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थक कहना घहिए कि कम्वेड उउस्यास की परंपरा काप्रारंभ विद, इस 

आपसी ५ आदि में ही देखा जाता है। सेरित अइ उस धिंदु के महत्व के घटया 
है हुए में बेवल स्व. गढ़गनाय बचे हुए हैं। ऐतिदासिट् विधयों को, वर्तमान की 
शिपुलता के साथ, गठगनाय ने उतस्थास विररण में प्रस्तुव किया है। ये कल्लड़ 
उपस्थाग जगत के निरवण-दिषान के लिए संशरत्र नीव डालते के गाय-साथ 
विभिन्‍न भाषाओं के उपस्यासों को पडुझर तृप्त होने बाते, कल्नड़ के प्रति अभि- 
रथि रखने वाले गुटों में आाशा-क्रिरण बनकर उदित हुएं। गेछसनायजी के पश्चात्‌ 
गड़ी पर परा, संपत्ति के रुप में बढ़ने केः साथ प्रगतिशी व, नवोदय, रम्य, नेस्य 
आदि एटो में ज्ापोपशायाएं उग आयी । सेफिन यदां दो महत्वपूर्ण विषयों को जान 
सेना आपशयरः होगा। पहला है, नख्य साहित्य बेः अतिरिक्त अन्य समस्त सुट, जो 
मप्रदाययद्ध तिरुप्रय-विधान में ही सगुष्ट हुए; और दूसरा, इन गूटों से दूर रहने 
याते प्रमुस उपस्थासशार । यह द्वितीय विपय प्राय: आजफस के बन्‍नड़ साहित्य 
के गयप में लियो गयी ध्यारपा ही प्रतीक होता है। डा. ४रुप्पा के उपन्यागसों 
बारे में वियते समय सो यह और भी महत्यपूर्ण प्रतीत होता है। क्योकि सन्‍्नड़ 
मे दो महान उन्‍न्दा सगार -- हा. शिवराम कारत और डा एस एल. भैरप्पा -- 
गद्य गुदयाडियों में दूर, उपस्यासदृष्टि से जीवन को देखकर सूप्टि-क्रिया शी 
जशिः्मेशरी को निभाने मे निरा हैं। मार्ग, पप अपया विद्यार, आदर्शों के प्रति 
आयवद टाएर आनी साहिस्य-पत्रियां की बलि दोते बाला सेब्पपंघ के अनुभव की 
हयारिद झर्यां गम होकर, अब हमें श्यायी ने देने पर भी उस सदयो त्याग कर 
उपन्यास यो जीरन थी संरोर्धता को समभाने में सयहन मार्ग या उपयोग करने 
बाद भी शापी सोग है। ब्लड के ध्ेप्याम नाटरझार शरीर ग' ने कल्नट गाहितय- 
जगा शो पर मनोवेशानिक उपन्यास प्रदान डिया है; 'देवुद' अपने अनुमय को 


























हाइ-मांस में भरकर सप्राण बना देने में सफल हुए हैं; चदुरंगजी ने अपने उपन्यात्त 
दर्वमंगढ़ा के द्वारा पुनः उपन्यास जगत्‌ को त्रासद दृष्टि दे दी; विनायक गोकाकजी 
हे ममरसये जीवन (समसस ही जीवन है) के माध्यम से पीढ़ियों के वृत्तांत 
मो पसाने का कमाल कार दियाया है और उन सबके कलझ के समान के. वी 
पद्टप्प (सुर्बेप्‌) ने 'कानूर सुब्यम्मा हेगडती' एवं 'मलेगछल्लि मदुमसब्ठु (पहाड़ी 

प्रदेश वी यथ ) थे: हारा बताया है कि उन्हेंने ग्राम्य जीवन में महाकाव्य के विस्तार 
को पहनाना है। 'ग्रामायण' के माध्यम से राववहुदूदूर ने हमारे एक देहात को, 
संप्राण पात्र बनाकर व्यक्ति से श्रेष्ठ समप्टिबासद के सम्मुय हमें मूकवत्‌ बना 
दिया है। यह सूची एस तरह बढ़ायी जा सकती है। लेकिन मासिक विपय यह है 
फि उ्धगत सभी उपन्यासों में उन लेयकों थे उत्कट क्षणों की भावनाएं प्रकट 


+ 


हुई हैं-+ इस सब लेखकों ने जीवन को ने उपन्यास की दृष्टि से ही देखा और ने 
ही अपने को ब्यवत करने के लिए उपन्यास को माध्यम बनाया। इनमें से अधिकांद 


में साहित्य के अन्‍य अंगों में अपनी प्रतिभा व्यक्त की है। यहां भला नहीं सके 
कि दा. शंकर मोकाशी 'पृणेकर्र झस बहुचचित उपन्यात्त गंगब्वा गंगामाई' 
(एनका एकमात्र उपन्यास) और डा. यू. आर, अनंसमूर्ति कृत 'संस्कार! उप- 
गस्गंस की उनापद क्षणों का परिणाम 

मपन्मट उपन्यास की इस पृष्ठाइमि में जब भरप्पा फी साधना देखते है तो लगता 
£ कि अपनी भासयताओं, अनुभवों और घिचारों को केवल उपन्यास जगत यथा 
(| घनानव के 
उनसे संबशों अपर 


उट्ेप्य से समाज मेः समस्त स्वरों के लोगों को अनभव कराते हुए 


मसभट बार काने बालों भें छा. शिवराम कारंत के पश्चात 
हर्टी का मोम जाता है। यर्देमान कसम उपब्यासों की फसल कॉफी बिपल होते 


हर है 
साया व.। सरझ समाज के समसरल 


ते स्तरों को समेदकार ले चलते घाला और 


(। 
दो £ उफ्शासकार दग्टिगोसर न॥ीी शो 
इध ८4 उपब्यामग टइंगानर ना हुला। 


सत्र मण काल मे गुजरने गाते हमारे भारत की समस्त समस्याओं को पदाटने 
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मी शदित छैपय उस्स्मास में की होने के दस 
माफी बडे जाया है। झा. भराया एक सप्राय प्रतिक्रियापूर्ण ब्यकतित्य होने 


पारण, पुराने मे नेगे में परिवतित कीते समय सिहिसे संकद 


पु ः 'य संकद, मानसित # लेबल, 
सघध सार उनका उफ्यामा व कथाउस्न /£ 

परम थी श. भरणा का ध्धम उपसयास है। इसमें प्यार के बंधन में वंधरर 
शा 


हिंदू गे ईसाई बसने बाते एक झुवड का दंद्र चित्रय है। बुद्धि और भावनाओं बा 
हेड आये बुट्दाह्ार बनहरर उनके महत्यपूर्भ उपस्यासों में मागार होते बाली बघा- 
बस्तु यद्वी अपना प्रथम बीज बोतो है। यह उपस्यास एप हिंदू दूबझ दी, मतांतर 
के पूरे की तसी भावनाओं री बलि हूं यिल होना उचित समभवर बित्रित 
बरनते पर भी, दसझा दूसरा छोर मतांतर नही, बहििक इस यात को विचित्र करना 
है हि जाति त्यागने की विधि भी होनी चाहिए तत्यत्वात्‌ प्रवाशित 'दूर सरिदर्ग 
(दर हट गये) में बौद्धिक अममानता से उत्पन्न टिथित्रि-गतियों वा विवरण देने 
था प्रयाग होते हुए भी वह झेयल वैचारिक रतर पर ही उपस्याग का अधियाश 
भरा दो पापों घी घर्चा बनकर रह जाता है; और घर्चा में प्राण संचार गा माध्यम 
नही बनता । 

वंधयुश्ञ भेरप्पा या प्रथम महत्वपूर्ण उपस्यास है। संक्रमण बाल में आने 
बारी समस्त समस्याओं पा दर्पण-परामा यह उपस्याग, पत्यायसी के दुरंत वो 
विधि रर्न्‍ले में अदनुर सझल हुआ है। साहिविशता के धरती ए बसरर ख्ोधि 
उपस्पयाग-भर पें छा जाते हैं तो आधुनिकता का रपर्न करने दाली कगरदायनी दिपया 
हुवे हुए भी पुनवियाहू कर उनके! समान उभरनी है। ग़नातन धर्म और आपु- 
लिएता का शमातर सित्रण वैचारिक्ता को रपर्ण किये बिना ही इतता शस्तिमुपा 
एिपर बल्‍लष्ट के किसी और उन्पयास में नद्ी नियरा है। दीनों सदर, विश्वास 
हो अप॑ प्रदान कर पात्रों के द्वारा मन के प्रामदों के माध्यम में चित्रित, भरा गा 
पट उपन्यास सचमुच एक अयंपूर्ण कृति है। (स्मरथ रहे कि इस अति जनप्रिय 
प्यास और उससे निमित राष्ट्रपति प्रशहित प्राप्त चखुमित्र ने भेरष्या को 
अधिय भारत रयाफिपियर पर पहुचाया है। ) 

मेसपाव दापनय जोदन थी समरया फी कह्पना झो सुंदर देग से चित्रित करता 
है। भति बैशानिय' दृष्टि दापत्य जीवन को च्ासद में समाप्त बरने में सफल होती 
है। तैरिन संतान बनते से रोडने घाले शलाबार के कृत्रिम विधान, उसरी कला 
नै दास में नाशर बनता है । यहाँ गा कलारार और उसके समावर उभरता 
दाशट३--ये दोनों बरई की पृथ्ठमूमि में नियरते हैं। 'जलदाता इन सब दिपयों 
बी विपुर्ठा। विदे हुए भी 'दूर सरिदश' उपन्यास शी अपेक्षा रपना री दृष्टि से 
है 


व--+----ु 
रह हो, पुबव दा हि में अनदित और हि ब्रशशत से दधाहित हुआ है। 





















इनका 'नाथी नेरछ ' (कुत्ते की छाया ) एक अन्य उपन्यास जन्या से सिन्‍न रूप 
लेकर आया है / पनर्जन्म को कथावस्तु के रूप में प्रस्तुत करने वाली यह कृति 
पूरे कन्मड़ उपन्याक्त जमत्‌ के लिए नयी है। भैरप्पा के ही शब्दों में---“कहानी दो 
परस्पर विरोधी बौद्धिक जगत में चलती है ।” 'नाथी नेरतु' को पढ़ने के पश्चात्‌ 
कथा के विवरण मन में रह जाते हैं--पात्र नहीं। इस उपन्यास में जाने वाला 
जोगय्य आगे गृहभंग' में मुख्य पात्र के रूप में आने वाले अव्यजी का स्मरण 
कराता है। यहां भी फिर विद्वास, नयी वैज्ञानिक दृष्टि की कथावस्तु प्रस्तुत होने 
के बावजद भैरुपा ने इस कथावस्तु को अन्य उपन्यासों की कथावस्तुओं के साथ 
ला जोड़ा है। यही कथावस्तु वृहद्‌ समस्या वनकर “तब्वलियु नीनादे मगने' (तुम 
अनाथ हुए बेटे ) उपन्यास में उपस्थित होती है। दिखावे के लिए कहानी यद्यपि 
गौ से संबंधित लगती है, जैसे-जैसे उपन्यास आगे बढ़ता है, वेसे-वैसे हमारे देक्ष के 
देहातों की संपूर्ण संकीर्णता बटोर लेता हैं। ग्वालों का एक लड़का विदेश से लौटने 
के बाद देश में फैले अंधविश्वास को घिक्कारता है। उसकी संगिनी है उसकी 
अमरीकी पत्नी । अंत में, इस प्रश्न के पैदा होने तक कि पत्नी को वापस अमरीका 
लौट जाना चाहिए, उपन्यास आगे बढ़ता है । लेकिन इस सबसे मुख्य वात है गाय- 
वैलों से चारागाहों को खेतों में बदलकर अधिक फसल उपजाने की सरकारी नीति 
सेसंपूर्ण देहात पर होने वाला परिणाम । नये को छोड़ने में असमर्थ और पुराने के 
बंधन से मुक्त होने में असमर्थ, छटपटाता कालिया (सर्प) सात्विक वनकर, 
नये को जानने की जिज्ञासा रखने वाला वेंकटरमण आदि को उपन्यासों में सफल 
रूप से अस्तुत करने के कारण लेखक की मूल समस्या (सनातन एवं आधुनिक) 
वहां के ग्रामीण वातावरण में नया रूप लेकर उपस्थित होती है। यह उपन्यास 
ग्रामीण जीवन के प्रति भैरुप्पा के सूक्ष्म परिज्ञान को प्रस्तुत करता है। 

'मतदान' भैरुपा के उपन्यासों के एक महत्वपूर्ण मोड़ को प्रस्तुत करता है। 
इनक उपन्यास मे पहला बार राजकाय कथावस्तु ने स्थान पाया । यहां एक जन- 
प्रिय डावटर द्वारा राजनीति में भाग लेने के फलस्वरूप होने वाले आासद चित्रण 
देखने को मिलते हैं। 'मतदान' सफलतापूर्वक उद्घाटित करता है कि आज की 
राजनीति में ऐसे कपट नाटक चलते हैं जिसकी कल्पना मलत: वद्धिजीवी नहं हीं कर 





गलूदित और भारतीय ज्ञानपोठ से दायरे : आस्थाओं के! नाम 





धाता। दी कयावस्तु ने भरप्पा जी के महत्वपूर्ण नये उपस्यास 'दाटु' (सांघ) 
में विग्तार धारण किया है। 
डुस स्वर तक आये हुए भैरष्या के सारे उपस्यास सात्विकता को स्वीकार 
करते हैं या वैमव बढ़ाने और वैवाहिक समस्याओं को देखने में ही तत्लीन 
हैं। लेकिन 'गृहमंग' इस स्तर से पूर्ण 7: मुक्त होने के साय पढले के उपस्याधकारों 
द्वारा स्वीकृत बुछ मूल्यों पर प्रश्न उठाता हैं। इस उपन्यास की कथावरनु तिपदूर 
और चण्णपट्टण तालुका प्रदेशों में 920 से 40-45 की अवधि में घटी घटना है। 
'गृहमंग' का प्रथम अध्याय पटवारी रामण्ण के परिवार के चित्रण से प्रारभ होता 
है। गंगम्मा विधवा है । उसे संस्कृति की गंघ तक नट्टी । उगझ्ी जवान से निकलने 
वाला हर शब्द * का मूल कारण बनता है। उसके बेंटों--चेस्लिगयटाय 
और अप्पण्णय्या के गुणों में काफो अंतर है। चेन्निगराय आलसी और महास्वार्थो 
है। अपनी पत्नी और बच्चों के प्रति भी उसे कोर् आसत्रित नहीं। पत्नी पर 
अधिकार चलाने का (चछुक होते हुए भी बह कायर है। वह इतना निलिप्त हैं, 
आलमी है कि लगता है अगर उसकी पत्ती नंजम्मा अप्पण्णय्या वी पत्नी की भांति 
मगड़ालू होती तो शायद उसकी चाल कुछ और हो जाती नंजम्मा, कंठीजो इसनी 
जैमे की बेटी होते हुए भी सहनशील है । दो परिवार की प्रतिष्ठा की रक्षा करदी 
है। लेकिन उसका सारा जीवन याराद है। पति निरक्षर, पेटू हैं। सास तो हृदय- 
ह्वीन पशु है ही। संजम्मा उस नरक को स्वर्ग में परिवर्तित करने का प्रयर्म करती 












है, जेकिन उसप् सारा मंघर्ष विफल हो जाता है। विवाहित बेटी और विवेकी 
बेटा, दोनों दो ही दिलों में प्लेग को वलि चढ़ जाने हैं। एन संकटों से मुक्ति उसे 


अपनी मृत्यु के साथ ही मिलती है । 

इस स्वर के महत्वपूर्ण उपन्यात्त 'वंशवक्ष' के श्रोत्ि एवं 'गृहभंग' वे: कंदीजोइस 
की तुलना करने गर यह बात स्पष्ट हो जाती है। कंठीजोइस एक दृष्दि से देव- 
विरोधी, नाध्तिक हैं, क्योंकि उन्होंने जादूटोना आदि सौय लिया है। लेकिन वे 
नीच नहीं हैं।॥ देव-विरोधी, गास्तिक होते हुए भी, अच्छे मानव बनने वालों को 
भैरप्पा ने अपने दस उपन्यास में स्थान दिया है, चित्रित झिया है। उसी तरह यहां 
आने वाले अम्यजी शुद्धाघारी सनातनी नहीं हैं, लेझिन अन्य जाति के लड़ 
लिए अपने बुढ़ापे में नो जीवन व्यय करते हैं। यह उपन्यास दियाता है हि अक्च- 
मंद जाति के नाम से प्रसिद्ध ब्राह्मणों में चेन्निगराय जैसे झूर्य मी होते हैं। यहां 





नौ 


तक भैरपप्पा ने आवुनिक एवं सनातन दोनों को परस्पर आमने-सामने अस्तुत का 
तो 'गहमभंग' में वैचारिकता से दूर हटकर केवल चरित्र-चित्रण में लग जाते हैं। 
ड्सी कारण उपन्यास का नायक विश्व की मां नंजम्मा घीरोदात्त पात्र बनकर 
निखरती है। आलस्य से ही विवाहित उसका जीवन वासद में समाप्त होना सहज 
प्रतीत होते हुए भी उसका संघर्ष सचमुच त्रासद नायिका का संघप वन जाता हैं। 
भय और करुणा, ये दोनों उस पात्र में घुलमिल जाने के>कारण भैरप्पा ने हमारे 
आम्य जीवन से महाकाव्य के एक पात्र का निर्माण कर प्रस्तुत किया है। 
उपन्यास के अंत में आने वाला प्लेग, वचे-खुचे को भी लपेट कर ले जाने वाली 
घातक शक्ति के रुप में प्रस्तुत होता है । लिकिन यहू शक्ति भी उपन्यास के सम्मि- 
लित भरासद को दुर्वल नहीं वनाती, क्योंकि उपन्यास, जीवन की शिल्प रचना की 
भोर ध्यान देने की अपेक्षा जीवन के एक अंश को ही वास्तविक स्तर पर चित्रित 
करने की ओर अधिक महत्व देता हैं। 
यह उपन्यास भैरुप्पा के उपन्यास जगत के महत्वपूर्ण गुण को प्रस्तुत करता है। 
वह यह है कि अपने वयक्तिक ग्राम्य जीवन की संपत्ति में हाथ लगाते हैं तो ये 
उपन्यासकार वैचारिकता से सहज ही मुक्त हो जाते हैं; और वीद्धिक समस्याओं 
को उठा लेते हूँ तो अधिकांशत: नगरों को ही अपने उपन्यास के केंद्र के रूप में 
चुन लेते हूँ। 
जीवन के एक अंदर को सफल रूप में चित्रित करने में 'गृहभंग' का निरूपण- 
विवान ही कारण है। कन्नड़ की उपन्यास-परंपरा के समस्त तत्वों का प्रयोग इस 
उपन्यास में हुआ। मुख्य: ग्राम्य जीवन के यथार्थ चित्रण के लिए आवश्यक ग्रामीण 
भाषा यहां के कथोपकथनों में निखर आयी है। कन्नड़ का यह महत्वपूर्ण उपन्यास 
गंभीर होते हुए भी, संकीर्ण होते हुए भी, जनप्रिय बनने का कारण यह है कि जहां 
वैचारिकता से युक्त मुवित, ग्रामीण स्तर का वास्तविक चित्रण वंशवृक्ष' के कुछ 
विचारों की प्रतिक्रिया के रूप में निखर आया है, वहां 'गृहभंग” एक शुद्ध साहित्यिक 
कृति बनकर रह जाता है। 'गृहभंग' की तुलना कन्नड़ उपन्यास 'ग्रामायण' से 
फरें तो राववहददूर और भैरप्पाजी की भ्रासद दृष्टियों के बीच स्थित अंतर 
धप्ट द्वाता है। 'पग्रामायण' में एक देहात के चासद को सांकेतिक रूप से पूर्ण देश के 
प्रास्तद के रुप में चित्रिण किया है, साथ ही 'प्रामायण' अवनति के चित्र को भी 
उपस्थित करता हे । लिकिन 'गृहमंग' नंजम्मा नामक महिला के संघर्ष की कथा है; 


द्स 


शक व्यक्षित के संपर्ष च्राशद के माध्यम से उसके आसपास के वातावरण में 
अनुर्कपन, निर्देयता, मूर्ंता एवं जिह व्यवत होते हैं। अगर भंरप्पा व्यक्तिगत 
त्रारद के पीछे पहले है तो राववहदुदूर गमप्टि के ब्रासद को प्रस्तुत करते है। 

'गृहमंग' में ब्यकत उपन्यासक्रार की निलिप्तता अद्भुत है। अपने सृप्टि-कार्य 
को बाहर सड़ें होकर देखते वाले भगवान की भांति कलाकगर को कृतिरचना में 
लग जाना पड़ता है। इस कला का उदाहरण “गृहमंग' में है । 

इस उपन्यास की पृष्ठभूमि में भेरप्पा बा कहना है--“यह उपन्यास किसी भी 
समस्या से संबंधित नहीं है--जीवन को वस्तुनिष्ठ चलाकर प्रस्तुत करने वग 
प्रयत्न है ।” इस प्रयत्न में लेखक काफी सफल हुआ है। 

“मृहमभंग! के पश्वात प्रकाशित उपन्यास “निराकरण' और 'ग्रहण' अत्यंत दुबंत 
कृतियां हैं। एक स्वामीजी द्वारा विवाह कर लेने के निश्चय से गांव भर में हलनल 
मच जाती है। यही 'गप्रहण' वी कयावस्तु है। निश्चय स्वस्थप्रद होने के कारण 
स्यामीजी का ग्रहण मिटता है। इसी अयय॑ से इसका शीर्षक ग्रहण रखा गया है। 
लेकिन स्वामित्व को त्यामने थाले पात्र का क्रोषपूर्ण आवेश उपन्यास में स्पप्ट 
उभर नहीं पाया । “निराकरण' मानव संबंध और निलिप्तता को लेकर लिया गया 
उपन्यास है। यहां फिर वैचारिकता केः भार से उपन्यास ढह जाता है । नरहरिका 
अपनी पत्मी की मृत्यु केः बाद बच्चों को दत्तऱ में देकर नििप्त हो, शांति की 
छोज में निकल पहना-- इस उपन्यास की कयावस्तु है। यह डा. शिवराम कारंत 
के 'अब्िद मेले! (मृत्यु के बाद) उपन्यास का यत्र-सत्र स्मरण दिलाता है। संक्षेप 
में बहा जा सकता है कि दन दोनों ( “ग्रहण! और “निराकरण )--उपन्यासों 
ने रचना विधान की दुष्दि से या कथावस्तु की दृष्टि से कन्नड़ साहित्य पर किसी 
तरह का विशेष परिणाम नदी डाला । 

'दाटु' भंरप्पा का हाल में प्रकाशित बृहद्‌ उपन्यास है जिसने लेखक को पुनः 
डा. वारंत के पश्चात बाय श्रेष्ठ उपस्यास्फार सावित करने के साथ-साथ कम्सड़ 
विमशे-जगत से पर्याप्त श्रतिक्रिया दिसायी है। इस उपस्यास को सन्‌ 4975 का 
साहित्य अकादमी पुरस्कार मी प्राप्त हुआ है। इस समय जबकि जाति, वर्ग आदि 
का काफी शोरगुस है, हमारे वर्तमान समाज में जाति, वर्ग किस तरह स्वरूप 
पाने हैं, इस विषय को भंरप्पा ने काफी निलिष्तता से परसा है । भ्रांति को सेकर 
पस्यास लिया जा सकता हैं, क्रांति वाले उपन्यास लिखे जा सउते हैं। 'दाटु' 








वचातजर 


को 


न्‍ 


धावयद दसनी श्रेणी में जाता है । वेकिन यहां का महत्वप्ण साहित्यिक 


गण यह है कि सर्वत्र क्रांति हो क्रांति बनकर उपन्यास के उद्देश्य पात्रा को 


हदप नहीं लेते--य्रहां जाति पद्धति नी उपन्यास का बविभाज्य अंग वन गयी 
2। विजाति के लड़के से विवाह कर लेने की इच्छा रखने वाली नायिका स्वजाति 
बालों द्वारा चलाये जाने वाले कालेज से नौकरी से निकाली जाती है; हरिजनों 
को मंदिर प्रवेश के विचार का प्रोत्साहन देने वाले मंत्री मेलेगिरि गौड़जी के पिता 
बड़े गौट्ेजी, हरिजन प्रवेश के वाद मंदिर को गोमूत्र और गोबर से शुद्ध कराते 
हद ; अपने आपको ब्राह्मणों से श्रेप्ठ सावित करने के प्रयास में ब्राह्मणों से अधिक 
शद्धाचारी बन बैठे हैं; हरियन मोहल्ले में गांधीवाद का प्रचार करने के प्रयत्न में 


लगा हुआ हरिजन नेता बेद्र्य, वेंकटरमणब्य जी को न छूने वाली जाति-पद्धति 
दा संकेस दिया है। इन सत्र विरोधाभासों को उपस्यास ने वास्तविक रूप से 


निदक्षिम्प से प्रस्नत किया है। इसी कारण, जब कभी यह विपय आता है, 
उपन्यास में अदभुत असंगन हव्य ही निर्माण होते हैँ । 
तत को कि प्रज्ञा-प्रधान उपन्यास से ही पात्रों के भीतरी भावों को पकड़ा 
जा सकता है, 'दादु प्रश्न करता है, सहमत नहीं होता। यहां प्रयुक्त तंत्र संपूर्ण 
सफ़ल न होते हुए भी विभिन्‍न दृष्टि से एक समस्या को देखने का प्रयत्न किया जा 
सकता हू जो कन्नद्र उपस्यास के स्वच््थता की दृष्टि से अत्यंत्त महत्वपूर्ण है। 
समकालीन समस्या का निरूपण सदा कठिन कार्य है, एवं उपन्यासकार के सम्मख 
प्रश्न बनकर खड़ा होता है। उसके लिए मूलभूत रूप में लावश्यक है जीवन का 
ताजा अनुभव शोर जीवन की सूध््म पारखी दप्टि । इन दोनों के लिए साक्षी वन- 
कर डयस्यास के समस्त भाग विकसित होने के कारण 'दाटु' कन्मड़ उपन्यास जगत 
में स्थाया स्थान पाता है । 
आजकल 'गृहनंग का अगला भाग 'अन्वेषणे' (अन्वेषण) छपने जाने की 
तंवारी में इसके अतिरिक्त गत पांच सालों से भैरप्पा जी महाभारत को 


वतेमान में उपलब्ध होने वाले समस्त विपयों को बटोर कर अपने जीवन-दर्शन 
पते कवावेस्तु बनाकर, एक बूहद्‌ उपस्थास जिखने की पूर्व तैयारी के खोज-कार्य में 


तन द्राग हू | 
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“माधव कुछकर्णी 


मैयूर राज्य के तुमकूर जिले में एक तहमील तिपटूर है जिसमें एक इलाका 
डेबमकेरे है ॥ एस इलके में राममंद्र गांव है जिसके पटवारी रामण्णाजी थे, जो 
अब इस संसार में नहीं रहे | वे अपने पीछे अपनी पत्नी गंगम्मा और दो बेटे-- 
चेस्तिगराय और अप्पण्णय्या--छोड़ गये हैं। रामण्णाजों वो गुजरे अब छह वर्ष 
बीत गये हैं। अर्थात, जिस वर्ष विश्वेश्वस्य्या दीवान-वहादुर बने पे, उसी वर्ष 
'रामण्णाजी ईध्वर को प्यारे हो गये थे । तव उनकी पत्नी गंगम्मा पच्चीस वर्ष की 
थी। बड़ा बेटा चेन्निगराय नो साल का था कौर अप्पण्णम्या सात का । रामण्णाजी 
के बाद उनके वंश-परंपरागत पटवारी-कार्य को गांव वेः पटेल गंगेगौड़ का साला 
शिवलियेगौड़ देखने लगा क्योकि चेन्तिगराय यहू कार्य तीन वर्ष पश्चात, अट्टारह 
का बालिय होने पर ही संभाल सकता था। पटवारी कार्य कोई सिलवाड़ थोड़े 
ही है! धमके लिए प्रशिद्षण चाहिए । कम से कम “ज॑मिनी भारत' तो समझ ही 
सेना चाहिए । अन्यया बहीखाते, रायशमारी और अन्य थ्यावहारिक बातें समझ 
में नहीं आ सकती ! इसलिए घन्निगराय गांव की चटशाला के मास्टर चाताली 
(बप्यव) चेन्नाकेशयस्या से विधाजन कर रहा है। 

अप्पष्णस्पा तेरह का हो गया था लेकिन घटणाता में पै८ तक नहीं रखा था। 
पट्टी पर 'श्रो ओम! लिखना तक नहीं आया था। उम्रका यज्नोपवीत संस्कार भी 
नहीं हुआ । “अप्पण्णा, घटशाला जायेगा या नही ? ” मां ने कोष से पूछा । 

“न जाऊं तो तेरा कया बिगड़ ता है ? गधी, छिताल यहीं की ! ” 

“मुझे छिनाल बहता है? तेरा वंश पत्म हो जायेगा, हरामजादे !” मां ने 
बहा ! 

“बंध तो तेरा हो नप्ट होगा, देख ! ” येटा इतना बह ही पाया था कि बाहर 
से मुह भा गया । “मुझे गपी बट्ता है, छिनाल कहता है ! मुद्दा, रांड के बच्चे 








3 आर बठ वहाँ _ ॥ १ गम्मा आज्ञा 
गद ले जा चेन्तकेशवरस्या के पास, और विंठा आ वह ]! गंगम्मा ने आज्ञ 


बह सुनते ही अप्पण्णय्या बाहर भागा । लेकिन, मुद्दा भी ऊंचानपूरा आदमी 


॥ 


दस कदम पर ही उसकी चोटी पकर्ड ली! वह रोने-चिल्लाने लगा ! पर 


[ नहीं । गंगम्मा के सामने ला खड़ा कर दिया ! गंगम्मा ने आज्षी दी-- इस 
की औलाद को दो लाते लगाओ और ले जाओ * ”__ लेकिन मुद्दा ब्राह्मण 
लात कैसे मार सकता था ] बया वह नहीं जानता कि ऐसा करने पर उसके 


; में कीड़े पड़ेंगे ? इसलिए उसकी बांह पकड़कर घसीट ले गया । 


छोटे बेटे के चले जाने के बाद गंगम्मा की नजर वड़े पर पड़ी । वह घर मेंही: 


[६ "अरे चल्निगा, होन्‍्तवद्िछ के सीताराम से लेखा सीखने के लिए तुमसे और 
क़तनी वार माथा-पच्ची करनी पड़ेगी ? कल सुबह जायेगा या तुझे भी दो डंडे 
तगाऊं ? 

“हां, अब मेरे पीछे पड़ गयी ' नाई रुद्रण्णा से तेरा सिर मुंडवा दूंगा, 
समझी ? ” खंगे के पास से वड़ा बेटा गुर्राया 

“अरे | मेरा सिर तो उसी दिन मुंड गया जिस दिन तुम लोगों के पिता गुजर गये 
थे। जन्म देनेवाली मां को ऐसा कहता है ? जवान में कीड़े पड़ेंगे, छिनाल 
के बेटे ! ; 

होन्‍्तवक्िल रामसंद्र से करीब अद्ठारह मील दूर हैं। दोनों गांव एक ही तहसील 
में होते हुए भी, इलाके में अलग-अलग हैं। रामसंद्र कंबनकेरे इलाके में पड़ता है। 
होन्‍नवक््िछि, इलाके का प्रमुख केंद्र हैं जो पहले तहसील भी था। लेकिन तिपटूर का 
विकास होने से इसका महत्व घट गया है। चिकक्मगलूर और कडूर का विकास होने 
पर, तहसील कार्यालय भी तिपदूर चला गया है। होन्‍नवक्िछ जब तहसील थी तब 
भी सीतारामय्या करवे के पटवारी थे। गणित में बड़े होशियार ही नहीं, वल्कि 
उनमें अमलदारों को हिला देने का व्यवितत्व भी था। उनसे जिसने भी लेखा सीखा, 
उसने पट्वारी-कार्य बड़ी आसानी से कर लिया। यह वात अरसीकेरे, गंडसी, 
जावगछत्ु आदी स्वानों के पटेल, पटवारी भी कहते थे । लेकिन सीतारामय्या के 
साथ निभना कम जासान नहीं था। खातों के शीर्षक देने से लेकर लाल स्याही की 
रेयाएं खींचने तक, सौ-दो सौ रुलर खाने पड़ते थे। चटशाला के अध्यापक की 
तरह वे भी कहते कि पटासी पर हयौड़ी की हजार मार पड़े विना लकड़ी की मूर्ती 
फकँसे बन पायेगी । 5 ० 
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दोनों बेटों का ब्यवहार देयकर, गंगम्मा छुद्ध हो गयी। रलाई के साथ आँखों में 
आंसू छतक आये । “दूसरों के घरों में वच्चे अपनी मां से कितना डरते हैं ! लेकिन 
इस रांड के बेटों को वया रोग लगा है? मेरी ही किस्मत ऐसी है !” उहकर रो 
पड़ी। किर उठी और सीधे रगोईपर में जाकर चिमटा घूल्हे में रप दिया। दोपहर 
के तीन बज युे थे। घूल्हे में आग नहीं पी। नारियल की नट्टी आदि की आगे 
राघ बनती जा रही थी। बेटा पंद्रह वर्ष का था और “जैमिनी भारत पढ़े चुका 
था, इसलिए जान गया कि मां घिमटा क्यों तपा रही है। एक ही सांस में छिनाल, 
रांड, पुलटा कहकर वह धर से निकल भागा। गंगम्मा जानती थी कि अब उसे 
पकड़ना मुश्किल है। फिर भी वह हार मानने बालो नहीं थी । वह बैठी-बैंठी 
सोचने लगी कि इन हरामजादों को काबू मे कँसे किया जाय ! चिमटा बुभते अंगारों 
में भी धीरे-धीरे गरम होता ही जा रहा या। 

छव गंगम्मा ने इग धर में प्रवेश क्रिया था, वह तरह वर्ष की थी। पति की उम्र 
थी पेंतालीस | इनको पहली पत्नी से दो बच्चे हुए थे, कितु दोनों मर गये थे। 
बाद में उनकी मां भी घल बसी थी । पहली पतली, गंगम्मा के गांव जावगढछतु 
की ही थी। 'रीलिए गंगम्मा रामण्णाजी को ब्याह दी गयी थी। थे रामसंद्र 
सहित तीन गांव फे पटवारी थे। छह एकड़ का येत, आठ एकड़ की बाड़ी, नारियल 
के तीन सौ पेड़, काफी सोना-दांदी और पर्याप्त बतंन आदि होते हुए उन्हें कौन 
लड़की न देता | सारा गांव कहता था कि रामण्णाजी शुरू से ही साधु-पुरष थे। वह 
भी गाय-रो, नन्‍्ह्ी वछियान्से। लेकित गंगम्मा बाधित थी--ऐसा लोग कहां करते 
थे, जब कभी यह बात गंगम्मा के ययनों में पड़ती, तो वह कह उठतो, “इन लोगों 
के मुंह में अपने बायें पैर की पुरानी चप्पल दूंस दूंगी ।” अगर उसके बेटे अकलमंद 
होते और बहना सुनते और तो उसे ऐसा करने से कोई भी रोक नहीं पाता, वह 
सोगों के मुंह में जरूर चप्पल दूंग देती। लेकिन एम छिनाल के बच्चे नालायक 
नियसे ] “इन्हें सबय सिपाना होया। न सिसारऊं तो मैं जावगढलु की औरत 
नही ! चिमटे पे घूर्दे में ही रहने दो और तपने दो । शाम को “पिंड” पाने जरूर 
आयेंगे ही। तथ उनके पैरों पर दागूगी, जैसे दछड़ों को दाया जाता है। बछड़ों को 
जय तऊ दागा न जाय, दे बहां मानते हैं ! इमोलिए तो दागते हैं न कि वे कहना 
मानें, आजा का पासन करें ! --बड़वड़ाती हुई यंगम्मा ने चिमटे को अपने लाल 
पह्लू से पफड़रक एक बार पुमाया-फिराया और फिर धीमी आंच में रस दिया। 





इतने में ही उसे लगा कि छत की खपरेल पर कोई चुपके-चुपके चल रहा है । 
इस दिन दहाड़े कौन सूअर आयेगा ? बंदर होगा ! रांड की इन ओऔलादों ने वाड़ी 
के नारियलों का पानी पीना छोड़कर, अब गांव में आना शुरू कर दिया है ! 
वह ऐसा सोच ही रही थी कि उसे लगा कि वे उसके ठीक सिर के ऊपर आ पहुंचे । 
वह ऊंची आवाज में चिल्लायी---“तुम लोगों के घर-वार नाश हों ! हाय, कहते 
हैं वे अंजनेय के स्वरूप हैं, और बुरा कहूं तो शाप देते हैं ।--इतना कहकर तुरंत 
अपनी जबान को लगाम लगायी और ऊपर देखा तो लगा कि कोई दो डंडों से 
एक साथ खपरीलों पर प्रहार करता जा रहा हैं। पंद्रह-त्रीस खपरैलों के टुकड़े हो 
गये। कुछ टुकड़े उसकी झोपड़ी और ऊपर की ओर देख रहे मुंह पर गिरे । “इनके 
घर-बार का सत्यानाञ हों।” कोसते हुए वह रोने लगी। इतने में ऊपर से 
चेन्निगराय को यह कहते हुए सुना, “अरे, वह यहीं है, और दो-हाथ मारो 
अप्पण्ण्य्या ।” दोनों भाइयों ने हाथ के मूसलों से, मां के सिर के ठीक ऊपरी 
हिस्से के खपरैलों पर अपना बाहुबल आजमाया। “रांड के बेटो, पटेल दिवेगौड 
से कहकर तुम दोनों को फांसी पर चढ़वाऊंगी ।/---कहती हुई घर से वाहर निकल 
गयी । 
“अरे चन्नैया, वह कहती हैं कि शिवेगौड़जी को बुलाती हूं ।” अपण्णय्या 
मे बड़े भाई को सजग किया ! और वे मूसल वहीं छोड़, खपरैलों पर दौड़ते हुए 
पिछवाड़े के नाले के उस पार कूदकर फरार हो गये ! 


[2] 


ऐसा कहा जाता हैं कि पहले रामसंद्र पांच सौ घरों का गांव था, लेकिन अब 
पटवारी की राजकुमारी के अनुसार केवल एक सौ सैतालीस घर ही हैं। इस गांव 
को दो ओर से तालाव का पानी घेरे हुए है और तालाव का पानी हर साल खंडहर 


हुए किसे 
हुए कार 


ले की दीवारों से टकराता रहता है। दक्षिण की ओर तालाव के ऊंचे तट 
पर चोलोश्वर मंदिर में मूल लिग स्थापित है। गांव के मंदिर के सामने वाले रास्ते 
के अंत में ब्रह्मदेव मंडप है ! उसके पास हनुमान का मंदिर है। गांव के बाहर पेड़ों 
की हल पात्त ग्रामदेवी मां-काली का मंदिर है। गांव में वनिये जुलाई 
तैसी, गड़रिये, सभी जातियों की अपनी एक-एक गली हैं। लेकिन ऐसी बात नहों 
६३ 


कि शक जाति के सोग दूसरी यली में नहीं रहते। हां, मांमाहारियों के दीद बाहाणे, 
लिगायत, बैप्णव जैमे बहुत कम रहते हैं। 

पटेल शिवेगौड़ और दिवंगत पटवारी रामण्याजी के परों के दीच दो गलियों 
की दूरी है। लगमग बीसेक घरों का अंतर है। शिवेगौड़ धर पर ही था । गंगम्मा 
सीधे अंदर मकर बोली--/शिवेगौड़, जल्दी उठो और देयो ! हमारे चस्लिंग 
और अप्यष्णा छत वी सपरंलों गो मूसलों से तोड़ रहे हैं ! यह देख, खपरेल सिर 
पर गिरने से सून तिकत रहा है ! 

“आधिर वयों ? ” 

“चटशाला जाने दे लिए बहा था मैंने ! बस, इंगार ही नहीं किया, यपरंल 
ततोहने लगे ।” शिवेगौड वी पत्ली गौरम्मा अपने पति मे बोली, “वे दिगढ़ गये हैं ! 
उन्हें पीचकर लाइपे | ” क्षिवेगौड़ का शरीर एक तो भारी था और ऊपर से तोंद 
निकसी हुई थी ! चलता तो मदमस्त हाथी क्षा ! चप्पत पहन वह उस ओर घल 
पढ़ा ! यहा देया तो दोनों भाई फरार हो चुके थे! दम बवोच यहां मंदिर के 
महदिवम्पा और दर पंद्रह अन्य थ्यरिति जमा हो चुके थे ! रप्तोईपर के पिछवाड़े 
वी ग्रपरलें टूट चुकी थी ! गौड़ ने उनमें से दो-चार को पकड़ लाने के लिए वहा । 

रसोईपर पी छत की हालत देखकर गगम्मा की आंपों में आंगू छलक आये ! 
बोन उठी, "शिवेगौ ड़, उन रांड के बच्चों को धमीटकर लाओ। एन्हें उनके पैर 
तोइकर ही बिठाना चाहिए ! ” 

सके नदी मित्रे । रात होने तक भी उनका पता नहीं चला । “इनके घर का 
शा हो न जाने बी भाग गये ? ”-.. शगम्मा कोई दस बार चड़यड्ाापी । वे घर 
मे बहू भवेली है। पिछवाड़े के घपरेल टूट चुके हैं, फिर भी अकेली रहने में उसे डर 
नहीं सगता। बढ़ महती है "जहा मैं रहु, बहां भूत भी नहीं फटपते। लेक्नि 
ये हृसामयोर ने जाने कहा भाग गये ? उनके प्राणों की उसे तिलमभर भी चिता 
नहीं । गद्दी छिउे बेंठे होगे ! रात में ते जाने क्या यायेग्रे! थाड़ी के नारियल 
चुराकर याते हगे ! सेंत बी ओर गये होंगे तो गन्ने तोड़कर खाते होंगे ! करिए 
भीजगा धर सोदता नहीं चाहिए था ? बल सुबह रोटी के लिए आने दो, तब 
उन्हें बताऊंगी ! 

इस घर हऐ ठीक सामने घोलेश्वर था मंदिर है। मंदिर का द्वार उत्तर की ओर 
है, और पर दा द्वार पूर्द शो ओर, अयात्‌ मंदिर बा बायां भाग उनके घर के 











मंदिर बना हुआ था । उसका अभी भी वोकी हैं) मंदिर में महादेवस्या 
केले हैं। दाये दांव से इकतारा गैर बायें हाय से चुटकिर्यो बजाते हुए भजन 
करते रहते दे. । यही इनका रोज का था। आधीन्ओं रात तक 

गाते रहते । सबह मुर्गे की वाँग देते से पहले उठ > क्र भजन शुरू कर | 
गगोवलोस्ओत केबारे मे | कहते हैं कि इसे गांव में इन्हे 
आये बीसएक साल हो *% हूं, अर्थात्‌ दो पादी के बुछ दिल पहले आये । 
अब चोलेश्वर मंदिर में ही रहते हैं| भजन गाते हैं. और ज्षक्षासे पेंट मरते हे । 
झुंचा कद और गोल चेंहरा है । ललाट पर भभृति की तीन लंबी रेखा खींचते हैं । 


का भजव समाप्त करने का संर्मये रहा था । की 
पंवितयाँ गायी जा रही थीं। गंगम्मा उरी और घर की दरवाजा बंद 
की ओर चले पडी । मंदिर का अग्रह्ार मंडप-्सा था जिसमें नहीं था । 


महादेवय्याजी यहीं बैठकर भजन गाते थे। संब्या सम गांव के और लोग भी 
चटकियां बजाने लगते थे । 


आधी रात हो चुकी थी। मंदिर में महादेवस्याजी के अलावा और कोई नहीं 
था । गंगम्मा उनके सामने खंबे के पास बैठ गयी। जब उनका भजन समाप्त हुआ 
और उन्होंने इकतारा और चुटकियां वंद कीं तो गंगम्मा ने पूछा-ए 'महादिवय्या- 
जी, इस रोड की औलादों को कब अवल अयिगी ? 


धंगम्मा, अल घीरे-बीरे आती हैं। लेकिन पहले आपको साधु-वाबय बोलना 
सीयना चाहिए ए 


"पने बुरा बया कहा 2 

“रंड की औलाद को क्यों कहती हूँ? मेरे बच्चों को कहिये एप 
जबान सुधारने के लिए गंगस्मा को महादेवय्याजी पहले भी कई वार समभा 
चुके थे । लेकिन उसमें सूधार नहीं हो सकता, यहें जानते हुए भी मौका मिलने पर 
उसे टोवते दी रहते । गंगम्मा ने लड़कों के न लौटने की बात फिर कही । 


,ंगम्मा, बैंटों को सजा देने 8 
गम्मा, बेटों को सजा देने के लिए पटेल को क्यों बुलाने गयी थीं ? ” 





करों ? ये मुझे घोड़े वाले ये!!! 
छाती आपी ही है ।” उन्होंने समस्यया--पर को स्वामिती मां के अचावा 
बच्चों को और कौन सुघार सइठा है?” 
” इस पुराती नमोहत से वह सझपदा गयी । 

“आपने अप्यपम्पा को चदशाला मेजा। वहां उसने मास्टरजी गो “रांड गये 
बेटा' झहू कर गाली दी और भाग बाया । तो दे गालियां उसने कहा सौखी ? ” 

“मेरी विस्मठ ही ऐसी है कि उनसे ऐसी बातें करवात्य है। गाली देने केः बाद 
उस राड के बेटे वो मास्टरजी यो हो थोड़े छोड़ देते 7” 

जवां मे मौटते के बाद ही तो दोनों में खपरत तोड़े थे न?” 

७उन हरामजादों का पर-वार मिट्टी में मिच जाय ! नये खपरेलों केः लिए अद 
मद्दों से पैसे साऊं मैं 2?” 

७“मगंगम्मा, किर ऐसे शब्द बहने लगी ! आप *“” महादिदस्या जो आगे शुछ 
बहने जा ही रहेथे कि बाहर दस-वारह आदवियों के दौहने की आवाज सुनाई 
दी। वे बिल्‍्ला रहे ये, “गन्ने के गत में आग लग गयी है, दो ड़ो दोट़ो ।” दन दोनों 
ने मंदिर के बाहर आकर देखा ठी तालाब के पिछवाड़े समवत थैठों में आग के 
शीने पघर रहे ये। इसी प्रसाश में घुआं भी दीख पड़ता या। 

हाय! हाय! ! हमारे भी सस्ते हैं। न जाने क्रिस रोड की औजादों ने आग 
सगायी? ” बहते हुए गंगम्मा घर भायी ) दरवाजे को ताला लगाया और सोगों के 
साय यह भी ठालाद में: बिनारे गो ओर दौटी $ 

गांव के सामने उसे दोनों ओर से घेरे हुए साताव है। इस तालाद के गिनारे 
पहुँचने के विए सांद के: सामने ही चक्कर काटकर जाना पड़ता है। सारा गाव 
तालाब के उिसारे को ओर दौड़ा और उसपर सोगय दघर-उधर खड़े हो गये । इस 
समततल येती के आपे से अधिक भाग में सस्ने योदे हुए थे । पश्चिम बी ओर बाघ 
के मुप के पास दो कोस्ट्ू चत रदे थे। बाग पूरव में सगी थी, जो बब पीरे-धीरे 
दद्िचम और उत्तर की ओर बढ़ रही थो। सस्ले तैयार हो पे थे। दतके नीचे के 
पले सूख गये दे जो आग को फठाने मे थी ग| बास कर रहे ये ॥ हवा न होती तो 
सपटों की ठीववा कम हो जाती, सेक्िति हवा तो दिश्वा-घ्रर में डाल कमी परिचम 
बी ओर तो कभो दक्षिण को मोर बहने सगती । इसने आग को शोध ही फंसा 

दिया । दोलों झोल्टूबातों ने स्पेल्ट्ू केः देंसो को छोड़ाऔर इग्हें दाप गौ ओर 




































ग्कु 


प्‌ दिया मजदूर गे की गठरी ले जाने लगे । 04 मी का 
| जोड़ी में उाक< दर डाल रहें. आकाश को अप के 
पल के न और लें. पतरों र मत कोल्ड को भर्सग करने * अब पार्ड 
पद ज्यादा नहीं ऐसा लगता था दर 
इछ पैलतो मी ः्‌ की ज्बालार्ज से क्न शरीर )] बचते हुए, ष के मार्लिर 
हाय मची बह थे आग कैसे लगी कि पे में यही ठ्कः 
दबर्क अल भा हे 
के ला की एक एड वी इसमें चालीस न 
ऋपेड थे १ दूसरी बादी दूसरी ऊगह थी ने इस वाद चारों और 
झ्नघेर लिया बाड़ी के पी का कोर्टटड जल गया थीं । इसकी है और पर्जी 
ऊंचि-ऊँदे पेंदी दो से भी कुपर उठ रे था बाड़ी के से क्के जोस्जोर 
सु खिल्लाते की ५ पढ़ी“ दंग | १] है भगवा-क बचाओ मे 
मर रहा है। मुझे बचाओं ६ यह आवरण आग की स्वरददार्चिद, ते के 
बी साफ मुनाई पं थी लोग ददराकर और मर पवकि्त होकर उर्स 
गज दखते लगे जि ओर थी। गंगरगी उ्ी- 
ज्चेस्लि की आवाज हैं हरामजीदी इतनी दें गये बाड़ी * + बैठा सह गगी 
अरे, आप लोगों के पे पड़ती हूं कोई मर्द उ ए्लि आकाश देती 
आग से की | बाड़ी के वी « लग चुकी थीं अब नारियल के प्त्ते 
इंठल आर्दि ऋद्ेस मे भी लग सकती थी । किसी * से दचाते की साहस 
नहीं हु । लकिन, अंदर नहीं आयेगी, पओ' घ्ल्‍लाते हु 
अंदिर के महादिवय्यो की बॉब से + और जले खेत बहते पानी के 
नाले को पार कर वीईी डी में पहुंचे गये १ 
प्कोई मद की संतान नदी है मे औरत हूं. नी" जाती हूँ. कहती हैं 
शंगम्मा बीच से उतरी ६कोली गे अद्धूत बेलूर जले बाला वोर्टीगी 
श्ादि मात ल्लोग गंगम्मी के बाद नीचे उतरे और उसे पीछे छोड़ दौडतें र 
बाही में चेन्विंगए, के पेड़ के एक डे पर बैठा हाय-हीग मचा * 
] था भहँदिवस्पा . श्न्तैया।वीरडी अभी तक लग 
तुम जल्दी उठर जाओ लेकिन बह उतरने से डे रहा था। धमाके डर ले 
हुआ!" इतता बहाव । इतने में मुद्दा, बे तोटमरी, से 


आये। हांफतै-हांफते गंगम्मा भी आ पहुंची । “उतर भाओ मेरे लाल | अप्पण्णां 
कह है २” और वह रोने लगी। कुछ साहस बटोर, बंदर की भांति वह सरलता- 
पूरक पेड़ से जल्दी उत्तर गया । अब आग फंलकर नारियल के पत्तों आदि के ढेर 
में लगने की संभावना थी, इसलिए वे उसे साथ ले लोट पड़े । वे जिस नाले से आ 
'रहे थे, उसके दोनों ओर के गन्ने की आग बुक रही थी लेकिन कोल्हाड़ की ज्वालाएं 
अब भी धथक रही थीं और कोल्हू के पास पड़े गन्ने के छिलकों के ढेर की भाहुति 
हो रही थी। 

सव तालॉब के किनारे पहुंच गये । महादेवम्थाजी ने चेन्निगराय से पूछा-- 
“इत्तनी देर तक नारियल के पेड़ पर क्यों बैठे थे ?” 

"माँ शिवेगौड़ को बुलाने गयी थी, इसलिए ।” 

तब तक सभी बहां एकत्र हो गये थे। पटेल शिवेगोड़ भी जा गया था। 

“तुम दोनों भाइयों ने खपरैल क्‍यों तोड़े ?”' महादेवय्याजी ने पूछा । 

“हाय, खपरैल जाय चूल्हे में । अप्पण्णा कहां गया रे ? ” गंगम्मा ने कातर स्वर में 
पूछा। 

“वह लिगापुर की ओर भाग गया है । उसी ने गन्ने के खेत में आग लगायी” 

“वह क्यों लगायेगा ? 

“मौंने कहा था कि चलो दोनों नारियल के पेड़ पर छिप जायें। लेकिन उसे 
सीधे लंबे पेड़ पर चढ़ता आता नहीं था इसलिए उसने खेत में ही रहने को कहा। 
फिर को ल्हाड़के लोगों द्वारा देख लिये जाने के भय से वह नाले की ओर घला गया। 
उसने बीड़ी पीने के लिए दियासलाई जलायी और जो काड़ी गन्ने के पत्तों में गिए 
गयी ।” 

शिवेगौड़ इस पर गरजा--"अरे जाओ, उसे पकड़कर लाओ ।” लेकिन महा- 
देवय्याजी ने पूछा--/इसके कहने से ही हम कंसे विश्वास कर लें ? तू कँसे जानता 
है कि उसके बीड़ी जलाने से ही आग लगी ? ” 

“मैं भूठ नहीं बोल रहा हूं जी । भगवान की कसम खा सकता हूं। वह खुद 
गहां तक दौड़कर आया था और बोला था कि ऐसा हुआ है और पुरदप्पा के खेत 
में आग लग गयी है। फिर मुझे किसी से न बताने को कहकर, लियापुर की ओर 
भागने को कहा । लेकिन मैंने कहा कि आग तुमने लगायी है, में क्यों भागूं ! फिर 
मैंने उसे भाग जाने के लिए कहा ओर वह भाग गया ।” 


उसकी इस बात का क्या परिणाम हो सकता है, उसे पटेल शिवेगौड़ और कुछ 
प्रमुख लोग तुरंत भांप गये । गंगम्मा की कुछ समझ में नहीं आ रहा था। महा- 
देवस्याजी सब समझकर भी, किसी तरह छुड़ाने के उद्देश्य से बोले--- “इस लड़के 
की बात पर कैसे विश्वास किया जाये ? ” । 

“क्यों न विश्वास किया जाय ? ” पटेल ने रौव से पूछा । 

“सत्य कहता हूं पटेलजी !” चेन्निगराय ने फिर अपनी वेकसूरी पर जोर 
दिया। महादेवय्याजी यह सोचकर चुप हो गये कि जब उसका बड़ा भाई ही 
मूर्खता बरत रहा है तो अब अगर अपर्न। वुद्धिमता दिखाऊंगा तो पटेल और गांव 
के लोग मभपर ही बिगड़ पड़ेंगे। 


[3] 


पटेल के आदेश पर गांव का चौकीदार और कार्रिदा अप्पण्णय्या को ढूंढने 
निकले। रात के अंधेरे में वह ज्यादा दूर नहीं जा पाया था। तालाव के दूसरी ओर 
जल-निकास के पास एक भूत्तहे मंडप में वह दुवक कर बैठा था। कोली मुद्दा 
अनुमान से खोजता हुआ मंडप के भीतर आया तो वह मिल गंया । उसे बुलाया, 
लेकिन डर के मारे उसने आने से इंकार कर दिया। वह्‌ उसके पास पहुंच गया 
तो वह गिड़गिड़ाने लगा और उसके परों पर गिर पड़ा । लेकिन कुके हुए अप्प- 
एणय्या को भुहदा ने उठाकर कंधे पर इस तरह डाल लिया जेसे कोई बकरे के चारों 
पैरों को पकड़कर कंबे पर लादकर ले जा रहा हो | 

गांव वाले अभी भी किनारे पर ही थे। अब तक सारा कोल्हू जंल गया 
था--कैवल अंगारे दिखायी दे रहे थे। खेतों के गस्‍्ते जलकर काले पड़ गये थे । 
आकाम में चांदनी न होते हुए भी घुंघला-घुंधला-सा दिखाई दे रहा था । अप्पण्ण- 
य्वाकों सबके सामने ला उतारा गया। वह डर के मारे कांप रहा था। उसके 
चाल भाग को छोड़कर मुंडाये हुए सारे सिर पर पसीना छूट रहा था । बेटे का 
मुय देसकर गंगम्मा ने एक निःश्वास खींची। उसने पहले से ही निश्चय कर 
लिया था कि इसे शिवेगौड़ से पिटवाना चाहिए। लेकिन शिवेगौड़ का निर्णय कुछ 
और ही था। 

उसने पूछा--“गन्ने के खेत में आग क्यों लगायी ? ” 
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अंप्पण्णय्या डर के मारे कुछ न बोला । दुवारा गरज के साथ पूछने पर वे 
बोला--/मैं नहीं जानता जी ।” 

“ओह ! कहता है नहीं जानता ! वौड़ी सुलगाते समय आग लगी कि नहीं ! 
तुम्ही ने आकर मुझसे कहा था न जव मैं नारियल के पेड़ पर था ! ” चेस्निगराय 
ने स्वप्रेरित हो सबूत दिया। लेकिन अप्पण्णय्या सिर भुकाये मौन खड़ा था। 
उसके पैर कांप रहे थे । पहनी हुई छोटी धोती के भीतर से ही यह कंपकंपी 
दिपायी दे रही थी। बही खड़े पंडा अय्याश्ञास्त्रीजी बोले--''मौन सम्मति सूचक, 
अर्थात्‌ यह स्पष्ट हो जाता है कि इसी ने आग लगायी । अब आगे बोलिये ।” 

जिनके बेत ये, वे बोलने लगे --/'मेरे मीठे गन्‍्नों से मिश्री-सा गुड़ बनता था। 
एक आते की दो भेली कहने पर भो गुरुवा< के बाजार में लोग खरीद लेते थे । 
कम-से-कम तीन सौ रुपयों का मेरा नुकसान हो गया ।/--गडरिया सण्णय्या बड़- 
बड़या। बनिया रेवण्णा शेट्टी बोला--“मेरा गुड़ बन चुका था। खेत में गन्ने के 
जो डांड रह गये थे, अगर वे वड़े होते तो चार सौ रुपये आते ।” इसी तरह हर 
एक ने अपने-अपने नुकसान का अंदाजा लगाकर बताया । 

पंडा अयूयाशास्त्रीजी का वेत नहीं था। फिर भी वे अपना नुकसान बताते 
हुए बोले--“यह सच है कि मेरा कोई खेत नहीं है, लेकिन गुड़ वनाते समय गुड़वालों 
से गणपति पूजा के लिए प्रति कड़ाही एक-एक भेली मिलती) इसका हिंसाव 
अगर किया जाये तो कम से कम पांच सौ भेली मिलतीं । इसका मतलब हुआ कि 
मेरा पचास रुपयों का नुकसान हो गया। इसके आलावा, गन्ने का रस, कड़ाही 
उतारते समय वहां जाने पर मिलने वाला गरम गुड़, आदि ४ 47 

सशास्त्रीजी, आपका ब्याज-युक्त हिसाव वहुत बढ़ गया है। जिनके गन्ने थे 
उनका हिसाव लगाना नो न्याय समत है लेकिन गणपति-पूजा के निमित्त मिलने 
वाले गुड़ की भेली का हिसाव न लगाइये ।” महादेवय्याजी वीच में ही बोल 
उठे--/मनना काटकर गुड़ चुकने के वाद भी रेवण्ण शेट्टी डांड का चार सो 
रुपया बता रहे है जबकि उनका केवल डेढ़ एकड़ खेत है और इसकी पहली फसल 
में उन्हें सौ रुपये भी नहीं मिले थे | तो अब डांड के चार सौ रुपये कैसे मिलते ? 
मैं डांड नही छोड़ूंगा। जमीन साफ कराकर अगली वार घान वोऊंगा । गन्ने से 
जमीन खराब हो जाती है ।--ऐसा इन्होंने मुभसे खुद ही कहा था” 

न जाने और कितने लोग अपना-अपता नुकसान बढ़ा-चढ़ाकर बताते, लेकिन 


] 


महादेवस्याजी का कु | सुनकरलोगों को ऊँ तोच-सममकर बोलती पं । 

महादिवस्याजी ने आगे कहा--/गणपरति जी लिए गुड़ की बेहेर्त छोटी 
जेती दी जाती हू। ऐसी पांच सी प्ललियों का पंचास रुपया कौन देगा ? आस 
हिसाव से रुपये की दस झ्लेलियां बैठी जबकि रुपये की चालीस मिलती है) तब 


समाने की मुंद्री वनोते हुए महादेवय्याजी बोले-- तुकसान का टिंसाव लगाओगे 
तो किसी को कुट नहीं मिलेगा। लड़के नें जानव॒भे कर तो यह किया नहीं । 
लेकिन हां, हनी, छोटा लड़का बीडी पीता है तो उसे संवक सखाना चाहिए । 
इसके चार छट्टी लगाओ | नहीं तो मास्टरजी से कहकर रस्सी से बंधवा दो । 


ही बंबवा ड्ये । 
लेकिन पटेल दबिगीड़ ने ऊँट और ही वात की महादेवय्याजी, आर्पे 
हरे संस्पासी । न घरवार हैं और ने बाल-बच्चे । लड़के को सबक सिखाना और 
बात हैं, लेकिन जो नकसान हो गया है वह कौन भरेगा ? मैं गांव की पटेल हूं, 
मुझे न्‍्याय करना हैं। अब मेरा न्याय सुनिये । कुल मिलाकर इस गाँव के लिये दंड 
के रूप में एक निश्चित रकम देनी पढ़ेंगी और वह रकम उन लगा मेँ बांद दी 
जायेगी जिनका नुकसान हुआ है। 

धव्थाय हैं, स्योये । मत ने सिर हिलाकर कहाँ। रवण्णशेट्टी और जेन्या- 
शास्त्री ने जोर देकर कहा दहा-- यह रही असली वाप की संतान 


न्‍न॒के मुखस निकली 
बात । इन्हान महादेवय्याजी का छवड़ाने के ख्याल से हा यह कहां था, लेकिन 
महादेवय्याजी ने अइसे मेने में नहीं लिया। अब गंगम्मा समझते लगी कि मामला 
(कस बोर जा रहा हू) उसने हाथ जोड़कर कर्ह __म विधवा हूं, अपनी अज्ञानता 


से इन्होंने यह कार दिया है, आगे कुछ बोलना ही चाहता थी कि बीच मे ही 
झेस्निगराय बोल उठा--"मेरी कोई गलती नहीं मा, सिर्फ अप्पण्णय्या का नाम 
त्तो (! इमेज नसनी के र्‌ गंगम्मा त्त्‌ निवेदन किया 


उसकी गलती के लिए उसे 
सजा दे दीजिये, लेकिन दंड-वर है लिए मेरे पास कुछ नहीं है । 
“मुझे सजा मत दीजिये--ईड हो दीजिये ४” अप्पण्णय्या रोते हुए बोला 
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गण्यमान व्यवितयों में चर्चा शुरू हो गयी । सबने नुकसान का हिसाव लगाया। 
तय हुआ कि गंगम्मा दंड के रूप में सारा नहीं तो थोड़ा-थोड़ा बांटने के लिए दो 
हजार रुपये दे, और गणपति के लिए मिलनेवाले गुड़ से वंचित होने के कारण 
अय्याश्ञास्त्री को दस रुपये; रेवण झोट्टी के डांड के लिए पच्चीस रुपये दिये जायें । 

गंगम्मा मिड़गिड़ायी । उसने हाथ जोड़े लेकिन किसी ने ध्यान नहीं दिया। 
महादेवय्याजी भी यह सोचकर चुप रहे कि उसका पक्ष लेने से कोई लाम नहीं । 
गंगम्मा ने जब कहा कि उसके पास एक दमड़ी भी नहीं है तो मामला सुलभामे के 
लिए पटेल शिवेगौड़ बोला--“तुम अपनी खेत-वाड़ी, घरवार, सब मेरे पास 
गिरवी रख दो तो मैं यह रकम दे देता हूं । मेरा पैसा लौटाकर अपनी जायदाद 
वापस ले लेता ।” 

मंगम्मा को कुछ सूका नहीं। अय्याझ्मास्त्री के चेहरे की ओर देखने लगी। लेकिन 
अय्याज्मास्त्री अपने हिस्से में आने वाले दस रुपये क्‍यों खोने लगे । गंगम्मा को इससे 
कोई लाभ नहीं हुआ । गांव का एक ओर पुरोहित है अण्णाजोइस । वे अय्याशास्त्री 
के संबंधी हैं-“>उनके दूर के बड़े भाई के बेटे । चाचा के निर्णय के विरुद्ध वे भी 
नहीं बोले । क्योंकि गांव के ग्रण्यमान व्यक्तियों द्वारा दिया गया यह निर्णय था | 
अय इसे स्वीकार किये विना गंगम्मा के पास और कोई चारा भी नही था, 
इसलिए यह मानना ही पड़ा। दंड से बचाने के लिए महादेवय्याजी ने कोशिश तो 
की, लेकिन उनकी कुछ चली नही । फिर भी उन्होने गंगम्मा को एक सलाह दी-- 
“जमीन गिरवी रखकर उधार मत लीजिये । आपके पास जो कुछ भी सोना-चांदी 
हो, वह बेच दीजिये। पूरा न पड़े तो घर का अनाज, नारियल आदि बेचकर 
पूरा कीजिये। कर्जा लेने से व्याज बढ़ता रहेगा और ऐसे व्यवहार से आप पूरी तरह 
वाकिफ भी नहीं हैं।” 

पटेल शिवेगौड़ बीच में ही वोल उठा--“उसके लिए अनुभव की वया जरूरत 
है ? मैं बया उनसे ब्याज मांग रहा हूं ? केवल सबूत के लिए लिखकर दे दें । शादी में 
और बुजुर्गों से मिले गहने, कपड़े-लत्ते एक वार बेच दिये तो फिर थोड़े ही मिलेंगे ! 
संन्यासी को अगर सोता-चांदी की जरूरत नहीं पड़ती तो क्या गृहस्थ संसारियों 
को भी नहीं पड़ती ? गगम्माजी, संन्‍्यासी महादेवय्याजी की बात मार्नेंगी या गांव 
के दस अनुभवी लोगों की ?” 

दस लोगों ने पट्रेल की बात को सह वताया । पटेल का सात्ता, जो फिलहाल 
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इतने लोगों मे अभिमत का विरेर्य करने लायक काइूत का ज्ञान, महादेवय्याजी में 
नहीं था । दे बी, तो इन सामेदारों के बीच उनके तकेया अभिमत को कौन 
घास डर्लेंगा और इनकी वाता को गंगम्मा मरने लेगी, इसका क्षी कोई विश्वास 
नहीं था शसलिए वे चुत रहें 
अब न्याय मं देरी नहीं होनी चाहिए। तुरंत दो बैलगाड़ी तैयार करायी । 
दोनों बेटों के साथ शंगम्मा को लेकर पटेल और अन्य कट गण्यमान तिपदूर के 
लिए रवाना हो गये। सब-रजिस्दार के समक्ष शिवेगीर्ड ने दा हजार रूपये दे दिये । 
गंगस्मा मी परिवार की कठिनाइयों की कारण वंताकर उसकी सारी जायदांद 
गिरवी लिखा ली । पटवारी (वलिंग गौड़ ने कागजात तैयार कराये । इसके लिए, 
उसने काम-सेलार्म पच्चीस रुपये भेहनताने के मांगे तो गंगम्भी ने बचने दिया 
कि इस साल कीमत बढ़ते ही लोविया बेचकर पैसे दे दिये जायगे। पटेल शिवेगीड़ 
में अपने गन्ने के शत के नुकसान के चार सौ रुपये काटकर शोप रुपये दूसरे मे 
बांट दिये । 
विधवा गंगम्मा तिपदूर के होटलों में कुछ भी नहीं खा सकती थी। तलने से 
पहले पानी डील देने से पूड़ी भी नहीं खा सकती थी। सते तालाव में स्तान 
किया और भीगी साडी में ही दो मुट्ठी गरम चने, गड़ के साथ जा लिये और 
गाडी में बैठ गयी । वेट को उसने छह आने देकर ब्राह्मणों के साथ चौदीस दोसे 
और चटनी दिला दा 
गांव लौटने के पश्चात्‌ संकोच के मारे गंगम्मा चार दिन तक कहीं नहीं गयी । 
तीन मील दूर सण्णोनहलख्ी के कम्हार से सोलह रपये के सौ खपरेल खरीदे 
और छत ठीक वाराया || 
आठ दिनों के वाद, एक दिन उसने मंदिर के महादेवय्याजी को वुलाया । चुत 
टथ की बाते की ) अविपष्य में दया किया जाय, इस वारे मे पृ छने पर वें वोलें--८ 
€अप्पण्णय्या को मास्टरजी के पास भेज दीजिये | थोड़ी विद्या मिलेगी तो वह 
दीका ही जायेगा। चेजिगराय का गे होनवछकी के पटवारी के पास भेज दीजिये। आप 


होप्नवछछी जाइये और मास्दरडी से कहिये कि इसे होशियार वा दीजिए ताकि 
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यह अपने परंपरागत पटवारी-कार्य को संभाल सके जो कि अभी पराये के हाथ में 
है। अब जाइये, देरी करना उचित नहीं। वह पंद्रह का हो चुका है न ?” 

7». गंगम्मा मान गयी। हिसाव सीखने के लिए चेन्निगराय को होन्नवछछी के 
पटवारी सीतारमय्या के पास भिजवाने की बात पटेल शिवेगौड़ के कानों पर 
पड़ी । वह गंगम्मा के पास्त आकर बोला, “उतनी दूर वयों मेज रही हैं उसे ? 
हमारे शिवलिंग के पास भेज दीजिये। घर के पास ही रहकर उसका सीखना 
उचित नहीं होगा कया ? ” 

लेकित गंगम्मा का दृढ़ विश्वास था कि होन्नवब्ठत्ठी के सीतारमय्याजी के अधीन 
रहकर सीये विना पूरी विद्या नहीं आ पायेगी। दूसरे लोग पटवारी-कार्य कर 
सकते हैं लेकिन इसके लिए गुरु की योग्यता आसपास के गांवों में केवल सीता- 
रमय्याजी के ही पास है। जावगढ॒ल्ु में हछेवीडु के बेंकटेशय्याजी में ऐसी ही 
योग्यता है लेकिन वे इस क्षोत्र के नहीं हैं, और हर एक क्षेत्र की विशेषता उस क्षेत्र 
के लोग ही जान सकते हैं। 

गंगम्मा कमानीदार बैलगाड़ी तैयार करा, दोनों बेटों को साथ ले होन्न वछ वही 
के लिए निकल पड़ी । रवाना होने से दो दिन पहले चे'न्नगराय ने रुद्रण्णा नाई से 
बाल मूंडवाकर, कपाल पर चंदन लगाया । दूसरे दिन तैल स्नाव हुआ । 'कोड्बले” 
और चावल के आाटे के लड्डुओं की पोटली तैयार की । कोट, टोपी पहनकर इनके 
गाड़ी में चढ़ते समय महादेवय्याजी बोले--'वड़ी जगह जा रहे हो, अव तुम्हारे 
मुंह से भूलकर भी बुरी वात नहीं निकलनी चाहिए। अब बुद्धिमान बनकर 
लौदना ! 

होनवछूद्ी के सीतारमय्याजी स्वर्गीय रामण्णाजी के परिचित थे | गंगम्मा का 
आग्रह स्वीकार कर चेन्निमराय को अपने घर पर हिसाव सिखाना मान गये। 
मां और बड़े भाई लोटने के लिए गाड़ी में चढ़े, तो चेन्निगराय खड़ा रोता रहा । 
अत में बोल उठा, “मां, किसी के हाथ एक और बार कोड्वले और लड्डू 
भिजवा दो ।” 

गांव लौटने के वाद अप्पण्णय्या को चेन्नकेशवय्या की पाठशाला में भर्ती करा 
दिया। उसे चटशाला में भेजने के लिए रोज जेब भर चना, गुड़, और खोपरा देना 
पड़ता या। 


अंदर आ गये । घर में कुर्सी नहीं थी। सारे गांव में किसी के यहां कुर्सी नहीं 
थी, अगर अण्णाजोइसजी के घर की एक कुर्सी छोड़ दें। आगंतुक पाटी पर ही 
बैठ गया। चेन्निगराय ने गंगोदक लाकर उनके सामने रखा तो उन्होंने कहा-- 
“हमें पहले ही पानी नहीं पीना चहिए ।” जब ये दोनों समझ नहीं पाये तो उन्होंने 
कहना शुरू किया--“नागलापुर का नाम सुना होगा आपने ? हम वहां के स्था- 
नीय पुरोहित हैं। मुझे कंठीजोइस कहते हैं। मेरी एक कन्या है नंजम्मा । रेवती 
नक्षत्र, द्वितीय पाद में जन्मी है। वारहवां चल रहा है। जन्मकुंडली लाया हूं। 
अपने बेटे की जन्मकुंडली मुझे दीजिये |” 

गंगम्मा अब समझी कि ये डिप्टी कमिइनर नहीं, नागलापुर के कंठीजोइस हैं, 
जो उसके वेंटे को कन्या देने के लिए आये हैं। वह भी बड़े घोड़े पर डिप्टी कमिश्नर 
की तरह पहने हुए कपड़ों में। वह बोली--''पटवारी-पद का अधिकार हाथ में 
आने के बाद ही मैं इसकी शादी करूंगी ।” । 

“तुम क्या जानो मां, चुप रहो । उन्होंने पहले ही कहा है कि चार्ज दिला देंगे ।” 
चेन्तिगराय ने मां को चुप करा दिया। 

“मैं जानता हूं आपका अधिकार आपको दिलाने में कितनी देर लगेगी ! मैं 
अमलदार से कहूंगा । लेकिन पहले शादी हो जाने दो ।” 

गंगम्मा ने बेटे की जन्मकुंडली दे दी। कंठीजोइसजी स्वयं ज्योतिषी थे । जैसे 


ही कुंडली मिली, हिसाव लगाकर वोले---“ठीक वैठती है। अब आगे की बात 
कीजिये ।” 


[2 |] 


नागलापुर, रामसंद्र गांव से बारह मील दूर पश्चिम में है। ऐसा एक भी नहीं 
मिलेगा जिसने कंठीजोइसजी की कीति न सुनी हो । रामसंद्र तुमक्र जिले के 
तिपदूर तालुके में हैं; जबकि नागलापुर हासन जिले के चन्नरायपद्टण तालुके में 
आता है। यही कारण है कि र/मसंद्र बालों के लिए कंठीजोइसजी इतने परिचित 
नहीं लेकिन चन्नरायपट्टण तालुका, शांति ग्राम, हासन, कौशिका आदि स्थान 
में ऐसा कोई नहीं मिलेगा जिसने उनके बारे में न सुना हो । 
पंठीजोइसजी ऊंचे कद, विशाल ललाट और तीदक्ष्ण दृष्टि के व्यक्ति थे 
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सोलहवें साल में उनकी शादी हुई और बीसवें में पत्ती घर आयी। दो घरस दाद 
एक लड़का हुआ। फिर दो साल बाद एक बच्चा पैदा होकर मर गया। दो वच्चे 
और हुए, कितु वे भी न रहे | अंतिम प्रसूति में एक लड़की हुई, लेकिन पत्नी चल 
बसी । इस बच्ची को कंठी जोइसजी की माँ ने पाला-पोसा । जोइसजी का दूसरा 
ब्याह नही हुआ! अब उनके दो वच्चे--बड़ा लड़का कल्लेश पुलिस बनकर श्रवण- 
वेछगुछ में नौकरी करने लगा और लड़की नंजम्मा की शादी अब चेन्निगराय के 
साथ होने जा रहो थी। 

कंठीजोश्सजी यों ही प्रश्तिद्ध नहीं हुए थे। प्रस्तिद्धि के लिए सिद्धि चाहिए ही 
न! उनकी भीम-सी काया जो एक बार देख लेता उसे कभी भूल न पाता। और 
फिर जब नाटक, यक्षगान (कर्नाटक का विशिष्ट कला-नृत्य नाटक) में अदा किये 
गये उनके पार्ट को देखने के बाद तो कोई भूल ही नहीं सकता उन्हें । कालिदास 
के नाटक में राजा भोज का पार्ट उनसे अच्छा और कोई नहीं कर पाता था। 
महाभारत के पात्रों में दुर्योधत मानो उन्हों के लिए था । यक्षगान के वीरवेश नृत्य 
में जब तक दो पहिंये नहीं तोड़ते, तब तक वे नृत्य बंद नहीं करते | एक ही सांस 
से ऊंचे स्वरों में सराग कंदपद्य (छंद विशेष) गाते । हारमोनियम के साथ, तबला 
बजाना भी जानते थे। मंगल अमंगल--दोनों तरह के प्रुरोहिती कर्म कराने के 
साथ-साथ ज्योतिषी, जादू-टोना, दवा-दारू के भी ज्ञाता थे । अमलदार से अंग्रेजी 
में बात करने की हिम्मत और मुसलमानों से बातचीत में उर्दू प्रयोग का ज्ञान भी 
उन्हें था। 

ऐसी हिम्मत ने ही उन्हें प्रसिद्धि हासिल करायी । लोगों का कहना था कि 
पहले कोर्ट केसों में भी जीते हुए हैं। दो-एक ह॒त्या कराकर भी छूट गये | लेकिन यह्‌ 
सच है या भूठ--कोई नही जानता । जोइसजी इसे भूठ बताते है। किसी से फग- 
ड्ते समय “खून कर दूंगा! जैसे वाक्य उनके मुंह से जि आवेग के साथ निकलते, 
वह देखकर कोई डर जाये तो आश्चर्य नहीं | अंधकार से तनिक भी न डर, तिर्भ- 
यतापूर्वक रात में घूमते । कमर में कटार लटकाकर निकलते, तो अकेले ही सूर्यो- 
दय से पहले टेड़े-मेढ़े रास्तों से होकर चौवीस मील दूर हासन में पहुंच जाते। 
वह दिन में बहुत ही कम चलते । कोह्टिकदेव्व (पिशाच) और जटाघारी मुनियों 
का साहस से मुकाबला कर भगा देने की क्षमता रफने वाले व्यक्ति की कीति फैलने 
में आश्चर्य हो कप ?ै 
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बातें उसने मी 


में खड़े होकर जाए से पूछने 


हैः तेरी औरत १ 


किक ॥। 


छ्वलिग और 
द्दी्‌ १? पटल 4 द्वार 


दी वाद 
के पास की गली 


लाने का इरादा 
न्नं फ्ल्ल जायेगा, 


पत्नी गौरम्मा सदन गयी | कहीं इसे ५ 


शाप न लग जाय, इस भय से पति से बौलौ--“उनको अर्थी की लकड़ी लेकर हमें 
क्या करना है ! भैया शिवलिगे से उसे फेंक देने के लिए कह दीजिये।" 

चटेल स्वयं वाहर निकलकर वोला--“मंगम्मा, ऐसी बुरी वातें क्यों कहती 
हो ? आओ चैठो, दात करें। 

गौरम्मा ने दालान में बैठने के लिए पाटा लाकर रखा। गंगम्मा उस पर बैठ 
गयी | पटेल भी एक तकिया मंगवाकर उसके सहारे बैठ गया। भावी पटवारी 
चेन्निगराय बाहर छत के नीचे खड़ा था। पटेल के बुलाने पर वह भी जा गया । 
बतंमान पटवारी शिवलिगे दालान में पर पर पर डालकर बैठ गया। पटेल मे 
कहा--'सिवा, इस मांजी को समभ्छाओ कि तुम चार्ज क्यों तहीं सौंपना चाहते 
हा 

शिवलिगे ने गंगम्मा से पूछा--'आपके बेटे की क्या उम्र है ?” 

“उन्दीस चल रही है 7 

“यह आपका कहना है। सरकारी रिकार्ड अभी सोलह बता रहा है। यह अब 
भी नावालिग है। यह सरकारी नोकरी नावालिग को कंस सौंपी जा सकती है ? ” 

“जव यह पैदा हुआ तो मेरा घरवाला हो पटवारी था। उन्होंने कया उम्र झूठी 
लिखी होगी ? ठोक ठरह से देखो ४” 

“जन्म-मरण रजिस्टर हमारे पास नहीं रहता। यह देखने के लिए सरकार को 
फीस देनी पड़ती है। पचास्त रुपये दीजिये तो तिपटूर ले जाकर दिखा लाऊं।॥ 

जन्म-मरण रजिस्टर पटवारी के पास रहता है या नहीं, और देखने के लिए फीस 
देनी पड़ठी है पा नहीं, जोर अयर देनी ही पड़ठी हो ठो पचास ही देनी पड़ेगी, आदि 
बातें गंदम्मा नही जानती थी। “क्यों रे चेन्निय, इस बारे में तू कया कहता है ? तूने 
भी तो सीसा हैं न ?” छत की किनार के नीचे खड़े बेटे को ओर मुखातिव होकर 
पूछा ठो वह मुंह बनाकर सोचने लण्य । “क्या कह रहा है ?” ग्ंगम्ना ने दुबारा 
पूछा तो उतने उत्तर दिया--“मैं नहीं ानठा, मां ॥7 

“सूने तो कटा या कि मैं उद सीब काया हूं ! ” 

शिवलिंगे दोष उद्ध--.नैंने तो सुना या कि तुम होलववब्डछी वालों के पास मे 
सोस कर बादे हो। तेकित उम्र इुद को इस दिधय की जानकारी होठी ठो बह 





सद 


दर 
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पटल शिवेगौड़ बोला--“जाने दो । गंगम्मा, पचास रुपये ला दो इसे । इसकी 
उम्र की जानकारी ऊपर से सिखाकर मंगवायेंगे।” 

“पैसे क्यों ला दूं, शिवेगौड़ा ? * 

“बह सरकार है ! मजाक की बात थोड़े ही है ! / 

गंगम्मा के लिए और कोई मार्ग न रहा। पचास रुपये दिये बिना बेटे की उम्र 
का रिकार्ड नहीं मिलेगा । और उसके बिना पटवारीगिरी हाथ नहीं लगेगी । लेकिन: 
धर में इतना पैसा नहीं । घर आकर पेटी ढूंढी । तीस विक्टोरिया मोहरें मिलीं । 
इन मोहरों के साथ छह पल्‍ली मडुआ मिलाकर शिवलिंगे को सॉपकर बोली-- 
“जल्दी से इसका रिकार्ड मंगा लो । मैं देखना चाहती हूं कि हमारे घर की पटवा री- 
गिरी इमके हाथ आ जाये ।” 

तीन महीने बीत गये | लेकिन कुछ नहीं हुआ । गंगम्मा ने जाकर पूछा तो शिव- 
लिगे घोला--“सरकारी रिकार्ड हैं, जल्दी थोड़े ही मिलेगा ! पत्र पहले डिप्टी 
कमिश्नर के पास जायेगा, फिर वहां से दीवान मिर्जा साहेव के पास, और उसके 
बाद लौटेगा | धीरज घरो, आ जायेगा । गोचड़ी चियकी गाय की तरह क्यों भट- 
पटा रही हो ! सत्र से काम लो ।” | 

गंगम्मा निरुपाय हो घर लौटकर वेटे से बोली---/“चिन्ता लगता है यह काम 
नहीं लोटायेगा । तू ही तिपटूर जा और अमलदार के पैर.पड़कर शिकायत रख 

अमलदार रो अकेले मिलने में चेन्निगराय को डर लगने लगा और सोचने लगा 
कि 'अगर वे मुझ पर विगड़ पड़े तो क्या करूंगा । उन्होंने अगर मेरी असली उम्र 
पूछी तो नया बोलूंगा; शायद मेरी उम्र सोलह ही हो; मेरी जन्मकुंडली में ही 
गलती हो ! ' “मां, शायद में सोलह का ही होऊं। दो साल और ठहर जायें।” 

“अरे रांड की औलाद ! तुझे जन्म देने वाली में अभी जिंदा हूं। मैं नहीं 
जानती क्या तेरी उम्र ? उन्‍्नीस पूरी होने जा रही है। जाकर अमलदार साहब 
के पैर पड़ ।” गंगम्मा ने गुस्से से कहा । 

“मुझे डर सगता है, मां ।” 

है बुक श्रम नहीं आती, नामर्द कहीं का। मैं भी साथ चलती हूं, चल ।” 

गंगम्मा ने ऐसा कह जरूर दिया लेकिन फिर यह सोचकर चुप रह गयी कि औरतों 
को सरकारी काम में दखल नहीं देनी चाहिए । कहते हैं कि औरत द्वारा रिकार्ड 
छुने की भी पबर सरकार को मित्र जाय तो पुलिस पकड़ लेती है। और अगर 
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अंमलदार के सामने खड़ी हो जाऊं तो वे चुप थोड़े ही रहेंगे | 
अबे कोई उपाय नहीं था । इसी तरह महीना बीत गया। तो गंगम्मा बोली--- 
"कुछ भी होने दो । नागलापुर जाकर अपने ससुर से पुछो । वे कुछ करा देंगे ।" 


[45] 


चेन्निगराय की शादी हुए डेढ़ साल हो गया था। लेकिन वह एक बार भी 
ससुराल नहीं गया था। जाने की इच्छा नहीं थी, ऐसी वात नहीं, लेकिन किसी ने 
आकर उसे बुलाया भी तो नहीं था। वह स्वयं भी नही गया था। पता नहीं उसे 
शरम थी या हिंचकिचाहट । जब भां ने ही पटवारोगिरी के लिए वहां जाने के 
लिए कहा, तो उसे खुशी हुईं । एक दिन वह सुबह उठा। स्नान करके, तीन आच- 
भन में ही संध्या समाप्त की । लोविया की रोटी, नारियल चटनी और दही 
खाया। रास्ते के लिए तीन रोटी और चटनी बंघवा ली। शादी का कोट, किनारी- 
दार धोती पहनी । चप्पल पहनकर चलने की आदत न होने से, साली पैर ही 
नागलापुर की बारह मील की यात्रा के लिए पश्चिमाभिमुख होकर मिकल पड़ा । 

रामसंद्र से तीन मील की दूरी पर एक टीला चढ़कर उत्तरने पर चोछा टीला 
पड़ता है। काले पत्थरों वाले इस टीले से उतरने पर बड़ा रेतीला तालाब है जिसके 
दोनों ओर और बीच में भी ढाक के पौधे हो पौधे हैं। नागलापुर के भार्ग पर ही 
तालाब के पास के एक रेतीले कुएं को देखकर चेन्निगराय बैठ गया। रोटी-चटनी 
खायी ओर छह अंजलि-भर पानी पीकर फिर चलने लगा। चोछा टीला दाहिनी 
ओर छोड़कर, चढ़ाई से उतरने पर लाल मिट्टी का तालाब है और उसके उस 
पार कठिगेहब्दूछी । इससे थोड़ा आगे बढ़ने पर हृबिनहछद्टी है जो नामलापुर क्षेत्र 
में ही आता है। इस गांव से एक मील की दूरी पर नागलापुर का बड़ा तालाब 
दिखाई देता है जिसके पास पहुचने के लिए केतकी के वीच की पगडंडी, कनेर के 
तालाबों से होते हुए और दो मील चलना पड़ता है। तालाव के किनारे-किनारे 
मेड़ पर एक मील चलकर गांव की सीमा पार करने के वाद बाजार पड़ता है और 
नागलापुर पहुंचते हे। 

गांव के तालाब की इस और की सीमा पास आयी तो उसे कुछ हिंचकिचाहट 
महसूस हुई। अगर मुर्के किसी ने पहचान लिया तो ? पूछा कि अब क्‍यों आये हो 
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तो ? ससरजी ने ऐसा प्रइन कर लिया तो क्या कहूँगा ? न जाने वह कैसी होगी ? 
बह मुझसे बात करेगी भी या नहीं ? वौलेगी नहीं तो उस हरामजादी को सबक 
सिखाऊंगा ! न जाने वह कब हमारे गांव आयेगी ? कहते हैं कि अब तरह की हो 
गयी है। न जाने अब और कितने दिलों में स्त्री बनेगी !” यही सब सोचता हुआ 
वह बागर पर चलते हुए गांव के अंतिम छोर तक आ पहुंचा । गांव में प्रवेश करते 
समय फिर हिचकिचाहट हुई । किस रास्ते से वारात गयी थी, उसी से वह जा रहा 
था। 'किसी ने पहचान लिया तो * ? 
सटे हुए घरों के इस गांव में प्रवेश करते ही एकमात्र मार्ग मिलता है--पटवारी 
मार्ग । गांव का पटवारी श्यामण्णाजी बड़े ही रो से अपना अधिकार चलाते 
हैं । इसीलिए इस मार्ग का नाम यही है। यहीं से आगे बढ़ने पर एक टेंढ़ मोड़ के 
अंत में चेन्निगराय के ससुर कंठीजोइसजी का घर है जो दूसरों से बड़ा हैं । 

उसने अपने घड़कते दिल पर नियंत्रण किया और अधखुले द्वार को ढकेल कर 
भीतर घुसा । वहां किसी प्रकार की आवाज तक सुनाई नहीं दी । एक क्षण रुककर 
देखा और फिर हिम्मत कर जोर से आवाज दी--कोई है? ' 

रसोईघर से बढ़ी ने पूछा---''कौन है भाई ? काछेगीड़ हैं क्या ? 

"हीं, में रामसंद्र से आया हूं, स्वर्गीय रामण्णा जी का बेटा चेन्निगराय । 

“आओ बाबा, आओ *"।” कहुकर बूढ़ी तेजी से बाहर आयी । एक चादर विछा- 
कर बैठने को कहकर भीतर से तांबे के एक बड़े पंचपात्र में गंगोदक लाकर सामने 
रुख दिया और गांव की कुशल-क्षेम पूछने लगी । इसी समय चेन्निगराय की पत्नी 
बगीचे से आयी और घर के घृंधले प्रकाश में हरी साड़ी और चोली को पास ही 
सड़ी हो इस अंदाज से झाड़ने लगी मानों यहां कोई दुसरा न हो । 

“नंजा, तेरा पति आया है। वहां वठा है। अंधेरे में दिखाई नहीं दिया 
बया ? “--बस, इतना कहना था कि वह भाड़ रही साड़ी में पैर उलककर गिर 
पड़ने की भी परवाह न किये वगीचे के द्वार से भाग गयी । 

बूढ़ी ने दामाद को हाथ-पैर धोने को पानी दिया। गरम-गरम खाना परोसा 
जिसमें कढ़ी, पापड़, अचार, मक्खन, दही था। बूढ़ी के ना-ता कहने पर भी 
चैन्विगराय 'कोई बात नहीं, कोई वात नहीं” कहते हुए मडुए का डेढ़ लौंदा खा 
गया। 

भोजन कर चुकने के वाद पता चला कि ससुरजी गांव में प्रायः रहते ही नहीं 
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चन्नशयपट्टण, तश्मीपुर, हासन आदि स्थानों के दौरे घोड़े पर करते रहते हैं। इस 
बार गये बीस दिन हो गये। दो-ठीन दिलों में आ सकते हैं। 'अव मैं बाया ही हूं तो 
उनसे मिले विना नहीं ही जाना चाहिए ।” उसने सोचा बूढ़ी ने मी ठहर जाने का 
आग्रह किया । चेग्निगराय ठहर गया। परास-पड़ोश्त के लोग उसे घुमाने ले गये । 
कंठीजोइसजी की खेती-वाड़ी भी दिखायी। दूसरे दिन सुवह बूढ़ी ने उसे तेल 
मलकर नहलाया। लेकिन नँजम्मा कहीं दिखायी नहीं पड़ी । हल्के अंबेदे में घोगी 
हुई साड़ी को सुखाते समय उसे जो देखा था, वस वही देखा। प्रास-पड़ोस के घर 
जाने में उसे संकोच होता था। समय कट नहीं रहा था। गांव की तरह यहां भी 
सुबह स्नान कर, माये पर ममूति की लकीरें काइकर, मीलो लंगोट के बदले गीला 
मंगोछा पहनकर बैठता ओर संध्यावंदन के साथ एक हजार आठ गायत्री रठता । 
यह देखकर बूढ़ी को अत्यंत संतोप हुआ । 

चौये दिन आधी रात का समय था। अचानक गलियों में कुत्ते नौंकने लगे । खट- 
खट की आवाज भी सुनाई पढ़ी। छुत्तों ने जोरों से मौंकना शुरू करिया। वीच में ही 
हिरी बहन... ! की आवाज सुनाई दी । इसके घर के पास ही खट-खद होने लगी। 
अब किसी ने दरवाजा खटखटाया। “नंजा दरवाजा खोलो”--बोलने की आवाज 
सुनाई पड़ी । इस आवाज से चेल्निगराय समर गया कि ये समुरजी ही हैं। दर- 
वाजा खोलने जाने में उसे संकोच हुआ | आंखें मूंद कंबल लोढ़कर चुपचाप लेट 
गया। 

रसोई घर में दादी के साथ सोयी नेंजम्मा समझ गयी कि आगंतुक उसके 
पिताजी ही हैं। लेकिन पति चोपाल में सो रहा या, इमलिए स्वयं जाकर दरवाजा 
खोलने भें उसे शर्म भा रही थी । उसने दादी को ही ककमोर कर उठाया | चिमनी 
जलाकर बूढ़ी ने दरवाजा खोला। धोड़े को उसी द्वार के भीवर से बगीचे की ओर 
ले जाकर बांध दिया । लौटकर कंठीजोइसजी ने पूछा--"यह कौन सोया है ?/ 

“चार दिन हो गये चेन्तियराय को आये । तेरा ही इंतजार कर रहा था ।/ 

“चेन्तिगराय ।” इतने जोर को खाबाज मानों किसी ने सिर पर दे मारा हो। 
बूढ़ी मे कहा--"नींद आयी होगी, अब मत जयाओ ।" ये चुप हो गये । भोजन 
करके आये ये, इसलिए उन्होंने कुछ नहीं खाया। तंवाहू खायी। बूट, कोट, निकर 
उतार दी और घोती पहन लो । फ़िर वेंटी को न जयाकर स्वयं ही चौपाल में 
चेन्तिगराय के बगल वाले कमरे में चादर विछाकर लेट गये । 


शा 
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घुटनों में हाथ डालकर कुछ निकाला | शायद चांदी के रुपये होंगे । बाद में जूते 
सहित वायें पैर से छाती पर जोर की लात मारी प्रतिमा टूटकर गिर पड़ी। जहां 
मिरी, वहीं कई सिक्के विखर गये । साथ में अशर्फी या कुछ और दिखायी पड़ा। 
सबको बटोरकर जैव में डाला, और लौटकर घोड़ी को लगाम संभालकर बोले, 
“चलो ।" फिर दोनों वहां से चल पड़े । 

अब भी कंठीजोइसजी आगे-आगे, फिर घोड़ा और उसके पीछे चेन्निगराय 
चत रहे थे। वह संडित चंडी प्रतिमा की ओर रह यया । मुड़कर देखने में भी उसे 
डर लग रहा था। लेकिन न देखे तो डर लग रहा था कि कहीं पीछे से कपटकर वह 
गला न दवोच दे | यामोश्ी पूर्व॑वत्‌ गूंज रही थी । ससुरणी चुपचाप पिशाच-सी 
तैज चाल चल रहे थे। वातचीत से डर कुछ कम होने के विचार से उसने पूछा-- 
हव-व-वह वय-वय-क्‍्या है?” 

“आज अमभावसश्ष्या है न)” 

“उ-3-उसके ल-ल-लिए वय-क्य-वया किया ? 

“क्रिसी पर जादू-टोना किया है। करीग्रेरे वीराचारी नाम का एक व्यक्ति है। 
वही यह सब कार्य करता है। जादू-टोना कराने वालों के सामने यह कार्य कर, वह 
उनके साथ चल देता है। फिर कुछ देर पश्चात्‌ वापस लौटकर प्रतिमा की जीम 
और भुजाओं के भीतर रखे हुए पैसे, केले आदि निकालकर ले जाता है। आज 
वापस आकर देखने दो, उसे मिट्टी के ढेले मिलेंगे ।” 

/उनव-उसे छ-छ-छूकर आपने क-क-कुछ निकाला है न ? अब अ-अ-आपको 
क-क-कुछ नहीं होगा ?” 

“छाती छूकर देखना चाहिए । अगर वह मजबूत है तो वाल भी बांका नहीं होगा। 
वैसे तो डर के मारे पस्त हिम्मत के यून की उलटी करने वाले नाम्द भी मिलेंगे।" 

यह अंतिम वाक्य सुनकर चेन्निगराय डर गया लेकिन अब तक वे टीला पार 
कर चुके थे । यहां से जादू-टोने बाली जगह दिखाई नहीं पड़ रही थी । उसका भय 
कम हो गया। साहस वदोर, फिर एक वार पीछे मुडकर उसने देखा | अथकार 
की कालिमा के अलावा कुछ नही दिखाई पड़ रहा था । अब टीले का उतार प्रारंभ 
हो गया था। पलाश वृक्षों का भूभाग भी सत्म होने जा रहा था । ससुरजी ऐसे 
घोर अंपेरे में भी वेधड़क चले जा रहे थे मानो सारे मार्ग से पूरे परिचित हों 
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गेनों घर पहुंचे तो रात के दी वज चुके ये) इनके पहले कंठीजोइसजी की 


लड़का पुलिस कांस्टेवल कलश अपने एक हवलदार के साथ गंगम्मों के घर 


पहुंच चुका थी ) गंगम्मा और नप्पण्णय्या अपने संबंधी कल्लेश को पहचान गये । 
ड्न दोनों को जाये आधा चंदा हुआ था । दोनों खाकी वर्दी पहने, पैरों में वैंडेज 
मौजे वाधकर। पुलिस के ज॒ते पहने थे । दोनों पुलिस वर्दी में थे । अरते के ओवर- 
वोट पहले थे और हाथ में केने थीं। इन दोनों का इस समय आधे का कारण, 
गंगम्मा सम ने पायी, और इस्होंने भी नहीं बताया । गंगम्मा नें आगंतुकों को 
गरम-गरम घालीपीठ वनाकर खिलाया । उसे काफी बनाना नहीं आता था और 
न ही इतनी रात गये दूध ही था। इसलिए इल्होंते अपने साथ लाये काफी-पाउडर 
के घोल में गुड डालकर वी लिया। इनसे ही पता चली पक्क चेस्तिगराय अपने 
संसुरजी के साथ भी रहे हैं. । 

अपने घोड़े और दामाद के साथ आये कंठीजोइसजी नें अपने बेटे को पटवारी- 
कार्य संबंधी विवरण दिय्वे। उसने जब कही (के चलो, अभी+ अभी चार्ज दिलवा दिया 
जाय, तो कल्लेंश के साथी जमादार नें पूछा-:/किस तरह दिलवाया जाये ? 

“आप चुपचाप मेरे सी य आइये ४” कहकर कंठीजोइसजी वीहए निकले और 
घोड़े पर बैठकर दामाद से बोले-८ चलो, उर्नेकी घर दिखाओ ४ ! 

चल्तिगराय कुछ समझ न पाया । वह डर-सा गया थी। उसे इस वात का त्ी 
डर था कि अगर कारण पूछा तो वह डॉट न दें। वह आगगे-आगे चलने लगा । 
पीछे घोड़े पर सवार कंठीजो इसजी चले रहे थे। और दोनों बगल में दो पुलिस 
बाले। शिवलिंग गोड़ के घर के सामने पहुंचने पर जोइसजी कड़क स्व॒रों में बोले 
“दरवाजा पर दस्तेंक देकर उसे जगाओ 


बेम्निगराय में दरवाजा खटखटाया । भीतर से शिवलिंग की पत्नी ने पूछा-: 
"बन हैं?“ रे 


था कि शिवलिंग गौड़ जाग उठ और आकर दरवाजा खोलते हुए नींद की खुमारी 
में बोला--ब्या है इस समय क्यों नींद खराव कर रहा है, तुमे कोई पूछने वालो। 


शक्षिवम्मा, मैं हूँ । द्ार्वलिंग गौड़ को बलाओ ४ चेस्निगराय ने इतना कहा ही 
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कहने वाला नहीं है कया ?” इतना बहने के वाद जब उसने गौर से सामने एक चुड़- 
सवार कंदीजोइसजी और पुलिस वालों को देखा तो उसके हृदय की धड़कनें मंद 
पड़ने लगीं । कंठ से कोई बोल भी न फूटा । घुड़तवार ने बड़े रौब से हुवम दिया- 
“हुवलदार, इसे ग्रिरफ्तार कर लो।” पुलिस ने उसकी दोनों वाहें - पकड़ी । 
दरवाजे पर सड़ी शिवम्मा चिल्ला उठी--“हाय ! हे मगवान ! मेरे पति ने कया 
गलती की है?” तो कल्लेश गरज उठा--“मुंह खोला तो तुझे भी ले जाकर 
भेड़ियों के बीच डाल देंगे । चुप रह ।” इस पर उसने दोनों हाथ से अपना मुंह ढ॑क 
लिया । 

घोड़े से उतरकर कंठीजोइसजी बोले--'भौतर चलो ।” पुलिस शिवलिंग को 
ढकेलकर भीतर लायी) कंठीजोइसजी ने भीतर से दरवाजे की सांकल लगा देने 
के बाद शिवलिंग से पुछा--'जन्म तारीख मंगाने के बहामे तुमने पचास्त रुपये हड़पे 
हैं। हमारे पास शिकायत आयी है। बदमाश, हरामजादे, तुके फांसी दी जायेगी।” 

४ उ-उ-उस्ते र-र-रहने दीजिए ।” चेन्निगराय कह ही रहा था कि घुड़सवार ने 
उसे डांट दिया--“चुप रहो ।/ अब उसने भी शिवम्मा की तरह दोनों हाथ से 
मुंह बंद कर लिया। फिर शिवालिग की ओर मुड़कर बोले---/यह राजा की सर- 
कार है। दीवान मिर्जा साहव का हुक्म है। चार सौ बीसी नहीं चलेगी । वाह रे 
बहन '“ भड़वा कहीं का, छिनाल की संतान, सरकार के नाम पर खाता है। अंग्रेज 
राजा से आ्डर आया है कि तुझे शूली पर चढ़ा दिया जाये । इसे वेड़ी लगाओ ॥/” 

यह सुनते ही शिवलिंग थर-धर कांपने लगा। उसकी पत्नी जमीन पर उनके 
दरों पर गिर पड़ी | “चांदी के वे पचा प्त रुपये लाओ (” घुड़सवार बोला। तो उसने 
अपनी पत्नी से कहा--'ल-ल-लोहे की प-प-येटी में हैं, त-त-ताला खोलकर दे 
दो /” पत्नी ने बिस्तर के नीचे से चादी उठायी और संदूक खोलकर चांदी के रुपये 
गिनकर सौंप दिये। “इंसपेक्टर, इन रुपयो को जेब में रखो। कल खजाने में भरना 
है।” घुड़सवार ने हुक्म दिया तो हवलदार ने रुपये अपनी जेब में रख लिये। 

घुड़सवार अब अगले विषय पर आये--“साले, बेवकूफ, भड़वे कहीं के, पटवारी 
का पदभार क्यों नहीं सौंप रहा इसे ?” 

“न-न-नहीं ।” शिवलिंग तुतलाकर बोला । 

/इनका हाथ छोड़ दे ।” घुड़सवार ने हुवम दिया । पुलिस वालों ने उसकी बांह 
छोड़ते हुए कहा, “एक गज कागज और कलम लेकर आज 
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शिवलिंग कागज और कलम ले आया। तो हीना रत 0 (4० दा 
सरकार के तुमकूर जिले, तिपदेर तालुके, कंबनकैरे विभाग के रामसंद्र ग्राम के 
स्थायी पटवारी स्वर्गीय रामण्णाजी के बड़े बेटे उत्तराधिकारी सेर्निगंशिय ली की 
उपरोवत जिले और तालुके के रामसंद्रग्राम के वर्तमान पटवारी मैं, शिवलिंग गौड़ 
द्वारा लिखित में कार्य भार सौंप रहा हूं जोकि अब तक भेरे द्वारा संभाली हुई इस 
उपसंभाग की पट्वारीगिरी आपकी ही थी । उसके नावालिग होने के कारण अब 
तक में देसभाल करता रहा। अब इढ़ साल पूर्व आपके वालिग हो जाने के कारण 
उपरोक्त अधिकार आज दिने उसका सौंप रहा हूँ और दाखिला, हिंसाव-किताव 
आदि तमाम कागजात जांच के अनुसार सुपुर्द करने में मुझे किसी तरह की 
आपत्ति भी नहीं है। साथ ही अपने सख्त बीमार रहने के कारण मैं यह सरकारी 
नौकरी संभालने में असमर्थ हूं, इसलिए ऊपर से सरकारी हुक्म आने से पहले ही 
| सारा कार्यभार आपकी सौंप रहा हूं। आप कृपया यह कार्य भार संभालें।” उनके 
कहे अनुसार शिवलिंग ने लिख दिया । अब चार्ज--सूची का विवरण दिया-- 
पहला नंबर का व्यवहार-घ्राता, दूसरा नंवर का बंजर खाता, आदि बारह किस्म 
के हिसाव नमूने। अंत में शिवलिंग गौड़ ने हस्ताक्षर कर दिये। 

चार्ज-पटूटी अपने हाथ में लेने के बाद उन्होंनि हिसाव का रजिस्टर लाकर देने 
के लिए कहा | शिवलिग ने रजिस्टरों की गठरियां जब उनके सामने रखीं तो 
उन्होंने दूसरा हुपम दिया-- तुम और तुम्हारी पत्नी दोनों इन्हें ढोकर इनके घर 
पहुंचाओ । 

शिवलिंग, उसकी पत्नी और कांपते खड़े उनके बच्चों ने हिंसाव की इन गठरियों 
को दोकर चेस्निगराय के घर पहुंचा दिया। कंठीजोइसजी ने धमकी दी--पूंछ 
हिलाई तो निकार कस दूंगा। दोनों मुंह वंद करके, घर जाकर सो जाओ। पुलिस 
यहीं गत लगा रही है ।” 

शिवलिंग अपनी पत्नी-बच्चों के साथ घर पहुंचा और द्वार बंद करके लेट गया । 
जो अनपेक्षित, स्वप्नवत सब कुछ हुआ था उससे उसके रोंगटे खड़े ही गये । वह 
मापने लगा। यह देस उसे पत्नी ने सांत्वना दी, और समभाया कि उन्हें कोई 
अपिक हानि नहीं हुई है। 

दोनों पुलिस वाले सो गये । गंगम्मा, अपपण्णय्या भर चेन्निगराय रसोईघर 
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। चेन्तिगराय को नींद नहीं आवी। वह मयवद्य बुखार महसूस करते लगा। 
कंटीजोइसजी सोवे या नहीं, किसी ने नहीं देखा । उन्हें शायद भूख लगी होगी। 
सुबह उठते समय देखा गया कि खंने के पास जादू-टोने वाले केले के गुच्छों में से 
दो गु च्छे केलों के छिलके संने के पास पड़े हुए थे। उन्होंने मुवह सात दजे अष्प- 
प्यम्या को उठवाया और कारिशों को दुला लाने के लिए कहा। उनके बाते ही 
आज्ञा दी--“गांव भर में नगाड़ा वदाकर ऐलान कर दो--“चेन्निगराय को पट- 
बारी का अधिकार मिल गया है और आप सबको उनकी बात माननी होगी; 
नहीं तो अपराध माना जायेगा-- “पुलिस वाले अंदर सोये हुए हैं और उनकी 
टोपियां खूंटी पर लटकती दिखाई दे रही हैं न ?” 

कार्रिदा मुककर हाय जोड़ कर चला गया । चेन्निगराय के पटवारों होने की 
खबर आधघ ही सारे गांव मैं फेच गयी । कल्लेश के साथ जाये हृवलदार के 
पास पच्चीस सिक्‍के छोड़कर, शेप पच्चीस उससे लेकर कंठीजोइसजी धोड़े पर 
सवार हुए और इलाकेदार से मिलकर पटवारी कामकान को व्यवस्यित करने के 
लिए कंवनकेरे के लिए रवाना हो गये | कल्लेश और हृवलदार भी मोजन कर 
ख्ववेदयोंछ के लिए निकल पड़े । 

रात के दस बजे लौटने पर वंढठीजोइसजी ने देखा कि चेन्निगराय को कामन्सा 
तपता बुखार है | गंगरम्मा ने बेटे के सिर पर दवा लगाकर कपड़े की पट्टी कम्त- 
कर बांघ रखी है। चेन्तिगराय तुतलाते हुए बड़वड़ा रहा है--/ ह-हा-हाय ! मां, 
मैंने लात नहीं मारी । मेरी मूल हुई, मां ! ” उसकी यह वड़वड़ाहुट किसी की सम 
में नहीं आ रही थी। कठीजोंइसजी अंदर आये । उसे देखते ही कारण समझ 
गये । एक फर की कलम मंग्रायी । उसपर मंडल चित्रित क्रिया और फिर उसे 
गोल लप्रेटा। उमपर मूत का कच्चा घागा लपेटकर उसे बांध दिया। फिर उन्होंने 
एक नारियल फोड़ा और उसके पानी को तीन वार रोगी पर न्यौछावर कर छपाक 
से उसके मुख पर दे मारा । तादीज नी न्‍्यौछावर कर उसझे गले में बांध दिया । 
भाड़ से तीन वार मंत्र पढ़े और फिर मिर से चार वार स्पर्श किया। गंगन्‍्मासे 
लवंग, मिर्ची, अदरक का कपाय डवलवाकर मंग्राया और उसे पिला दिया । फ़िर 
चेन्तिगराय सो गये । 

दूसरे दिन सुबह उसके उठ्ले से पहले ही बुखार जा चुका था। 












है: ५] 


तीसरा अध्याय 


नंजम्मा ऋतुमति के बाद गौना होकर ससुराल आयी। पटवारी चेन्निगराय को 
पत्नी की बड़ी चाह थी। उसपर हुक्म करने की अभिलापा भी थी। पत्नी पर 
हुब्म करने का मतलब था उसे डांटना-फटकारना, मारना लेकिन यह उससे होते 
वाला नहीं था| गरीब गाय या बछड़े को मारने की भी उसे आदत नहीं थी। 
प्तिफ जवान चलाकर ही पत्ती पर रौव गांठता । मुंहू से अनायास निकले 'छिनाल 
“रांड' शब्द के साथ अन्य विशेषण जोड़कर और गालियां देकर चुप हो जाता। 
इसका यह मतलब नहीं था कि उनके पास भाषा-शर्वित का अभाव था | आखिर 
गंगम्मा का बेटा था। लेकिन इस बात का सदा भय रहता कि उसको अधिक गालियां 
देने पर यह बात ससुरजी के कानों तक न पहुंच जाये। 

बहू पर अधिकार जमाने की इच्छा या गालियां भरी वातों की कमी गंगम्मा के 
पास नहीं थी । समघी से उसे भी उतना ही डर रहता था। इसलिए केवल गुरतनि 
से ही उसे तृप्ति मिल जात .। 

पटवारी का कार्यभार सम्हालने के वाद पहले वर्ष का लिखित हिसाव और 
जमाबंदी लेकर--चेन्तिगराय स्वयं गये । वह केवल तालुका जमावंदी थी, हुजूर 
जमावंदी नही । उन्होंने रिश्वत के पैसे दिये थे, फिर भी हैड कल ने अपने हिसाव 
के मुताबिक एक सौ एक गलतियां निकाल दीं। वस, उनकी जमाबंदी नहीं हुई । 
हुये इनकी मां “*” मन ही मन गाली निकाली वैसे मुंह खोलकर किसी को गाली 
देने की हिम्मत वे कर नहीं सकते थे। हैड क्लर्क ने कहा--इनकी जमावंदी मंजूर 
नहीं होगी। दो महीनों के भीतर खुद तिपटूर आकर साहव से सही करा लें ।” 
उसने सोचा, चलो साहब के सामने खड़े होने और गातियां सुनने से बचे । 

जमाबंदी के लिए तिम्लापुर के पटवारी द्यावरसय्यजी भी जाये थे । बिना 
गलती किये हिसाव लिखने के लिए वे प्रसिद्ध थे । पट्वारीगिरी के अतिरिक्त 


उनेके पाप्त और कोई जीवनोपाय भी नहीं था। कह रहे थे कि पटवारीगिरी अचार 
मात्र है जो भोजन भें स्वाद लाता है, वितु इससे पेट तो नहीं भरता ! चेर्निगराय 
चावरसय्यजी की शरण गये । उन्होंने कहा कि इसके भी मतिरिवत हिसाब लिख 
दूंगा, लेकित माल मर की पयास रुपये भेंट देनी होगी। चेन्निंगराय को तीन गांवों 
से कुल एक सो वाईस रुपये सात आने ग्यारह पैसे वापिक आमदनी होती थी। 
इसमें से हर नोट के ऊपर का सारा पैसा कांगज-स्पाही में चला जाता था। फिर 
वर्ष के अंत में वर्षासन का खर्च दिखाते समय शिरस्तेदार को दस रुपये (उसमें से 
कहते हैं. अमलदार को छह और शिरस्तेदार को चार), हैड क्लर्क को दो रुपये, 
विभाग वलक को दो रुपये, खजांची को एक रुपयों और चपराप्तियों को आठ- 
आठ आाने, अर्थात्‌ सत्रह-अट्ठारह्‌ रुपये खर्च हो जाते थे। इसके अतिरिक्त जब 
तालुका में आते ठो खाना-पीना, जमाबंदी व खर्च होता । इन सबको भुगताने के 
बाद फिर हिंसाव लिखाने के चेन्निगराय पचास रुपये दे, तो उसके पास बचा ही 
क्या रहेगा ! हां, वसूली के समय दस रुपये से ज्यादां लगान देनेवाले किसान से 
एक रुपया, उससे कम देनेवाले से आठ आने, दो रुपये लगान देनेवाल से चार आने 
दस्तूरी के रूप में लेने की प्रया थी। लेकिन रामसंद्र की दस्तूरी को पटेल ही हड़प 
लेता था। लिगापुर से भी कुछ नहीं आता था। वुरूवरहव्दडी से चालोस रुपये 
अवश्य मिल जाते थे। ऊपरी कमाई जो कुछ भी थी, वह पटवारी की क्षमता पर 
निर्भर थी। बंटवारा, सरीदी, मिरवी, तकरार, तस्त, दरख्वास्त आदि से कुछ 
बचा सकता था, लेकिन खाते, खतौनी, हिसाव को ही ठीक-ठाक न रख सकतेवाले 
चेन्तियराय के लिए रजिस्टर, कागजात सही लिख पाना कठित था। इसी लिए उसे 
यह कमाई भी नहीं थी। 
विम्लापुर के द्यावरसब्प ने रामसंद्र में पंद्रह दिन का डेरा डाला। उनके याने- 
पीने की व्यवस्था गंगम्मा और नंजम्मा ने की और चेन्निगराय ने सेवा की । हिंसाब- 
कित्ताद समाप्त होने पर चेन्नियराप को वह साथ ले गये। वहां हैट क्लर्क को दो रुपये 
ओर धिरस्तेदार को पांच रुपये दिलवाकर द्यावरसय्य ने जमावदी पर हस्ताक्षर 
करवा लिये। कोट पहना, पगड़ी बांघी और उतरीय ओद्कर चेन्निगराय तालुका 
दफ्तर होकर आये। जमावंदी पर हस्ताद्वर कराते समय चेन्तिगराय द्ाथ जोड़े 
साहब के सामने खड़े थे, कितु सौभाग्य से उन्होंने इनसे बुछ नहीं पूछा और हेड 
जल्द द्वारा बताये स्थान पर साहद ने हस्ताक्षर दर दिये। 
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डाला । सी छीकाकाई सेसारा शरीर मला मे सस्‍्तान करी चेन्निगराय न्ने 
टावेल से शरीर पोछों और सिर पर अंगोछा लिया। उपर ने मे विस्तर 
छा दिया । चेल्तिगरार्य लेट गया न्नं है उसे दो वीवले ओढा दिये और 


(2) 
अप्पण्णय्या की दिबाह अगर की दिया तो दोसा ले ही हो जीता | 
लेकिन तव चुन्निगराय की हो गया । उसके वाद वेहें पटवारी के कर्म में 


अब अप्पण्णय्या को शादी क्डूल परदेक्ष के नुग्गीकेरे ग्राम के दया मर्भा पुरोहि 
घी लड़की से हो गयी । शंगम्मा का मीयका जावगछल्ु था जहां के लोगों 

स्वयं यह संबंध तय कराया था उनकी यह इकलौती बेटी थी । 
था। छुमादूत के साव लड़की कसीदा-कार्य में निुण थी। 


5 


कोई भाई * 


चित्रित करना जी जानती थी। वहें काफी सयानी लड़की थी । लेकिन श्याम 


ने गंगम्मा को बह बीते नहीं बतायी। जंगर बता देते तो वह ऐसी तईक- 
बाली लड़की अपने घर लाना पसंद न करती । 
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ऐक सैर चांदी का पंचपात्र, मुकुट, कीमती धोती, जरीदार पगड़ी और वहुत' 
कुछ देकर उन्होंने धूमघाम से शादी की । वर के माता-पिता के स्थान पर भैया 
और भाभी अर्थात्‌ चेन्निगराय और नंजम्मा ने पाणिग्रहण कराया। झादी के छह 
महीने वाद सातम्म ऋनुमती हो गयी और ध्ोलह दिनों में गोवा होहर पति के 
घर आ गयी । 

पत्नों पर किस तरह शासन किया जाय, शुरू में अप्पण्णय्य के लिए भी समस्या 
थी। उसने पहले ही निश्चय कर लिया था कि जिस तरह भैया भाभी पर शासन 
करता है, वैसे ही उसे भी करना चाहिए। पत्नी के घर आते हो उसने पुकारा-- 
“दो छिताल, यहां आ। मुझे तेल मल !” 

सातु समझ न पायी कि वे किसे पुकार रहे हैं। वह भाड़ देती रही। “री, 
शुभसे कहा है। साती कमीनी, सुना नहीं ?” आश्चर्य भरी नजरों से वह उसकी 
ओर देखने लगी | वह फिर गरजा--"ऐसे वया देय रही है, गधी कहीं की ! क्या 
सुनाई नहीं देता ?” सातु रो पड़ी। भाड़ू वहीं पटक, सास के पास जाकर बोली-- 
“मांजी, आपने अपने बेटे की बातें सुनी ? मुभसे ऐसी बातें करने के लिए किसने 
सिखाया है उन्हें ? ” 

गंगम्मा ने कभी कल्पना भी नहीं की थी कि बहू शिकायत करने को इतनी 
हिम्मत कर सकती है। आखिर बड़ी बहू नंजम्मा को चेन्निगराय भी तो इसी तरह 
बुलाता है, लेकिन वह कुछ नहीं कहती । चुप रहती है। पर यह मुंहजली मुभसे 
द्वी ऐसा कहती है ! 

“पति अपनी पत्ती को ओर बया कहकर पुकारता है री छिनाल, हराम- 
जादी ?” 

“'मैं क्यों छिवाल हुई ? शायद कहने वाले ही होंगे ! ” 

इतना सुन गंगम्मा आग बबूला हो उठी--अरे नामर्द, हरामजादे, सुना तूने ! 
तेरी औरत तुझे जन्म देने वाली मां को क्या कह रही है? वया मैं हरामजादी हूं ? 
अपनी ओरत को ठीक से काबू कर सकता है या नहूं। ? शिखंडी, छिनाल को 
ओऔलाद ! ” 

अप्पण्णय्या का पौरुष जाग उठा | जाकर पत्नी की गदंन पकड़ दो थप्पड़ 
जड़ दिये। सातु चचकर खाकर गिर पड़ी। “इस छिनाल को खत्म कर दूगा [” 
इतना ही बोला था कि संजम्सा रसोईघर से दोड़ी आपी | वह रसोर्टघर से सारो 
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सतिपदर से पहली गाड़ी से तिम्लापुर आकर द्योवरसय्यजी को उतखाया और 
बहाँ से अपने गांव पहंचे। इसी दोपहर में चेन्तिगराय ने पत्नी को पुकारा--“अरे 
छिनाल, जमावंदी सौंपकार आ रहा हूं, हाथ-पर दूठ रह हूं। अरे जरंड तेल लाकर 
कपाल पर डाल और हाथ-पर दवा । 

नंजम्मा लंबी और हप्ट-पुप्ट लड़की थी। घर के पिछवाड़े गिर्री लगे कुएं से 
पानी खींचकर एक हूंडा पानी लायी और नारियल के पत्तों की जड़ जलाकर खूब 
गरम किया। पत्ति के कपाल, पीठ, वांह, परों में तेल मला। फिर गरम पानी 
डाला । पिसी सीकाकाई से सारा शरीर मला और स्नाव कराया। चेन्निगराय ने 
टावेल से शरीर पोंछा और सिर पर अंगोछा बांध लिया। उधर नंजम्मा ने विस्तर 
विछा दिया । चेन्निगराय लेट गया तो नंजम्मा ने उसे दो कंवल ओढ़ा दिये और 
उसके बगल में वैठकर उसके 'वस' कहने तक धीरे-धीरे हाथ-पैर दवाती रही । 


[2] 


अप्पण्णय्या का विवाह अगर कर दिया जाता तो दो साल पहले ही हो जाता। 
लेकिन तब चेन्नियराय का विवाह हो गया । उसके वाद वह पटवारी के काम में 
लग गया | इसलिए विवाह का योग अब जाया । 

अणण्णय्या चेन्नकेशवय्य की चटशाला में दो साल अवश्य रहा था। मास्टरजी 
ने कहा था कि उसके भाग्य में विद्या नहीं लिखी है! इसमें उसका क्या दोप ? 
रेत पर लिखते समय उसकी अंगूठी तो घिस गयी, लेकिन अक्षर रेत्त में ही मिट 
गये । इसकी किसीकों चिता नहीं थी। उसे चटशाला में इसलिए भेजा गया था 
कि पुनः वीड़ी पीकर गन्ने के खेतों में आग न लगा दे ! 

भव अप्पण्णव्या की झादी कडूरू प्रदेश के नुग्गीकेरे ग्राम के श्यामभद्ठ पुरोहित 
वी लड़की से हो गयी। गंगम्मा का मायका जावगछछ था जहां के लोगों ने ह्ठी 
स्वयं यह संबंध तय कराया था। उनकी यह इकलौती बेटी थी। कोई भाई नहीं 
था। छुआदूत के साथ लड़की कसीदा-कार्य में निपुण थी । पीपल के पत्ते पर कृष्ण 
चित्रित करना नी जानती थी। वह काफी सयानी लड़की थी । लेकिन श्याम भट्ट 
ने गगस्मा को बह बात्त नहीं बतायी। अगर वता देते तो वह ऐसी तड़क-भडक 
वाली लड़की अपने घर लाना पसंद न करती । 
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शक सैर चांदी कय पंचपात्र, मुकुट, की मतती घोती, जरीदार पगड़ी और बहुत 
कुछ देकर उन्होंने घूमघाम से घादी की । वर के माता-पिता के स्थान पर भैया 
ओर नामी अर्थात्‌ चेन्विगशाय और नंजम्मा ने पाणिग्रहण करामा। शादी दे: छह 

हीने वाद सातम्म ऋनुमती हो गयी और धोलह दिनों में गोना होकर पति के 
घर भा गयी । 

पत्ली पर किस तरह झासन किया जाय, शुरू में अप्पण्णय्य के लिए भी समस्या 
थी। उसने पहले ही निश्चय कर लिया था कि जिस तरह भैया भाभी पर शासन 
करता है, वैसे ही उसे भी करना चाहिए। पत्नी के धर आते ही उसने पुकारा-- 
“री छिनाल, यहां जा। मुझे तेल मल 7 

सातु समक न पायी कि वे किसे पुकार रहे हैं। वह भाडू देती रही। “री, 
तुभसे कह्दा है। साती कमीनी, सुना नहीं ?” आइचयभरी नजरों से वह उसकी 
ओर देखने लगी । वह फिर गरजा--"ऐसे क्या देख रही है, गधी कहीं की ! या 
मुनाई नहीं देता ?” सातु रो पढ़ी। माडू वहीं पटक, सास के पास जाकर बोली-- 
“मांजी, आपने अपने बेंटे की वातें सुनीं ? मुमसे ऐसी बातें करने के लिए किसने 
तिखाया है उन्हें ?” 

गंगम्मा ने कमी कत्पता भी नहीं की थी कि वहू शिकायत करने की इतनी 
हिम्मत कर सकती है। आखिर बड़ी वहू नंजम्मा को चेन्निगराय भी तो इसो तरह 
बुलाता है, लेकिन वह बुछ नहीं कहती । चुप रहती है। पर यह मुंहजली मुझसे 
ही ऐसा कहती है ! 

“पत्ति अपनी पत्नी को और क्या कहकर पुकारता है री छिनाल, हराम- 
जादी ?” 

"मैं बयों छिनाल हुई ? झायद कहने वाले हो होगे ! ” 

इतना सुन गंगम्मा आग बवूला हो उठी--अरे नामर्द, हरामजादे, सुना तूने ! 
तेरी औरत तुझे जन्म देने वाली मां को क्या कह रही है ? बया मैं हरामजादी हूं ? 
अपनी औरत को ठोक से काबू कर सकता है या नहीं ? शिखंडी, छिनाल की 
ओऔलाद !” 

अप्पण्णय्या का पौरष जाग उठा | जाकर पत्नी की गर्देन पकड़ दो थप्पड़ 
जड़ दिये। सातु चक्कर खाकर गिर पड़ी) “इस छिनाल को खत्म कर दूगा।” 
इसना ही बोला था कि नंजम्मा रसोईघर से दोड़ो आयी। वह रप्तोईघर से सारी 
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बातें सुन रही थी। आज तक उसने कभी अप्पण्णय्या के सामने इतनी जोर से वातें 
नहीं की थीं। “अप्पष्णय्या, घर आयी वहू को इस तरह सतायेंगे वो आपका हाथ 
सूज जायेगा ! आपकी अवल क्या घास चरने गयी है ?” कहकर भीतर से थोड़ा 
पानी लायी और सातु के सिर पर छींटने लगी । अप्पण्णय्या की जवान भाभी को 
छिनाल कहना चाहती थी, लेकिन न जाने किस भय से, शायद इसके पिता कंठी- 
जोइसजी के स्मरण से मौन रह गयी । सातु पूरी तरह वेसुध नहीं हुई थी। उठ 
बैदी। बोली--"उच्च वंश में जन्म लिया होता तो मुंह से अच्छी वातें 
निकलती | ः 

“ातु, तू कुछ न वोल | चुपचाप चली आ ।” नंजम्मा उसे बुलाकर ऊपर छत 
पर ले गयी । “अब इसके कान भरने के लिए ले गयी है यह ताठकी !” जोर से 
कहे हुए सास के ये शब्द नंजम्मा को सुनाई पड़े, तो भी इसे अनसुनी कर दी 
उसने । 

“ब्राह्मण होकर इनके मुंह से ऐसी वातें निकलती हैं !”” छत पर एक पटिये पर 
बैठकर सातु ने पूछा । " 

“तेरे लिए यह नयी बात है । इस घर का व्यवहार ही ऐसा है ।” 

“तो जेंठणी आपको भी ऐसा ही कहते हैं ? ” 

“यहां दो साल हो गये । अव मुझे सुनने की आदत हो गयी है ।” 

“सुनकर आप चुप रहती हैं न, इसीलिए इनको इतनी हिम्मत हो गयी है।” ' 

नंजम्मा ने कोई उत्तर नहीं दिया। वह कुछ सोचने लगी । सातु फिर कहने 
५५ ४७ आपके पिताजी बड़े आदमी हैं। मेरी शादी में आये थे। उन्हें देखकर 
घर के सभी लोग डर-से रहे थे। मेरे पिताजी भी कह रहे थे कि वे बहुत बड़े 
व्यवित हैं। सुना है कि जेठजी को पटवारी का कार्य भार उन्होंने ही दिलवाया है । | 

एक बार पिताजी से कहकर इन्हें डरा दीजिए । फिर मुंह वंद हो जायेगा इनका । 
नहीं तो एक वार आप ही उनसे कह दें । इन्हें अकक्‍्ल आ जायेगी ।” 

“सातु, तू अभी छोटी है, जानती नहीं । लड़की को अपने पति की अक्ल ठिकाने 
5580 388, अपने पिता से नहीं कहना चाहिए ।” नंजम्मा ने इतना कहकर 
बच गन ग 

कक जी कर्क ते हैं कि दांत हिल उठें। उसके 
बाद हा बात करते हूँ। वे और कोई तरीका जानते भी नहीं । यहां तक क्रि अपनी 
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बैटी के पति अर्थात्‌ दामाद का भी बैटी के समक्ष मान नहीं रखते । जो धंयंवा- 
नहीं होते, उन्हें पिताजी कभी सम्मान नहीं देते ऐसा उनका स्वभाव है । लेकि- 
पत्नी अपने पति के मान को रक्षा न करे तो कैसे ? 

सातु बोली--तो इन्हें आप ही समझाइये । आगे से मुझे बभी इस तरह संबो 
घन कर बातें न करें ।” 

इतने में नीचे से चेन्निगराय की आवाज सुनाई पड़ी--'कहां गयी ? इसक 
घर बर्बाद हो जाय । अभी तक चटनी-रोटी नहीं वनी क्या ? ” 

“सुनी, अपने जेठजी की बात ? में जाकर रोटी बनाती हूं भर तुम चने 
पीस दो । चलो ! नहीं तो तुम अपने पति को तेल मलो, जाओ।” कहकर नंजम्म 
खड़ी हुई। 

“तेल मलवाना चाहे तो अपनी माँ से मलवा ले, मैं चटनी पीसूंगी ।” मन ही 
मन सातु ने सोचा । 
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जायेगा ' आपकी अंदल बया घास चर ने गयी हैं? कहकर भीतर से थोड़ा 
पानी लायी और सातु के छोंटने लगी की जवान आामी की 
छाल कहती चाहती थी। लेकिन जाने किस मेंये ये य ५ पा कंठी ५४ 
जोइसजी के स्मरण से मौर्न रह गयी । बेसुथ नहें हुई थी। 32 
बैठी) बोली-ए उच्च में जन्म रि होता ता मुंह से अच्छी बीते 
निकलती हे 

“सात, तू कुछ ने बोल । चुपचाप चली आं । नंजम्मा उसे बलाकर अर्परे ४ 

न ड़ हे 

पर ले गयी । “रद इसके काने भरते तादकी | जा से 


के लिए लें गयी है यह 
कहें हुए सासे के ये शब्द नंजम्मा सुनाई १४३) ठो भी इसे अनसुनी कर दी 


"ब्राह्मण होकर इनके मुंह से ऐसी बातें (नकलती हैं. * » छत पर एक पर्टिये पर 


बैठकर सात ने ९ 
“तेरे लिए यह नयी वात है । इस घर की व्यवहार ही ऐसी ह्ठे 
"हो जेंग्जी न भी ऐसा ही वहतें 


/यहां दो सील हो गये । भव मुझे सुन की आदत हो गयी हैं) 
“सुनकर जाप चर रहती हैं न, इसीलिए इनको इतनी टिंम्मत गयी हैं । 
मंजम्मा ने कोई उत्ते नहीं दिया। वहें ऊंट सोचते लगी । सर्फ फिर 

लगी-- आपके पिताजी वईं आदमी है भेरी शादी में भाये थे। उन्हें 

घर के सभी लोग डर-से हें थ। भरे पिताजी भी कहे रहे थे कि वे वहेँतें बड़े 
व्यवित दैं.। सु है कि जेंठजी की पटवारी का कार्य भार उन्होंने ही दिलवाया हैं! 
एक बार [घताजी से कहकर * ड्न्हे डरा दीजिए । फिर मुंह बंद हो ड्न्‌का 
नहीं तो एक बार आप ही उनसे कह 5 । इन्हें अवल भी जायेगी । 

"सातु, तू अभी छोटी है, जानती नहीं । लड़की को अपने पति की अंकल टिकी 
लगाने के लिए अपने पदता से नहीं कहना चाहिए ४” चंजम्मा ने इतना कहें 
अपने पिता का यह स्वभाव बताया किवेजब किसी पर ऋद्ध होते हैं. तो पहले 

फपटते है, फिए चीटी पकड़कर ऐसा चींटा जड़े हैँ कि दातें हिल उठें। 3 
बाद ही बात करते है) और कोई तरीका जानते भी नहीं । यही तक 
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क्किउ 


बैटी के पति अर्थात्‌ दामाद का भी बेटी के समक्ष मान नहीं रखते । जो धंर्यवान 
नहीं होते, उन्हें पिताजी कभी सम्मान नहीं देते । ऐसा उनका स्वभाव है । लेकिन 
पत्नी अपने पति के मान की रक्षा न करे तो कँसे ? 

सातु बोली--"तो इन्हें माप हो सममाइये । आगे से मुझे कभी इस तरह संबो- 
घन कर बातें न करें ।” 

इतने में मीचे से चेन्निगराय को आवाज सुनाई पड़ी--"कहां गयी ? इसका 
घर बर्बाद हो जाय | अभी तक चटनी-रोटी नहीं वनी क्‍या ? ” 

“सुनी, अपने जेठजी की वात ? मैं जाकर रोटी बनाती हूं और तुम चदनी 
पीस दो। चलो ! नहीं तो तुम अपने पत्ति को तेल मलो, जाओ|” कहकर नंजम्मा 
खड़ी हुई। 

“तेल मलवाना चाहे तो अपनी मां से मलवा ले, में चटनी पीसूंगी।” मन ही 
मन सातु ने सोचा । 


हि 


बातें सुत रही गा 

नहीं की थीं , घर आयी वहूँ को इस तरह सतायेंगे आपका हाथ 
जायेगा लञापकी क्या चरने गयी है?” कहे से थोड़ा 
पानी लायी और सादु के सिर पर छींटनें लगी अप्पष्णय्यी 207 जञाभी को 
छिनाल कहती चाहती थीं, लेकिन ने जाने कि दायद पिता कीट: 


निकलती 
“सातु, दे के बोल | चुपचाप चली आ ४४ ऊपर छत॑ 
पर ले गयी । “मेरे इसके काने ने के लिए लें गयी हैं यह पोर्ट दी!” जार से 
कहें हुए सास ने थे शब्द तंजम्मों को सुनाई १5 अनसुती कर दी 
उम्तद । 

"वाह्मण होकर इनके मुंह से ऐसी बातें लनकलती हैं. * ” छत पर एके पटिये पर 

सातु ने पूछा । 
“हरे लिए, यह तर बात हैं। इसे परे का व्यवहार ही ऐसा 
"तो जेंठ्जी आपको भी ऐसा ही कहते हूँ! 


“यहां दो ताल हो गये । दे मुझे सुतते 

शुतकर्जाप चुप खहही है, थी. छुलको इतनी हिंग्मते हो गयी है ए! 
म्ंजम्मा ने कोई उ्ते ८ नहीं दिया । वह $2 सोचने लगी । सर्ऊे फिर कहने 
लगी--अर्पिर्क पिताजी व आदमी है) मेरी शादी में आये थे। उन्हें देखकर 
घर के सभी लोग ड्स-से रहे थे) झरे पिताजी भी कहे रहे थे कि वे बहुत बड़े 
व्यवित दें । सता € क्किजेंठ्ज को पटवारी को कार्य भार उस मंने ही दिलवाया ८ || 


नहीं तो एक बार जाप ही उनसे कह ५ । अवल जा जायेगी 

/सातु, तू अभी छोटी है, जानती नहीं । लड़की को अपने पर्ति की अबल ठिंकानें 
लगाने के लिए अपने दिता से नहीं कहना चाहिए ४ नंजम्मा ने इतना कहकर 
अपने पिता का यह स्वभाव बताया कि वे जब किसी पर ऋद होते है तो पहले उस 
प्र भपदते दे, फिर चोटी पकड़कर ऐसा चांटा जड़ते हैं. कि दति हिल उठे। 3 


दाद ही बात करते ६) थे और कोई तरीका जानते भी नहीं । यह तक कि अपने 
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बेटी के पति अर्थात्‌ दामाद का भी बेटी के समक्ष मान नहीं रखते । जो घैर्यवान 
नहीं होते, उन्हें पिताजी कभी सम्मान नहीं देते ॥ ऐसा उनका स्वभाव है। लेकिन 
पत्नी अपने पति के मान को रक्षा न करे तो कैसे ? 

सातु बोली--“तो इन्हें आप ही समभ्काइये । आगे से मुझे कभी इस तरह संबो- 
घन कर बातें न करें ।” 

इतने में नीचे से चेन्निगराय की आवाज सुनाई पड़ी--“कहां गयी ? इसका 
धर बर्बाद हो जाय | अभी तक चटनी-रोटी नहीं वनी क्या ? ” 

“सुनी, अपने जेठजी की बात ? मैं जाकर रोटी बनाती हूं और तुम चटनी 
पीस दो | चलो ! नहीं तो तुम अपने पति को तेल मलो, जाओ।” कहकर नंजम्मा 
खड़ी हुई। 

“तेल मलवाना चाहे तो अपनी मां से मलवा ले, में चटनी पीसूंगी।” मन ही 
मन सातु ने सोचा । 


हि 


चौथा अध्याय 


मंजम्मा को गर्भ साथे सात महीने हो गये। एक दिन कंठीजोइसजी घोड़े पर 
सवार हो रामसंद्र पहुंचे । इस वार ये दिन में आये । इनके पहुंचने के दो घंटे बाद 
एक गाड़ी पहुंची | यह गाड़ी कमानीदार थी जिसमें गादी तकिये लगे हुए थे। बेटी 
की जचकी के लिए उसे अपने यहां लिवा ले जाने के लिये आये थे । 

एुन्होंने अपने बेटे कल्लेश की शादी के समाचार भी बताये | ठीक पंद्रह दिन 
बाद वधू के घर पर ही शादी होगी । वव्‌ हासन की है, इसलिए उन्होंने सभी को 
नागलापुर आने का निमंत्रण दिया और कहा कि वहीं से गाड़ी से हासन चलेंगे। 
टूतना कहकर बेटी के साथ रवाना होने की तैयारी की। नंजम्मा गाड़ी में बैठ 
गयी । गाड़ी के आगे-आगे सर्फेद घोड़े पर सवार कंठीजोइसजी सेनापति की तरह 
चल रहे थे। 

नागलापुर के घर में दादी अकेली थी। नंजम्मा को जम्म से उन्हीं ने पाला- 
पोसा है। अवकम्मा को देखकर नंजम्मा रो पड़ी । यह रुलाई दादी से विलग होने 
के कारण थी अथवा किसी और कारण से, वह स्वयं भी जान न पायी । पोती को 
गर्भवती होने से पहले बुलाने की उसकी इच्छा तो थी, कितु पूरी न हुई । क्योंकि 
पंठीजोइसजी कल ही बाहर गांव से लोटे थे--वह भी बेटे की शादी का दिन 
निश्चित करके । उन्होंने इस ओर ध्यान दिया ही नहीं हि बेटे का विवाह इससे 
पहले ही कर देना चाहिए था। जब एक कांस्टेबल से इन्हें पता चला कि कई दिनों 
से कल्लेश का चालचलन ठीक नहीं है तो बस, इन्होंने दो दिन में ही लड़की खौज, 
विवाह तय कर दिया । 

भैया की शादी के लिए नंजम्मा तैयारी करने लगी। धर की दुस्स्ती पुताई 
आदि से लेकर नौकरों से काम कराने की जिम्मेदारी तक उसी की थी। अपने 
गांव में अधिक ठहरना कंठीजोइसजी के स्वभाव के विपरीत था। फिर जो लौटे 


परे 


तो आठ दिनों के बाद ही। शादी के लिए केवल छह दिन रह गये थे। बल्लेश 
पुलिस की पोशाक में गांव आया । वह हर काम में होशियार भी था। अपनी 
शादी कौ तैयारी में उसने बहन और अवऊम्मा की सहायता भी की | उसके खास 
रिह्तेदारों में रामसंद्र के लोग ही थे। देव समाराघम के एक दिन पहले ही चेर्नि- 
गराय, अप्पण्णय्या और सातु गाड़ी से आ गये । गंगम्प्रा ने कहला भेजा कि वह 
विघवा होने के कारण नहीं आ सकेगी । देव भोजन के पश्चात्‌, रात में रवाना 
होना चाहिए था, उधर लेकिन नंजम्मा के बुखार से सभी चिंतित हो उठे । अधिक 
बगम करने से वह थक गयी थी और दुखार ने दोपहर जो घेरा कि रात में तेज हो 
गया और वह लेट गयी । अब सबने निश्चय किया कि रात के समय चौबीस मील 
बैलगाड़ी से सफर करना, इसके लिए ठीक नहीं, इसलिए नंजम्मा के साथ अवकम्मा 
यही रहे। 

नंजम्मा और दादी, दोनों को ही गांव में रहना था | लेकिन पहली बार के गर्भ 
के नये अनुभव से उसमें एक सहज भय समा गया | उसने अपने पति का अपने 
पास ही रह जाना उचित समम, उन्हें बुला मेजा । पेन्निगराय उघर गाड़ी में 
सोने के लिए जगह बना रहे थे। पत्नी का बुलावा आने पर बह आया और ऐसी 

घ्वनि में गुर्राया कि दूसरे न सुन सकें---'क्या हैं ? ” 

“मुक्के डर लग रहा है। यहां कोई आदमी भी नहीं रहेगा। अप्पण्णय्या और 
सातु को दादी में जाने दो, आप यहीं रह जायें।” 

“यह कैसे हो सकता है ?” ऐसा कहते समय वह इतना निराग दीस रहा था 
मानो विवाह मंडप में ढेर सारी परोसी रसोई किसी ने छोन लो हो । 

“वर्यों नहीं हो सकता ! मैं कल्लेश भंया और बावा से आपके यही रुकने को 
कह दूंगी ।” 

“नहीं ! चाहो तो सातु को रोक लो ।” 

“नंजम्मा अपने यृहस्थ-जीवन के इन दो वर्षो में पति के स्वमाव से काफी परि- 
घित हो गयी थी। थोड़ी देर सकने के वाद बोली--”कोई बात नहीं, आप हो 
आईये ।” चेन्निगराय लौट पड़े और चौड़ी कमानीदार गाड़ी के बीच में ऐसी 
जगह पीठ टिकाकर वैठ गये कि ठंडी न लय सके। इस जगह पर पहले से ही 
उनकी नजर थी। सातु नजम्मा के पाम आकर बोसी-“दीदो, मैं आपके साथ 
रहूं वया ?” 
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क्षहीं, तम जाओ। और जब नंजेम्मा के समझाने पर भी वह नहीं मांनी तो 
उसमे अवकम्मा के पास जाकर पूछा--/आप अकेली वृद्धा हैं। घर में और कोई 
नहीं है। इसलिए मैं यहीं रहूंगी । 

“नहीं, तुम जाओ वहां दोड़वूप करने के लिए हमारे घर की कोई स्त्री नहीं 
होगी । तुम ही कम-से-क्म विवाह-बेदी के आसपास का काम देख लोगी। मै 
यहां नंजा के साथ रहंगी। डरने की कोई वात नहीं । अवकम्मा के यह कहने पर 
सातु चली गयी। 

रात को आठ बजे चार बैलगाड़ियां निकल पड़ीं। कंठीजोइसजी वही अपनी 
निकर, कोट, बूट पहन घोड़े पर सवार हो आगे-आगे चलने लगे कल्लेश अपने 
कुछ पुलिस के मित्रों और हृवलदार के साथ पीछे की गाड़ी में बैठा था। नंजम्मा 
द्वार पर खड़े हो चारों गाड़ियों को आंखों से ओकल होने तक देखती रही । 

रात में वह लेटी तो अककम्मा बोली--“देख नंजा, बकरी के स्तनों के समान 
ही तुम मेरे दो बच्चे हो। तेरा वावा जानता है कि तू सात महीने की गर्भवती 
फिर भी वह कललेश की शादी तय करके आया है। तू क्या समझती है उसमें 
अकल नहीं है?” 

“उनका स्वभाव हमेशा से ऐसा ही है। सबगड्डमड्ड |! 

“तुके जन्म देकर, जव से तेरी मां मरी थी, तव से मैं अकेली हूं। कल्लेश 
लड़वा है। तू पैदा हुई तो वह सात साल का था । लड़के तो किसी तरह बड़े होते 
ही हैं। तेरे बावा तीन दिन घर में रहते और तीन महीने वाहर। झादी के बाद 
जब से गयी, तब से अकेली रह कर मेरा जो ऊब गया है। तेरी कोख से जन्मने 
वाले बार बच्चों को देखकर जचकी करने की मेरी वड़ी इच्छा थी। भगवान ने 
अब वह अवसर दिया हैं। लड़कियां परायी हो जाने के वाद जब हम चाहें, 

आ सकती हैं ? / 

“बव तुम्हें कोई चिता नहीं। कल्लेश भैया की पत्नी आ जायेगी । एक से दो 
हो जायेगी । 

“रा श्रम है बेटी ! वह पुलिस में है जिस गांव में उसकी बदली होती वहीं 
बह रहता है। उसकी पत्नी भी उसके साथ ही रहेगी। तिसपर वह है भी तो 
हासन नगर की। उसकी शादी तय करने से पहले तेरे पिता ने मुझसे कुछ पूछा भी 

ज] मन मे ज्ञाना था, वस्त "5 न जाने इस यमत्रह्म को जन्म देने वाली 
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मेरी कोय के पुष्य को वया बहू ? ” 

नंजम्मा पिता के स्वभाव के बारे में सोचने लगी, कि अवरृम्मा वोल़ उठी-- 
"तैरी सास तेरा ख्याल रखती है क्या ?” 

“हूं, अच्छी तरह रफती है ! / 

“बस, लड़कियों को इससे अधिक और क्या चाहिए ! ”--कहुकर अवकम्मा 
चुप हो गयी। 

कुछ देर के वाद वह फिर घोली--"देख मुन्ती, तुझे सीता--वनवास का 
गीत, लवकुश युद्ध की बातें, अब भी याद हैं न ?” 

“वहां जाने के बाद तो एक बार भी नहीं गायी। एक दिन सुबह महुआ पीसते- 
पीसते गुनगुना रही थी कि उन सबने यह कहकर बंद करा दिया कि नींद खराब 
मत करो । मैं मौन रह, पीसने लगी।” 

“बल से तू रोज सुना । मुझे सुनने की बहुत इच्छा है।” फिर कुछ स्मरण करके 
यबोली--"खै र, छोड़ ! तू गर्भवती है। सीता--वनवास जँसा गीत नहीं गाना 
चाहिए और न ही सुनना चाहिए ।” 

दो मिनट बाद फिर बोली--'देस, तेरे जाने के बाद यहां यांवभर में गीत गाने 
वाली एक भी लड़की नहीं रही । किसी के धर में कोई आरती-अक्षत होती है तो 
फोकी-फीकी सी लगती है । सब यही कटते हैं । तू गाने की किताव भी यहीं छोड़ 
गयी थी । एक दिन कंठी को मिली थी | उसने उसे कही रखा है। सुबह ढूंढ़कर 
गाना । नहीं तो भूल जायेगी ।” 
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जिस दिन कल्लेश की शादों थी, उसी दिन नागलापुर के मछजारों की गसी 
में चूहा गिरा । इसका यह अर्थ था कि प्लेग माता गांव में आ रही है। जिसने 
मन्नत नहीं उतारी थी, जो भवित-भाव से नहीं चलते थे, उन सबको वहू निगल 
सेतो है । उसके आने के पहले ही लोग अपना घर, मोहल्ला छोड़कर गांव के वाहर 
सेन-बाड़ी में नारियल के पत्तों की भौपड़ी बनाकर रहते और तभी लौटते जब तोन 
महीने या अधिक समय तक गांव में रहकर प्लेग माता जा चुकी होती । 

दूसरे दिन ऋझाबे वाली मारी-मां आयी। हाथ में एवः मोटा-सा काफी लंबा 


कोड़ा हवा में उछालते, कभी अपने गरीर परे फटाऋ से मारते हुए. । शरीर पर 
हल्दी और गुलाल का ्रप था और पसिरपरमावा । इसमें माता प्रविष्टल्ली । उसके 
पीछे-पीछे आ रही उसकी पत्नी शकुन बोल रही थी-ा आस-पास के च्सिठ 
गांवों में माता दिखायी पड़ रही हू उन्हें घुल-घूसरित कर रही है, माँ का छोड़ 
बच्चों को खा जाती है, बच्चों की माताओं को घर्तीटकर ते जाती हैं, बिता गौना 
हुई लट॒कियों को था जाती है। गौने के लिए गये लड़कों के सिर तोड़ देती हैं, 
गर्भवती की जान लें लेती है।' दीच-बीच में वह देवीमय पुरुष नंगे शरीर पर 
चूटाचट वोड़े मारता जा रहा था। 
घुस तरह ऋवेवाली मारी मां का आन, शकुन का बोलता, कोई नंगी वात 
नहीं भी । सेकिन वह गर्भवती को जीत लेती हैं, यह सुनकर अववाम्मा डर गयी । 
जल्दी से उठी और हल्दी, गुलाल, चावल, दाल, नारियल और दक्षिणा में तीन 
दैसे सूप में रखे और स्वयं माता को भेंट कर, प्रसाद-रूपी कुंकुम लाकर नंजु की 
दिया । चर 
इसके दूसरे दिन और अधिक चुहे गिरे । गाँव की दूसरी गलियों में भी दिखाई 
पट़े । खबर फैलते ही आस पास के गांव वाले गांव छोड़ने लगे। अब इन्हें भी 
ज्ञाहिए था कि पीकर ही भोंपड़ी खड़ी करें। गांव के पटवारी शयामण्णाजी ने शाम 
को हर घर के एव-एफ आदमी को बुलाकर पंचायत मे निर्णय सुनाया कि अगले 
सोमवार से पहले ही सभी गांव छोड़ दें । वेर्स, फिर क्या था | दूसरे दिन सुबह से 
ही लोग अपने-अपने ऐेत, वाड़ी में और भूमिहीन गरीबों ने दूसरी की जमीन पर. 
ओपडियों बनानी आरंभ कर दीं। छोटे घंयेवाले अपने सामान भी साथ ले गये । 
पंदीजोइसजी बेटे की शादी कर जब गांव लौटे, तब तक कई घरों के सामान 
जाचुने थे। धादी के मंभाटों से मुर्वेत होने पर विश्वांति लेना चाही थी कि अब 
पह और एक काम भा पढा। हाल ही मं घर की पुताई हुई थी, तु अब श्से 
के पुरोहित से मुद्दत 
लिए एडतोरे के गरीब 
ब्राह्मण पुदूटमदूट को मंठीजोटसजी ने नियुक्त कर रखा या और सारी कमायी 
पुटूदमदूद को ही दी जाती थी । लेकिन इस वार पटवारी इयामण्णाजी से कंठी- 
जोइसजी से भी नहीं पूछा । |न की अनुपस्थिति में पुटुदभदूट को भी नहीं बुलाया । 
गुद दी सब निर्णय कर लिये। एस दोनों में पहले से परस्पर शत्रुता थी। और 


थाली करना पड़ रहा था । बैसे गांव छोड़ने से पहले गांव 
निकलवाने का का नियम है। छोटे-मोटे पुरोहिती वार्यों के 
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पिछले साल येत के पानी को लेकर दोनों में झगड़ा भी हुआ था । तभी से वह इसी 
तरह बुछ-न-कुछ करता रहता । कंठीजोदसजी ने इस निर्भय का विरोध करने वा 
निश्चय किया। 

शादी से लौटने के दुसरे दिन ही मासिझ “कंबोलीशास्त्र” (प्रथा) के पश्चात्‌ 
इझप्पर निकाल दिया गया । चेन्नियराय, अष्पण्णय्या और सातु, तीनों गाड़ी में बैठ 
गांव लौटे । 

इस इ्यामण्णा को क्या करे ? उसने जो कदम उठाया है, उसका विरोध करना 
चाहिए। लेकिन अक तक लोग सामान ले गये हैं और घर में ताला सगा दिया है। 
जो सिखना जानते थे, उन्होंने दरवाजों पर “कल आओ लिख दिया । जब एक 
गांव छोड़ता है तो दूसरे सभी डर के मारे जल्दी-जल्दी सामान वांघ सेछे हैं। "मैंने 
शास्त्र देखा है, गांव को छुछ नहीं होगा। कोई न जाये ।” कंदीजोइसजी बोले । 
लेकिन किसी ने नही सुना । “तो आप गांव के अंदर ही रहेंगे ?” किसी एक ने 
प्रश्न किया । हठ के: आवेश में उन्होंने कहा--”हां, रहूंगा ।/ अपने हूठ को निभाने 
के लिए उस खाली किये गये गांव में उन्होंने अकेले ही रहने का निर्णय किया । 

अवकम्मा ने इस निर्णय का चड़ा विरोध किया | “पोती पहली प्रमूति के लिए 
यहां आई है। इस साढ्ेसाती गाव में अवेगता परिवार कैसे रह सकता है ? हमें भी 
छोड़ना चाहिए। नहीं तो उसे उसके मसुराल भेज दूगी । भले ही वे दोष दें कि 
उम्रकी जचकी हम न कर सके । थे चाहें तो मैं वहां आकर जचकी कर आऊंगी।” 

“मैंने रौव से कहा न कि मैं गांव नहीं छोडूंगा। यह नहीं निमाऊं तो मेरी 
भ्रतिप्या का दया होगा ? 

॥इसमें प्रतिप्ठा कंसी ? चुपचाप आओ 7 

बंठीजोदसजी अपनी प्रतिष्ठा को वट्टा लगाने के सिए तैयार नहीं थे । इसलिए 
फिर से वाइ-विवाद छिटट गया । इसमें तय हुआ कि अ्क्रम्मा और नंजम्मा अपने 
सेत में क्ॉंपड़ी बनाकर रहें ओर वहीं नंजम्मा को प्रमूति और जचकी हो। और 
कंटीजोइसजी यही गांव देः घर में रहेंगे $ 

“तू तो यमराज के स्वभाव का है। तू अकेला यहां क्यों रहे ? वहां नहीं चल 
सकता ?” 

“प्लेग माता मुभमे कुछ छीन नहीं सेगी । मैं मई हूं, यहीं रहूंगा।' 

अन्य कोई चार न था। उसने सेत में क्ोंपड़ी चनवा दी। दादी और गर्मवत्ती 


पोती, यहां चली आयी। कंठीजोइसजी के गाँव में रहने के कारण, पट्वारी 
ध्यामण्णाजी ने पंचायत में निर्णय सुनाया कि वे यांव के बाहर अपनों मां और 
गर्भयती बेटी से मिलने नहीं आ सकते, क्योंकि उनके शरीर में प्लेग-माता का प्रवेश 
रहेगा। अब नंजु की प्रसृति और जचकी की सारी जिम्मेदारी वृद्धा अवकमा पर 


आ पड़ी । 


[3 ] 


गांव में एकमात्र कंठीजोइसजी रह गये। एक गाय उन्होंने रेत की भकॉपड़ी 
पर रख दी; और एक गाय तथा उसके वछड़े को अपने पास रख लिया। अपना 
पाना वे स्वयं पकाते। घर साफ-सुथरा रखकर बाधचर्म के आसन पर बेठकर 
ज्योतिप विषयक ताड़पत्नों को पढ़कर विभिन्‍न मंडलों, तिकोण, चौकोण, पंचकोण 
आदि भाकृतियों, 'हीं, धीं, ओम्‌ आदि मंत्र-शकितियों के बारे में चितन-मनन 
करते | याभी ऊंचे स्वर में मंत्रोच्चारण करते हुए बगीचे में पहुंच जाते। बहुत 
बेजार होने पर धोड़े पर सवार हो चेन्नरायपट्टण की ओर हो आते । 

वे गांव में इतने दिन कभी नहीं रहे थे। रहने की आवद्यकता भी नहीं थी। 
लेकिन हठ जो था ! यह हठ शायद पटवारी द्यामण्णा अथवा मता करने के 
बावजूद डरकर छोड़ जाने वाले सारे गांव वालों पर रहा। अंधेरे, अकेजेपन, चोर- 
डाकू, गुंडों, सांप-बिच्छू आदि से डरना वे जानते ही नहीं थे । 

एक दिन गांव में एक व्यवित आया। उम्र करीब पचास की थी। सिर चोटी से 
आगे कमान-सा मुंड़ाया हुआ था। पीछे की सफेद चोटी में गांठ बंधी थी। लाल 
कमीज, मेला काला कोट और लांघदार घोती पहनी हुई थी। सामने के दो दांत 
गिरे हुए थे और मुंह देखने पर लग रहा था कि तंबाकू खा रहे हैं। दाहिने हाथ के 
बीच की उंगली में मांतिक अंगूठी थी जो सोने के तार से गूंथकर बनाई गयी थी । 
जागंतुक को कंदीजोइसजी तुरंत नहीं पहचान पाये। कुछ क्षण स्मरण करने पर 
पंडीजोश्यजी पहचान कर बोले---“वयों वीराचारी, एस त्यागे हुए गांव में कँसे 
आ गये? 

“आपको देखने के लिए दो साल में चार वार आया हूं । कोई नहीं जानता कि 
आप गांव में ह या नहीं। जाज यों ही आपसे मिलने निकल पड़ा ।! 
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“आओ, जाओ अंदर बैठो । 

वीराचारी भीतर आकर बैठ गया । कंदीजोइसजी ते अपने आठत के पास चार 
पुरानी चण्नें रखी थी। ६न्‍हँ देखकर वीटराचारी ने पृछा--/आप पुरानी घणलें 
साय रखना पसंद करते हैं ?” 

“हूं, हाम में लेकर खड़ा हो जाऊं, तो कोई नी हो, दात मान लेता है।” 

इसलिए नहीं पूछा । सुना है कि नूत-परिश्चाच नी भगाते हैं /” 

“प्रान लो यह भी होता है। मैंने तो इन्हें आादमियों के लिए रख छोड़ा है 7! 

कुछ देर इधर-उधर की वाठें होने के दाद जोइसजी ने पुछा--“क्रिस कारण 
से जाना हुआ 2?” 

“यों ही था गया। दो साल पहले एक घटना घटी थी । चोनेश्वर टोने के पाठ 
क्रिमेहृध्दूटी वालों का एक टीटका करवाया था। अमावस्या की राठ थी । काची- 
मां की मूर्ति में रखा हुआ दक्षिया-घन, तीन ग्रुच्छे केले आदि किसी ने निकाल 
लिये थे। सोचा, आपकी कुछ मालूम हो तो पूछ लूं।” 

#जो टोवा-टोटका करना जानते हैं, वे कौड़ी छोड़कर, शास्त्र देखना नहीं 
जानते क्या ? मुख्से क्या पूछ रहे हो ? तुमसे अच्छा घास्त्र देखना मैं जानता हूं 
क्या ।/ 

इसके लिए न झास्त्र चाहिए न कौर झुछ । उस राव सोटकर मैंने देखा तो 
तुरंत मम गया कि मेरी बनाई हुईं काली-मां को खंडित कर उसमें रखे पैसे, 
उनके सीने में रखे केलों के गुच्छे हुबम करते का साहस मौर किसी में नहीं है। 
अमादस्या की रात में वहां जाने की हिम्मत किसमें थी ? मैं समझ गया था कि 

इस प्रदेश में कंटीजोइसदी के अलावा और कोई साहस नहीं कर सकता। सच 
कहिए जोइसजी ?” 

“तुमे अबल है वोएचारी । बपा अब वह पैसा पूछने बाये हो ?” 

“दैमा जाय भाट में । इसलिए नही जाया । बब कभी मेरे कार्य में आप टांग न 

अड़ायें। आपसे हाय जोड़ता हूं 

“बच्छा, मंजूर है। मैंने बनी साना पक्राया नहीं है। चलो, दोनों के लिए 
घकाता हूं । खाकर जाओ ।7 

वीटाबारी ने स्वीकार कर लिया  घाम के चार बजे वह चला गया। रात को 
कंटीजोइ्सजी को अतायान बेदी के बारे में विचार जाने लग्रे--'अब प्रमूति के 


दिन नजदीक आये होंगे। मैं गया ही नहीं । उस बंदमाश पटवारी श्यामण्णा ने 
पंचायत में मेरा वहां न जाने का निपेष करवाया है तो डरकर वहां क्यों न 
जाऊं ? कल जहूर जाकर देखूंगा । चलो, देखता हू' वह मेरा क्या विगाड़ता हैं ! 
उसकी भोंपड़ी हमारी भोंपड़ी के पास ही है। सीना ताने उसके सामने से ही 
जाऊंगा। वह अगर तनिक भी गुर्राया तो मादरचोद की चमड़ी उधेड़कर रखे 
दूंगा । अव तक न जाकर मैंने अच्छा नहीं किया। वह सोचता होगा कि उसके 
निषेध से डरकर कंठी नहीं आया | इसी घमंड में वह मूंछों पर ताव देता होगा । 
उस भडवे के बेटे की मूंछें मुंडवा देनी चाहिए ।” वे करवट बदल ही रहे थे कि घर 
की खपरैलों पर कुछ गिरने का-सा लगा। एक मिनट बाद दो पत्थर गिरने की 
आवाज जाग्ी | यह विचार आ ही रहा था कि शायद उस वीराचारी का ही काम 
है, धर पर टपाटप वीस-तीस पत्थर वरसे | 'वीराचारी नहीं हो सकता। गांव के 
ही कोई होंगे ! मुझे डराने के लिए यह कर रहे हैं। रहने दो इन नामर्दों को 
हरामखोरों को दिखाता हूं ! वैसे ही उठे और विना आवाज किये पिछवाड़े का 
दरवाजा खोलकर बगीचे में पहुंचे | चुपचाप दीवार लांघकर वगल के घर को पार 
किया और गली में माकर जोर से गरजे---'कौन है रे हरामजादे, तेरी आहृति ले 
लूंगा । चार-पांच आदमी डरकर इधर-उबर भागने लगे। वे भय से थर्रा रहे थे 
कि गरजते हुए आगे बढ़कर उन्होंने एक को पकड़ लिया । दूसरे सब भाग निकले । 

पकड़े जानेवाले का नाम जुद़ग मिकला। यह पटवारी.श्यामण्णा के खेत 
का वटाइंदार है जौर बहुत साहसी भी, लेकिन पकड़े जाने पर थरथर कॉंपने 
लगा। कठीजोइसजी देवी-माता के समान हैं। जुद्रग ने सुना था कि त्यागे हुए गांव 
में देवी-माता रहती है। अंधकारमय इस आधी रात को जवकि उसके सभी साथी 
भाग गये, उसे गरजत्ते हुए आकर पकड़ने वाली देवी-माता है या कंदीजोंइसजी--- 
वह निश्चित रूप से जान न सका। यों तो वह जानता था कि वे कंदीजोइसजी 
हो हूँ, फिर भी उसे यह विश्वास नहीं था कि उनमें देवी-माता का वास नहीं 

“ज-ज-जी, मु-मु-मुझे छोड़ दीजिए ।” हाथ जोड़कर गिड़गिड़ाने लगा । 

“तू कौन है ? ध्यामण्णा ने भेजा है ने ? ” 

हूं | 77 

“यहां बाने की हिम्मत कैसे हुई तेरी ?” 

“विन्वनबताया कि अ-अ-आप गांव में न-न-नहीं ।” 
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अजगर मैं गांव में नहीं भी था तो घर पर पत्यर मारने की हिम्मत कैसे की 2” 

/उन्होंने धौंस दी यी कि अगर मैं नहीं जाऊंगा तो खेत छोन लेंगे ।7 

/और कौन-कौन ये तुम ? ” 

“तिम्मकक के घर का गिट्टा, ऊपर के मोहल्ले का गुब्ट्छिग, चोकीदार सिदुदूर 

/उन सबको हिम्मत कैसे हुई ? ” 

“सरकारी जमीन न देने की धमकी दी गयी थी । /” 

“अच्छा, तू चाहता है कि तेरी पत्नी विधवा हो जाय ? ” 

“नहीं, नहीं, हुजूर ! ऐसा मत कीजिए ।” 

“मेरे घर पर पत्थर फेंककर कँसे वच सकता है ?” 

जुट्टग वुछ न कहकर कांपता खड़ा रहा । कंठीजोइसनी के मन में आया कि 
पटवारी श्यामण्या की कॉपड़ी पर तेल छिड़ककर आग लगा दे। लेकिन उसकी 
मॉपडी के पास ही अपनी ोंपड़ी भी है जिसमें मां और बेटी रह रही हैं। पटवारी 
की कोंपड़ी की आग बपनी भोंपड़ी में भी लग सकती है--इसीलिए यह विचार 
छोड़ दिया । इस पिल्‍्नू को दिन-दहाड़े सवक सिखाना चाहिए। यह विचार भी 
मन में आया कि अगर रात में ही कुछ सबक सिखा दिया तो हम दोनों में गया 
अंतर रह जायेगा । जुद्र॒ग हाय जोड़े वहीं खड़ा था । 

“हारी छोंपड़ी की तरफ गया था ? ” 

४उमके पास गया या लेकिन अंदर नहीं ।"” 

“माईजी कंसी हैं ? ” 

“मुना है आज दोपहर को नंजम्माजी को बच्ची हुई है, और जच्चा-वच्चा 
दोनों ठीक हैं ।” 

मह सुन उन्हें संतोप हुआ। कल सुबह जाकर देखना ही चाहिए। वहां 
इयामण्णा से भी पूछताछ कर ली जायेगी । यह सोच जुट्गग से बोले--“अच्छा, 
तू जा। 

लेकिन वह वही खड़ा रहा । पूछने पर उसने कहा--"अकेले जाने में मुक्ठे डर 
लग रहा है। जाप साथ चतहर पहुंचा दीजिए ।” 

“अरे वाह रे हृरामजादे ! यहां आते डर नहीं लगा, अब जाते डर लगता है ! 
चुपचाप जाता है कि पीठ अच्छी तरह मजबून कर दू !” 

“नही-नदी, जाता हूं, जाता हू 7” कहते हुए वह जल्दी-जल्दी गांव के वाहर 





जाने लगा। लेकिन संकरी गली के आगे मुड़ते पर देवीमाता से अस्त गांव के 
बाहर निकलने के लिए कम-से-कम दो-तीन सौ कदम चलना था। हिम्मत कर 
उसने कंठीजोइसजी के घर की संकरी गली पार की । फिर एकाएक 'हाय मेरी 
माँ चिल्लाते और भागने की आवाज सुताई पड़ी । 

घर का अगला दरवाजा भीतर से बंद था, इसलिए जोइसजी जैसे बगीचे की 
दीवार फांदकर पिछले दरवाजे से बाहर निकले थे, वैसे ही उन्हें भीतर आना 
पड़ा। आकर लेटे कितु तुरंत नींद नहीं आयी। कल श्यामण्णा से कैसे निपटा 
जाय--यही विचार सिर में चक्कर काटने लगा। उनके पिता के जमाने से ही दोनों 
परिवारों में अनवन चली आ रही थी। पटवारी काम का अर्थ राजमहल का काम 
समभते, और अपने को राजप्रतिनिधि--श्यामण्णा के पिता नरसिहय्या ऐसा कहा 
करते थे। 'अब यह रंड की औलाद भी यही कहता रहता है। लेकिन हम क्या 
कम हैं। अगर उसका काम राजमहल का है तो हमारा गुरुमहल का । राजमहल 
वाले गुरुमहल वालों को डरा-वमका कर पहले खाते थे, लेकिन अव हमारे जमाने 
में यह नहीं चल सकता । ये दान लेकर जीते हैं और जी-हुजूरों की अपेक्षा करते 
हैं। लेकिन मेरे साय यह नाटक नहीं चल सकता । कंठीजोइस को क्या समभते 
हैं ? कंठी का अर्थ है रणघधीर कंठीरव । इन राजमहलों का भूषति। इन हराम- 
जादों को कल दिखाता हूं--इन्‍्हीं विचारों में सुबह होते-होते नींद आ गयी । 

सुबह जागे तो दस बज गये थे। श्यामण्णा की कोपड़ी पर जाने के विचार से उठे। 
बगीचे तक गये कि लौट आये । लौटने पर धर के सामने एक पुलिसबाला खड़ा 
दिखाई दिया। पूछने पर उसने बताया--“आपके बेटे कल्लेश को प्लेग हो गया 
है। उसकी बायीं काख में गांठें निकल आयी हैं। आप तुरंत चलें।” 

“अच्छा | कहां १” 

“वेछगोछ में है । अभी वह होश में है। हवलदार ने आपको बुलाने के लिए 
मुझे भेजा है। गांव की ड्यूटी पर गया था, तो लौदते समय प्लेग देवी का प्रसाद 
ले आया। जल्दी चलिये ।” | 

है आगे वात नहीं की जा सकती थी , वगोचे की ओर वाले वाड़े में बंचे हुए बछड़े 
को गांव के वाहर मिले एक परिचित व्यक्ति से यह थमा दिया कि इसे 


$ बाहर कहकर उसे थमा दिया कि इसे 
हमार ३॥ के थर्ड ्फ है.) |: 
हमारी कॉपटी में छोड़ देना। घर को ताला लगाया । घोड़े पर सवार हुए और 


कांस्टेबल को अपने पीछे बिठाकर हवा से बातें करते हुए श्रवणवेक्कयोछू की और 
बढ़ चले । 
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इस बार के प्लेग ने नाणलापुर में किसी की जान नहीं ली । आप्तपाप्त केः सभी 
लोग गांव छोड़ चुके थे। रामसंद्रवाले गांव के बाहर कोंपड़ी बनाकर रहने लगे 
थे । फिर भी वहां तीन आदमी मर गये। दूसरे गांवों में भी काफी लोगों की जानें 
भयीं । यह नहीं कह सकते कि नागलापुर में देवी को कोई आहुर्ति नहीं मिली । 
रात के समय कंटीजोइसजी के घर पर पत्थर फेकनेवाल्ना जुद्ुग जैसे ही घर 
पहुंचा कि उसे बुखार चढ़ गया | उसने पत्नी से अपने गांव के भीतर जाने की 
बात बतायी । लौटने पर लगा कि गश्तियारे में मोटी काली औरत ने अपना काला 
आँचल फैसा दिया है। बस, तव से बुखार शीघ्र चढइने लगा, उतरा ही नहों। 
दूसरे दिन दोपहर में बेहोश हो गया। घाम को थोड़ी चेतना बाते ही पत्नी से 
बोला, “बंठीजोइसजी से टोना-टोटका करा दो ॥” उसकी पत्नी ने अपने छोटे 
मामा को कंठीजोइसजी को थुलाने गांव में भेजा । लेकिन उनके बर के दरवाजे 
वो ताला लगा मिला। इपर-उघर देखा, लेकिद जोइसजी बाग पत्ता नहीं लगा। 
दूसरे दिन सुबह फिर जाकर देखा तो अब भी ताला लगा था। जुद्॒ग फिर होश 
में आया तो उसने पूछा, “जोदसजी आये ?” यह मालूम पड़ने पर कि बे नहीं 
आये हैं, उसने आा्ें मूंद लीं। फिर होश ही नहीं आया | दो दिन बाद वह मर 
गया। किसी को पता नही कि उसे गांठें निकली भी थी या नहीं । माता के कोप- 
भाजन से मरना हो तो यह जरूरी थोड़े ही है कि गांठ दिसाई दें। सैर, जुट्ग 
की पत्नी विधवा हो गयी । जुदुग ने कंटीजोइसजी से काफी गिडगिड्राकर कहा या 
कि उसकी पत्ली विधवा न बने । 

नंजु की प्रसूति के दूसरे दिन दोपहर को अवउम्मा ने अपने बटाईदार होन्‍ना को 
कंटीजोइसजी के पास यह समाचार देने के लिए भेजा कि नंजु ने बच्चो को जन्म 
दिया है और जच्चा-बच्ची दोनों तंदुरस्त हैं। लेकिन घर पर ताला लगा देपयकर 
वह लोद आया और बवरुम्मा को दता दिया। रात में कंदीजोइसजी के घर पर 
पत्थर फेंकने वाले गिह्ा, युद्धिटिय या सिहर में से झिसो में भी किसी से इस 


बात का उल्लेख नहीं (क्या था। इसलिए इस बारे में अवेकर्म्मी, नंजम्मा भा ऊँ 


कहीं प्रवास मे गया होगा और अब तक लौटा नहीं । पुरोहित पुदुभट्ट की पत्ती 
अवकाम्मा का दावे वंठायो ! अवकम्मा ने पटमटट से से रामसंद्र जाने की अनुरोध 
किया और कहां कि स्तिगराय को नीमकरएा के दिन आते का कह आये। वें यह 
सोचने लगे कि छोड़े हुए गाँवे से होकर जाना चाहिए व नहीं। दूर-बैठी, बल 
कमरे में लेटे-लिटे तेजी ने कहा--- वह गर्ति छोड़ गया होगा। शर्म वह हमारी 
बाड़ी में होगा जो गांव के सामनेवाले देवीमंदिर के पीछे अंजीर के पई के पास 6) 
भाप वहाँ जाकर देख आइये ।” पुद्ठभट्टजी एव की और चल पड़े । 
ऑपडी में रीत-रिवार्ज पूरे कर सलये । दसवें दिन नामकरण संस्कार मे सम्मि 
लित होने के लिए चेल्तिगराय पैदल हीं निकल पड़े । बैलगाड़ी जुतवाकर अप्पण्ण- 
य्या और सातु को भी वह सीथ ले जा सकते थे, लेकिन सातु गर्भवती थी । उसकी 
उलटियां अभी रुकी नहीं थीं। अब वह गंगम्मा और अपने पति से भी वात नहीं 
करती थी। लेकित एव: (दिन तो उसने जवाब देकर ढेर सारी गालियां तक दे दीं। 
जेठ के साथ वह पहले से ही अधिक नहीं बोलती थी । उन्होंने भी ससे कभी वात 
नहीं करवायी थी। ऐसी स्थिति में वह अकेले ही नागलाएुर के लिए, निकल पड़े । 
ग्यारह बजे के समय वे रेतीला कुदरती नाला और चोढा टीला पारकर कटि- 
गेहक्छी पहुंचे और फिर वादे मे हूविनहल्ूछी पहुंचे । गँवि की एक दुकान में पके 
लाल एलची कैले के गुच्छे लटक हुए थे। तीन बात गच्छे के हिंसाव से चेन्निगराय 
ने तीन गच्छे खरीदे । उन्होंने सोचा कि कल नामकरण के समय ताँवूल थाली में 
रखने के लिए चाहिए हा । दकान में एक खुले डिब्बे में बुरा भी रखा दिखाई पड़ा । 
बह भी सवा सेर कींगज की एक थैली में बंधवाकर अपनी गठरी में वांध चल 
पढ़े । 
दो मील भागे बढ़े कि उनके मन में एक विचार उठा--जचकी का अर्थ है ती- 
दिन में एक बार तेल मालिश कर स्नान करना, भोजन में चम्मच-भः घी लेन 
महकता लेह खाता और फिर इन सवके वाद आराम से सोये रहना। लेकिन मे 
लिए तो कुछ नहीं। जबसे यहें नागलापुर गयी है तब से मुझे तेल मलकर गर 
पानी से किसी ने स्नान नहा कराया। मेरे हाय-पर नहा दुखते क्या ? उसकी व्‌ 
दादी जवकम्मा ने गर्भवती पोती को उसकी इच्छा के मुताबिक तरह-तरह की च॑ 
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झनाकर सिलापी। विला मां की समसकर उपचार किया। यह तो मुझे बुलाने 
आये पुट्ठभट्ट ने ही कहा था| लेकिन मेरे लिए भेजा कया ? या यह कहकर बुलाया 
वया कि तुम आ जाओ, हम तुम्हारे लिए पकवबन बना रहे हैं? मेरी जूती 
तले करके 

दे सोचते हुए चत रहे थे कि रास्ते में एक वटवुक्ष मिला। उससे दस गज दूर 
एक तालाब दिखायी पड़ा । अनजाने हो पटवारी महोदय इसकी छाया में गठरी 
रुपफर दंठ गये । इन हरामजादों के घर में ये केले ओर दूरा क्यों ले जाऊं--पह 
प्रश्न उठते ही गुच्छे गठरी से निकाले । ब्रे का पुड़ा खोलकर सामने रख लिया। 
फ्रिर एक-एक बेला बूरे में दबाकर खाने लगे। केले का कोर मुंह में जाते ही आधा 
चयाते और फिर 'गुडुप' आवाज के साथ निगल जाते। तब तक दूसरे केले का 
छिलका निवंगलकर दबूरे में दबाकर तैयार रखते । 

कुल अड़तोस केले और सवा सेर दूरा समाप्त कर गये । जब उन्हें प्यात लगी 
तो तालाव से पानी पी आये । गठरी को तकिया बनाये और सर्राठे भरते हुए 
शाम तक सोये रहे । आंख खुलते हो हड़वड़ाकर उठ बैठे और मागलापुर को ओर 
तेजी से कदम बढ़ाने लगे । पृट्ठभट्ट ने पहले ही उनकी भ्होंपड़ी का पता बता दिया 
था, इसलिए उसे दूंढ़ने में मुश्किल नहीं हुईं। अउकम्मा इनन्‍्हों के आयमन की 
प्रतीक्षा कर रही थी। दोपहर का खाना ठंडा हो गया या, इसलिए ताजा खाना 
बनाने, भीतर चली गयो। 'भोंपड़ी में, जच्चा के लिए एक अलग कमरा बनाया 
गया था जिसमे एक खाट पर नजम्मा बच्दे के साथ सेटी हुई थी चेन्निगराय 
उसके दरवाजे के पास गये तो वह बोली--“दोपहर का आपके लिए बना खाना 
ठंडा हो गया । आप सीधे घर न आकर, उस पेड़ के नीचे क्यो सो गये ? !” 

चेन्निगराय को आश्चर्य हुआ । “यह किसने बताया ? ” 

*फूविनहत्यूद्ली का दुकानदार चिन्नेय हमारा पुरोहित है। उसी ने बताया कि 
उसकी दुकान से आपने तीन गुच्छे लात एलची केले और सवा सेर बूरा खरीदा। 
यह सामान लेने इस गांव में आया था, तब उसने हमें बताया। उसने यह भी 
बताया कि आते समय आप बटवृक्ष के नीचे सोये थे और बगल में हो केले के 
छिलके पड़े थे।” 

“उसने ऐसा बताया ? उम्तकी मां की “” गाली पूरो होने के पहले हो वह 
बोल उठी--बुरी बात क्यों कहते हैं ? रास्ते में भूछ लगी होगी तो केले लेकर 
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था लिये। यह कोई ऐसा काम तो नहीं कि दूसरे न करते हों ) वैसे भूख लगी ही 
थी तो जल्दी आकर घर में भोजन कर सकते थे।” 

उसे भव कोई उत्तर नहीं सूका । कोई गाली भी मुंह से नहीं निकली । रा 

पुटरभट्ट और उसकी पत्नी की सहायता से अवकम्मा ने दस लोगों को आमं्५ि 
कर नामकरण संस्कार कराया | पटवारी इ्यामण्णा का परिवार भी आया था। 
घर की पहली बच्ची होने के कारण उसे नानी का नाम गंगम्मा रखना चाहिए 
था, लेकिन उनके जिंदा होने और बुलाने की सुगमता से तथा जन्म-नक्षत्र के 
अनसार पार्वती नाम रखा गया । चेन्तिगराय जाठ दिन वहीं रहकर जवकम्मा से 
गरम-गरम भोजन और आदर पाते रहे। प्रसूति-शुश्रूपा .के लिए लाया गया 
खोपरा और गुड़ इन्हें भी स्वादिप्ट लगा। जच्चा भी तांवूल तैयार करके उन्हें 
दिया करती । दादी की इच्छा थी कि पोती के पति को कई प्रकार के पकवान 
बनाकर खिलाऊं, लेकिन बुढ़ापे के कारण बैसा कर नहीं सकी । साथ ही, आवश्यक 
सामान मंगवाने के लिए पैसे भी नहीं थे । बेटा कंठी कहां गया, किसी को पत्ता 

नहीं। 

नंजु ही एक दिन पति से वोली--“गांव में पटवारी कार्य है। इलाकेदार से 
कहे बिना आप यहीं रहें तो क्या होगा ? ” 

“तो इलाकेदार को खत लिखकर वता दूं ?” पति ने पूछा । 

“वसूली का समय नजदीक आ रहा है। आप ही गांव में न रहे तो, द्यावर- 
तय्यजी न जाने क्या कर बैठे ? और वसूली तो आपका ही काम है न? आज 
पंद्रह-सोलह तारीख होगी | वारिश भी आचुकी है। गांव में जमीव की हालत 
नहीं देखेंगे कया ? ” 

गांव गये विना कोई उपाय भी नहीं था । अतः पटवारी चेन्निगराय दूसरे दिन 
नाइते के वाद, बुढ़िया द्वारा दी गयी कैरी, सुपारी आदि की गठरी ले निकल पड़े । 
उनके जाने के वाद अवकम्मा वोली-... 'नंजू, तेरे पति ने एक वार भी अपनी बच्ची 
को गोद में नहीं लिया ! बेटी होने से वह नाखुझ तो नहीं है न ? ” 

मेंजु पुछ नहीं वोली । उसकी आंखों में आंसू आ गये । वह लड़का होता तो 
भी शायद नहीं उठाते--यह वात उसकी जवान कहना चाहती थी लेकिन कह 
नहां पायी मानो उसने नानी की वात सुनी ही नहीं 
लिये। 
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[5] 
कंठीजोइसजी के आने तक कल्लेश की कांख की गांठ बड़ी हो गयी और दर्द 
भी बढ़ गया । सरकारी अस्पताल के डाक्टर ने दवा देकर भी कहा--“बड़े 
डाक्टर से इलाज कराना ठीक रहेगा । लेकिन इस हालत में रोगी को ले जाना 
मुश्किल है। फिर भी मुझसे जो वन पड़ेगा, अवश्य करूंगा // जोइसजो के 
पहुंचते ही हृवलदार ने जिम्मेदारी लेकर कहा--“आप एक 'वान” दिलवा दें। 
मैं इसे हासन ले जाऊंगा।” 
हवलदार चेन्नपट्टण पहुंचा और वहां एक दान की व्यवस्था की । इसमें कल्लेश 
को लिटाकर हासन ले गये। वह रास्ते में दम भी तोड़ सकता था लेकिन ऐसा 
हुआ नहीं । बड़े अस्पताल में भर्ती करा दिया गया । कल्लेश के ससुर रंग्रण्णाजी 
गत पच्चीस सालों से हासन में पोस्टमेन थे । अस्पताल के डाक्टर इनके परिचित 
थे। डाक्टर ने काफी कोशिशें कीं । गांठ को काटकर पीप और सड़े हुए भाग को 
अलग निकाल दिया और दवा लगाकर वांध दिया | जान खतरे से वच गयी । इस 
सवधि में बहू दुबला हो गया। डाक्टर ने कम-से-कम पंद्रह दिन अस्पताल में 
रखने को कहा। वंठीजोइसजी भी इतने दिन ढाल्‍्लेश के ससुराल में ही रहें और 
बेटे की देखभाल करते रहे । 
अस्पताल से छुट्टी मिलने का दिन आया तो देखने पर मालूम हुआ कि उसका 
बायां हाथ ठोक तरह से काम नहीं कर रहा है, क्योंकि एक दूसरा फोड़ा उसी ओर 
की कांख में निकल आया है। डाक्टर ने कहा--/“इन्हें यहीं गांव में रहने दीजिए। 
हम और इलाज करेंगे ॥” रंगण्णाजी दामाद को अपने घर ले गये । आठ दिनों के 
बाद कंठीजोइसजी धोड़ें पर सवार अपने गांव की ओर चल पड़े। इन पच्चीस दिनों 
में अगर किसी को अत्यधिक कष्ट हुआ है तो इनके घोड़े को। संवंधियों के धर में 
जोइसजी का खावा-पीना हुआ करता था | हासन नगर के पीस्टमैन रंगण्णाजी के 
घर में कंडीजोइसजी को भरपूर घी-दूध न मिलने पर भी भरपेट भोजन की कमी 
नहीं थी । लेकिन इनके सफेद घोड़े के दाना-पानी और चारे की व्यवस्था कोन 
करता ? 
५ इनके गांव लौटने तक प्लेग का श्रकोप खत्म हो गया था। आसपास के क्षेत्रों 
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मैं दो यार मामूली बारिश भी हो गयी थी ! नागलापुर के लोग अपनी 'ोंपड़ियां 
छोड़कर गांव लौट आये थे | अवकम्मा और नंजम्मा को भी यह भवक लग गयी 
थी कि कल्लेश को प्लेग हो गया है, और उसे इलाज के लिए कंठी हासन ले गये 
हूँ जहां वह ठीक हो गया है! अवकम्मा ने निर्णय किया कि गांव लौटने में अब बेटे 
का इंतजार नहीं किया जा सकता, इसलिए होन्‍ना और पृद्रभट्ट की सहायता से 
मोपड़ी का सामान और जच्चा-वच्ची को घर ले चलेंगे। पहले तो वह घर गयी । 
सुतार को बुलाकर दरवाजे का ताला तुड़वाया | भीतर गयी तो वहां क्या देखती 
है कि वारिय का पानी अंदर चला गया है और इससे जमीन पिचपिच हो गयी है। 
छत की पढ्ठी, दाहतीर पर पानी पड़ा हुआ है और वे सब अभी भी गीले हैं । किसी . 
के बिना कहे ही मालूम हो गया था कि किन्हीं बदमाशों ने पत्थरवाजी को थी। 
इसकी पूछताछ करने का अब समय भी नहीं था। होन्‍ना सीढ़ी लगाकर छत पर 
गया और खपरीलों को आगे-पीछे सरकाकर ठीक किया। दोनों दरवाजे खोल दिये 
ताकि हवा से फर्श जल्दी यूख जाये। फिर भी नयी मिट्टी और रेत डालकर जमाना 
पड़ा । खैर, अन्य लोगों की अपेक्षा अवकम्मा चार दिन देर से जच्चा और वच्ची 
को ले घर आायी । नंजु के प्रसूति को एक महीना हो गया । वह उठकर कुछ काम 
करना चाहती, तो अवकम्मा नहीं करने देती | काड़ू निकालने से लेकर गाय 
दुहने तक का सारा बगम अक्कम्मा ही करती। 

इनके यहां आने के चौथे दिन दोपहर के तीन बजे घोड़े पर सवार हो कंठीजो- 
इसजी घर पहुंचे । अवकम्मा और नंजु को कल्लेश का कुशल-समाचार बताया। 
फिर इनवा ध्यान जमीन पर चला गया। “यह क्या ? जमीन को नया जमाया है ? 
इसकी वया जरूरत थी ? ” 

“देख, घर पर किसी ने पत्थरबाजी की होगी या गीघ ने खपरैल खसका दिये 
होंगे जिससे बारिश का पानी घर में आ गया। सारा घर सेत-सा बन गया था। 
पैर नहीं रखे जाते थे। पहले होन्‍ता से इसे जमवाया, तभी सामाव लेकर यहां आ 


सके ० का 
सके । 


ग्पिर 


/इसकी मां चांडाल की “* इस बेटे को बताता हूं ।” कहते ही कंठीजोइसजी 
बाहर निकले | लेकिन अवकम्मा और नंजु यह सब समझ न पायी । 

दापहर के भाजन के वाद पटवारी श्यामण्णा के घर के बड़े बरामदे में गांव के 
भुछ प्रतिप्विति ले ्््त तक शत्तरंज ग्रेल्नते £ 
डुछ प्राताप्टत लाग सूयात्त तक शतरंज येलते थ । वह नियम-सा वन गया था । 
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कर्लीजोइसजी जानते ये कि ऐस वक्‍त इयामण्णा भी होता है । वे सीधे गये और 
बरामदे में सड़े होकर गरजे--हरामजादे, मेरे बेटे, तुमने रात को आदमी भेजकर 
मेरे घर पर पत्थर फिकवाये ? मर्दानगी थी तो दिन में आना चाहिए था, वह भी 
भरे गांव में । ऐ, मु्के कया समझ रखा है ? मर्द हूं, तेरी मां का भड़वा समझ तेरी 
बहन को “7 

इनके अनपेक्षित आगमन और ऐसी गरजना से सभी शतरंज सिलाट़ी अवाक्‌ 
रह गये । साथ ही इयामण्णा भी मयभीत हो उठा। कंटीजोइसजी सीघे श्यामण्णा 
के घर के भीतर घुस गये और दरवाजे के पिछवाड़े की ओखली के पास दीवार से 
टिकाकर रखी हुई मूसल दाहिने हाथ में उठायी और वहीं पास रखी बांस की सीढ़ी 
यायें में लेकर बाहर निकले। सीढ़ी छत्त से टिकाई और खपरैलों पर चढ़ते ही 
मूसल उठा-उठाकर सपरंस तोड़ने लगे । चार-छह प्रह्मर में झ्तरंज खेलने के बरा- 
मदे वेः ऊपर के सारे खपरँल टूट गये । फिर वे और भी ऊपर चढ़ने लगे। 

बरामदे के ऊपर खपरंलों पर पहला प्रहार पड़ते ही शतरंज वाले वाहर निकल 
गये । भीम के समान ऊपर खड़े कंठीजोइसजी ने इन लोगों को एक बार देखा और 
फिर गरजकर वोले---"भरे नामों, अभी ठहरो। तुम लोगों की पत्नियों का सिर 
मुंडवाकर उनके मंगलसूत्र निकलवाऊंगा ।7 और भुककर दो खपरंल उठाकर 
उनकी ओर फेके। इससे दो को चोटें लगी । एक के माये से और दूसरे के कंधे से खून 
बहने लगा । लोग तितर-वितर हो गये। श्यामण्णा ने एक वार तो सोचा कि ऊपर 
चढ़कर कंठी जोइस को सबक सिखा दूं क्योंकि वह भी काफी ताकतवर था, लेकिन 
खतरे से खाली न समझ कुछ ओर ही सोचने लगा। 

दस हजार खपर॑ल बनाने में कुम्हार ने न जाने कितने महीने मेहनत की होगी । 
लेकिन कंठीजोइसजी के मूसल ने आध घंटे से भी कमर समय में घर की सारी 
खपरेलों का चकनाचूर कर दिया। फिर धीरे-से नीचे उतरे और सीढ़ी तथा मूसल 
को उनके स्थानों पर रख बाहर निकले | सामने के बर के बरामदे में बच्चों के 
साथ भयमीतत खड़ी श्यामण्णा की पत्नो के पास जाकर वोले--"देख बहन, तू 
तूबिनकेरे के तम्मय्या जोइसजी की बेटी है, इमीलिए तुरूसे कह रहा हूं। तम्मय्या- 
जोइसजी मेरे गुरु के समान हैं। खाली हुए गांव में मुके अकेला सममकर तेरे पति 
मे आधी रात को नोकरों से मेरे घर पर पत्थर फिकवाये। लेकिन मुझे देख, दिन 
में मैंने यहू काम किया । कंठी मर्द है । अपने पति से कह दे कि अब कभी नामर्द 





द््त 


कला काम मे करे! मर्द कहलाने लायक काम करे। भड॒वों की संतान, हंरामजादे, 
तेरे पति से में नहीं बोलता । इतना कहकर वह सीधे अपने घर चल दिये। 
इयामण्णा की पत्वी अवाकू-सी खड़ी-की-खड़ी रह गयी ! 

कंठीजोश्सजी सीधे धर आकर रसोईघर में पहुंचे । अवकम्मा चूल्हे पर रखे 
भगोने में वासमती चावल डाल रही थी। पड़ौसी से लाया हुआ साग तैयार हो 
रहा था | जोइसजी पिछले दरवाजे से कुएं पर गये ओर दो घड़ा पानी अपने पर 
उंडेलकर स्नान किया । शुद्ध स्वरों में संध्या मंत्रोच्चारण करते हुए शरीर पोंछा 
और गम्छा पहना । भगवान के मंडप में रखी हुई नट्टी से सुगंधित चंदन घिसकर 
वीच माथे पर लगाया, और उंगलियां घोकर खाने बैठ गये । एक सेर चावल का 
गरम-गरम भात तैयार हुआ था। घर की गाय के दूध से ही थी बना था, जो 
जचकी के बाद भी बच गया था । पहले सुपारी के खोल पर परोसा गया भात तो 
साग के साथ तीन मिनट में चट कर गये, फिर दूसरी बार भात, अचार और तेल. 
में मिलाते हुए उन्होंने अवकम्मा से पूछा---“गाय का दूध जच्चा के.लिए पूरा 
पड़ता है कि नहीं ? ” 

“ज्यादा ही होता है। एक वरनी घी भरकर रखा है ।” 

“अच्छा जचकी के बाद यहां से उसके जाने तक किसी तरह चार वरनी घी 
एकट्ठों कर उसके साथ भेज देना | चैन से खायेगी। छोटा एरंड पिसवाया था 
या बड़ा 2” 

“जच्चा को इतनी जल्दी एरंड के तेल की कौन मालिश कर स्नान कराता है ! 
सर्दी लग जायेगी ।” 

“अच्छा, नामकरण.कराया क्या ?” 

“हुं ! चेन्तिगराय आया था। पादंती नाम रखा है ।” 

थाली का दही-भात खत्म कर जोर की डकार लेते हुए वह उस कमरे में गये जहां 

जच्चा लेटी हुई थी। ओर बोले--“नंजा, कहां है तेरी मुन्ती ? जरा दे तो सही, 
हम भी तो देखें ।” 

ह | को अपनी योद में लेकर वे कमरे की देहली पर बैठ गये। बच्ची सफेंद 
कक दृप्ट्यपुप्ट ची । यह भी तेरी जैसी ही है रो ! देव कितना बड़ा ललाट 
हैं कौन-सा नक्षत्र बताया ? 

“पुटुभट्ट जी ने कुछ बताया था लेकिन कहा कि आप ही जन्म-कुंडली बनावें। . 
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कहते थे आप उनसे अच्छा जानते हैं।” 

“ठीक है, कल मुझे याद दिला देना | जन्म समय बरावर नोटकर लिया है न ? 
मुझे जरा पान तो देना । सुबह से तंबाकू नहीं खायी ।” फिर बच्ची को उठाकर 
रसोईघर में पहुंच कर बोले, “अक्कम्मा, मिर्ची, लेह आदि के लिए पैसों का क्या 
इंतजाम किया ? मेरा तो इस ओर ध्यान नहीं गया। ठहरो ४” बाहुर आकर अपने 
कोट की जेब से तीस रुपये निकालकर देते हुए बोले--“कहीं से उघार लिया हो तो 
लौटा दो। अव मैं गांव में ही रहूंगा। पंद्रह-वीस दिन बाद हासन जाकर यदि 
कल्लेश स्वस्थ हो गया होगा तो उसे लेते आऊंगा ।”* 

बेटी की दनायी तांदूल मुंह में रख, बच्चे को उसकी गोद भें लिया दिया और 
अपनी वायी हथेली पर थोड़ी-सी तंवाकू ले दाहिने हाथ के अंगूठे से मसलकर मुंह 
में डाल ली । पांच-छह वार बाहर जा गटर में पीक थूक आने के बाद चारपाई 
बिछायी और सिरहाने एक पाट रखकर थोड़ी देर के लिए सो गये। शाम को उठे। 
चेत के पास जाकर लौट जाये । रात्त को भोजन में गरम-इरम 'भात, सा, दाटी 
खाकर आराम से सो गये । 


[6] 


आधी रात में लगा कि कोई दरवाजा खटखटा रहा है। कंठीजोइसजी उठे और 
जाकर पूछा--/कौन है ?” उत्तर में जो कुछ सुना, उन्हें चकित कर दिया-- 
“आपके ससुराल के लोग हैं। दरवाजा खोलिए ।” 

“कौन है रे हैवान, अकल ठिकाने पर है न ?” आग-बबूला हो उन्होने चिटकनी 
ढीली कर दरवाजा खोला तो चार पुलिस वाले आगे बढ़े और इनकी बाहुओं को 
ऐसी भजबूती से पकड़ा कि झटका देने पर भी नहीं छूटें ॥ हृवलदार ने सीटी 
बजायी तो कंपाउंड के पीछे खड़े दो कांस्टेबल दीवार फांदकर आ टपके। 

“गबयों जी, मैंने वया किया है जो मुझे पकड़ा है ? आपको क्या अधिकार है ? ” 
हवलदार बोला--/जो भी पूछना हो, चल्नकर थाने मे पूछिए। चलिए ?” चलने 
लगे तो इतने में अक्कम्मा और नंजम्मा भी जाग उठी थी। बाहुर आकर देखा तो 
'हाय-हाय! कर रोने लगीं। कंठीजोइसजी ने समफाया--“अवकम्मा, रोओ मत । 
समता है यह सब मेरे बेटे श्यामण्णा की साजिश्न है । मैं चेनरायपट्टण तक जाकर 


उसे बहुत गुर 
रास्ते की मिंद्टी का ढेर 
#ह्याय, तु्े जनम देनेवाली 


हमारे घर पर पट 


इसीलिए पदिन-दहाड़े उसने 
पास गया न १ तूने वंया साईं 
नाथ हो ' तेरी पत्नी विववा 

मंठवावार लाल साड़ी पहना 
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म॑ आसपास अनेक 


चैठा दें 
तने 
किमीने मुंह तक ने खोला । 
उतने में यह सर आते 
और. दस गालि 
खेन्तरायपट्टरण 5 
सुबह सब-इंसोवटर के भी 
ऊंची आवाज में वो 
खुरराया नहीं है. कि 
म॑ पुलिसवालों को भी 


टुंस्पेक्टर तुरंत भी गये । 
कारी है। उसने घर का 
जाने की शिकायत दर्ज करार 


मी कितायें से 


02 


डी पहन रखी 


लि-- ६ 


क् अकारण पुलिस स्टशन 


लो। मेरी अनुपंस्थिति में घर के 
कहकर घे उनके सी 


हो जाये ] शांड के बेटे, 
,जैसी कि पे हूं । विधवा 


क्रेगी ह्‌ 
५5 


लोग एकत्र 
परंतु श्यामण्णा के घर का 


मे के बाद बयान 


टेशन पर रोक 
डर था। उनके वाई 
ध्यामण्णा पटवारी हैं; 
ते खपरेल तो 


दी है ? तेरा वंश नष्ट हो । 
देख लेना तेरी पर्टल 


हो गये। कारण सब 
; दरवाजा नहीं 
ही कि घर में बच्चे के साथ नंजम्मा अकेली है, अवकृम्मा 
या देकर लौट गयी । 
फलिस स्टेशन पहुंचने 


डनसे और भीतर घुसकर 


पास 


केशाप 


ने पर हवलदार ने कहा- 
लेंगे ।” लेकिन कट 
“उन्हें अभी बुलाओं । जो पूछता हो अभे 

[जाय ४! मारकर चुत करा 
रे में वे भी काफी जान चुके 
> मतलब कि वह सरकारी 
पटवारी-वार्य के हिंस 
हे थी। लेकिन हां। सिर्फ खपरैल तो 


अगर 


थ चल 


पट्टण की 


धर फॉकने के (लिए रात के समे || 
! मैने अपने बेटे को /! सेसकर बढ़ा कियी है। और 


री भी सिर 
को वया समझे ; 


समभ गये थे । लेकिन 


खुला । 


४रात यहीं रहिए, 


टी जोइसजी नहीं माने । 


दी पूछें। मैंने कु 


बे) सब् 


पर पुलिस तुरंत कदम उठाती या नहीं, कहना सुश्किल था वितु सरकारों हिसाब 
गायब करने की शिव्षादत पर तुरंत कार्यवाही करनी ही चाहिए थी। श्यामष्णा 
ने इस शिकायत की प्रति तालुका अमलदार को भी दी थी । 

“मुझे कुछ नहीं मालूम! मैं उसके घर गया ही नहीं ! यह सब ऋूठ है। 
जोइसजी ने वयान दिया। दूसरे दिन स्थानीय मजिस्ट्रेट और अमलदार के सम्मुख 
भी यही बयान दिया । पुलिस ने केस दर्ज कर लिया। स्थानीय नगरपालिका के 
मदस्य हनुमंत झोट्टी की जामिन पर कंटीजोदसजी को पुलिस ने छोड़ दिया । गांव 
भें आऊर बे मूंछों पर ताव देते हुए सब्र रास्तों का एक चक्कर मार घर लौटे । 

बे स्यामण्णा को पकड़कर मरम्मत कर देना चाहते ये, लेकिन अपने पर केस' 
रहते हुए ऐसा करना टोक न समर्ूकर चुप रहे । बुछ दिलों में होल्देनरसीपुर के 
कोर्ट से 'ममन्म! आया। प्रसिद्ध वक्रील बेंकटराय को इन्होंने नियुक्त किया। 
बांटीजोइसजी तोन महीनों तक होव्डेनस्सीपुर और हासन के बीच धुड़मवारी 
करते रहे । 

जिस दिन साक्षी की सुनवाई होने वाली थी, उस दिन उन्हें सुबह वकील से 
मिलना या। इसलिए कंठोजो दसजी अपने घोट़े पर सवार हो रात में गांव से निगल 
पड़े। चन्नरायपट्टग को पार कर गांव के वाहर पहुँचे तो नदी भर रही थी। 
मंदी का मरता अनपेक्षित था। उन्हें किमी तरह नदी पार कर सुबह तक न रस्तौदर 
पहुंचना ही चाहिए या । आपघी रात तो हो चुकी ची॥ चादनी रात मे भर्रूमरं 
की गजेना के साथ नदी गांव के बाहर दोनों तटों को फादने लगी दी ' इन 'न्दिति 
में थोड़े पर सवारी करना खतरनाक था। नदी के तट पर डाहरदरक' «&। बहा 
जाकर पहरेदार को उठाकर पूछा | उसने कहा कि दो दिनों 
नदी आपे से याहर हो गयी है| लेकिन वे रकने वाले तो थे नये शोर 
के लिए उससे कहा और खर्च के लिए एक रुपया दिया। हर 
मिक्‍कों की थैली अंटी में खोंसी और कसकर वाघ ली 
पर रख रूमाली से बांध लिया । अब वे पहरेदार के 
बाहर कुछ ऊपर को ओर जाकर तैरते हुए नदी एर # 
लगभग आधा मीत नीचे को ओर तैरते 
और लंगोट गीली दो गयी थीं, और सिर 
हो गया था। बाया मील चलने पर घरीर 










कोर्ट के सामने जो सांड थीं। उसे उसके हाथ से स्पर्श कराकर द्वापथ दिलाते हुए वकोल 
पे वाहा कि मूठ बोलेगी तो तुम्हारा पति और बच्चे मर जायेंगे। यह. सरकर ज्से 
अवकाम्मा के दिये थाप का स्मरण हुशा और वह रोनें लगी। वकील ने सचन्सच 
बहने के लिए. कहे तो डरकर वह बोली- 'बॉठीजोइसजी ने हमारे घर में घुसकर 
मूसल से खप्रेल तोदी । हनी था कि जब गवि खाली हुआ था तवे मेरे इन्होंने 
गुछ्िल्वग, जुद्धा आदिसे कंंठीजोइसजी के घर पे पत्थर फिकवाये ये और इसीलिए 
उन्होंने ऐसा दिया ४ 30) 
वहां दयागण्णा उपस्थित था । वे पत्नी को ऐसे घूर रहा था मानों उसे निगल 
सेना चाहता हो । जोइमसजी के बकील ने पूछानए वहन, संच-सच कहो। भगवान 
की कसम खायी हैं आपने। मर्द मूठ है ने कि जोइसजी आपके घर में घुसकर 
पटवारी-कार्य के हिंसाव की किताव उठा लें गये । 
गहिसाव की तावें उठाकर नहीं ले गये । में वहीं खड़ी थी ए 
पता लगा कि कोर्ट से गाँव लौटने पर शयामण्णा ने पत्नी की चंपी कर दी। 
श्रवणवेक्रगील् का पुलिस हंवलदा< बंठीजोइसजी के पक में बोला-- उसे 
दिन दोपहर के दीन बजे में हासन गया था और मैने कंठीजोइसजी को वहां देखा 
था। श्यामण्णा नें शिकायत की थी कि कंदीजोइसजी ने उसी दिन दोपहर में तीन 
बजे सपरेल तोड़े थे और हिसाव की किंतावें उठा ले गये थे । 
जजमेंट के दिने दयामण्णा भी आया था। बंठीजोइसजी भी आये थे । ठीक एक 
बजे न्‍्यागाघीशों में अपना निर्णय पढ़कर सुनाया-८ 'बादी की पत्नी ही कह रही 
हक पटवारीन्तार्य के हिसाव की कितावें प्रतिवादी ने छुई तक नहीं, वल्कि प्रति- 
बादी वे घर पर बादी ने रात के समय पत्थर फिंकवाये और इसी की प्रतिक्रिया- 
स्वरूप प्रतिवादी ने वबादी के धर की खपरेले तोड़ी होंगी । लेकिन मुख्य आरोप हें 
सरकारी हिसाव की किताबें उठा ले जाने का | तो ईस संबंध में श्रवणवेक्रगोछ के 
हवलदार की गवाही बताती है कि जिसे समय यह घटना घटी, उस समय व्रतिवार्द 
हासन में था। इन सबको व्यान मे रखकर देखे तो साफ दे कि आरोप में की 
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सच्चाई नहीं है। इनके परस्पर द्वेप के कारण छोटे-मोटे ऋगई हुए होंगे । अतः यह्‌ 
केस खारिज किया जाता है।"” 


[7] 


कंठीजोईपजी अपने वकील को देने के लिए पचास रुपये लाये ये । वकील को कोर्ट 
के कार्यालय में काम था इसलिए ये रुपये देने उनके धर जाना, था | इतने में होटल 
में खाता पाकर आने की बात यकील से कहकर जोइसजी कोर्ट के बाहर निकले । 
पेड़ से बंधे घोड़े को छुड़ा, उस पर सवार हो चलने लगे | एक फर्लांग आगे बढ़े कि 
इयामण्णा अकेला जाता हुआ दीखा । अनायास इनकी क्रोघारिन भड़क उठी ! 
“अब तेरी मां की *“ मेरा क्या छीन लिया कोर्ट जाकर ? ” कहकर घोड़े से उतर 
कर उसके सामने खड़े हो गये । श्यामण्णा डर के मारे चुपचाप खड़ा रहा । जोइसजी 
ने दाहिने पैर का जूता हाथ में लेकर उसके सिर पर जड़ दिया | श्यामण्णा ने भी 
हाथ उठाया, लेकिन उन्होंने अपदी सारी झक्ति लगा उसकी गर्देव पकड़ी और 
पीठ पर ऐसा प्रहार किया कि वह जमोन पर पड़ा । उसके मुंह से रक्त 
निकलने लगा और बेहोश हो गया । इस समय कंठीजोइसजी आपे से बाहर ये। 
बुद्धि वच्च में न थी । घबरा उठे । इतने में पीछे से सुनाई पड़ा--मर्डर केस, जल्दी 
पकड़ों ! पीछे पल्टकर देखा तो वे ही न्‍्यायाघीक्ष थे जिन्होंने अभी-अभी निर्णय 
सुनाया था । उन्होंने ही पुलिस को पकड़ने का अ।देश दिया था। जोइसजी का 
शरीर पसीने-पसीने हो गया । पुलिस ऋषठी । वे बिजली की फुर्ती से घोड़े पर कूदे 
और उसकी पीठ पर चाबुक लगायी । घोड़ा तीर-सा भागने लगा। अगर पुलिस दस 
गज और पास होती तो पकड़ लेती । जोइसजी ने इसके वाद मुडकर भी नही देखा । 
पुल पर से धोड़े को तेज दौड़ाकर दाहिनी ओर तालाब की ओर मुड़ गये । 
जिधर रास्ता मिला, उधर से ही होते हुए शाम को वरगूर के पास पहुंचे । 'पुलिस 
अवश्य मेरा पीछा कर रही होगी ! राज्य शासन का हुवम है कि खूनियों को कही 
से भी दूंढ़कर पकड़ा जाये । भव फांसी की सजा होगी ! न्यायाधीशों ने स्वंय देखा 
है, इसलिए वकील भी कुछ नहीं कर सकता ! इसलिए इस राज्य को ही छोड़ 
देना चाहिए ४ जोइसजी ने निश्चय किया । वे जानते थे कि इस घोड़े से जाने पर 
खतरा है। साथ ही यह विचार भी आया कि इसे आखिर छोड़ा भी कहां जाय ! 


से लगकर एक छोटी दुकान है. जहां से एक आते की पिसी हल्दी, एक माचिस, 


खरीदी । अब गयवें के बाहर निकले । एक बाड़ी के कु 
रुगड़कर उसकी कॉजी निकाली । हल्दी और चूना पिलाकर घोती को भगवा रंगे 
मं रंग लिया । इसे पर पर डाल उत्तर की ओर बढ़े । आधी रात तक वह सूझ 
गयी । 
पास ही एक रेतीला तालाव मिला । थोड़ी रेत खोदी । भगवा कपड़े पहन लिये 
और लकड़ी के टुकड़ों की आग जलाकर उसमें उतारी हुई निकर, कोट और कमीज 
स्वाह कर दी । पूरी तरह जलकर राख हो जाने के बाद उसे रेदी से पूवेवत पाट 
दिया । पास के सिवके अंदर लंगोट में दूंस (लये। आठ मील पर अरसीकेरे हैं। देर 
करने से खतरा था। जल्दी-जल्दी कदम बढ़ाये । अरसीकैरे पहुंचकर स्टेशन प्र 
पूछताछ की तो पता लगा कि पौ फटने के वाद ही हुब्बढ्छी की ओर जाने वाली 


ञ 


रेल मिलेगी । चैयेपूर्वक स्टेशन पर ही इंतजार की । सुबह गाड़ी से चल दिये । 
प्रदेश की अंतिम सीमा हरिहर पार कर ली तो फिर अंग्रेज सरकार हैं। उसके 


बाद वे मेरे बेटे मेरा कु नहीं बिगाड़ सकते । उन्हें यह घिश्वास था। 
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आठ मद्दीने के लगातार इलाज के वाद भी कल्लेश का बायां हाथ ठीक नहीं हुअ 
था। बायें हाथ की कंपकंपी दिखाई न देने पर भी, हाथ से कसकर पकड़ा न 


जा सकता था। केवल दाहिने हाथ से ही साइकिल नहीं पकड़ी जी सकती थर्थ 


इसका मतलब यह हुआ कि अब पुलिस की नौकरी नहीं कर पायेगा । शार्री 
अस्वस्थता पर उसे नौकरी से निकाल दिया गया। पुलिस विभाग की सबसे निः 
नौकरी पुलिस की होते हुए जी उसने सरकारी नौकर के रौव से दौलत का 

क्षव कर लिया था। अब वह चल दिया । ठीक तरह से गांव मे खेत, वाड़ी 
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संमाले तो उसे चिठा करते की जरूरत ही नहीं और उतने बित्रा की भी नहीं।व 

इस बीच उसे यह खबर मिली कि नरमीउुर के केस में दिताजी जीत गये हैं और 
फिर इयामप्या को इतना पीटा कि वह वेहोंश हो दया या और उम्रके मुंह से खून 
निकलता देख वे कहीं साग गये। वास्तव में ब्यामप्या मरा नहीं था। जूता मुंह 
पर पड़ा या इसलिए सामने के दो दांत टूट जाने से खून बहने लगा था। बौर वेसे 
ही चेतनाहीन हो गया था। स्थायाघीशों ने डाक्टर दुलवाया । डाक्टर के बाने के 

पहले ही वह होश में आ गया । अब दुवारा ऋंटीजोइसजी पर केस करने के लिए 

इयामण्या तैयार नहीं हुआ। कैस करके दंड कराया जा सझता है, या जेल की 
सजा दिलायी जा मकठी है, लेकिन उसके जेल से छूटने के वाई अगर राठ के समय 
बाहर में दरवाजे को ताला लगाकर ऊपर से मिट्टी का तेल उड़ेल दे कौर आग लगा 
दे तो कौन बचायेगा ?--इस ऋयप्रूर्ण विचार से वह चुप रहा। 

कंठीजोइलजी का धोड़ा घर पहुंच गया । अक्कम्मा ने नंजम्मा को बुलाकर उसे 
बंधवाया। नंजम्मा ओर अक्कम्मा समर नहीं पाये कि जोइसजो कहां गये हैं तौर 
क्यों ? इस बीच कल्लेश घर जा गया अपनी बायीं बांह के लिए योरसार औपधि 
शुरू की । कंठीजीइसजी के बारे में दताने में वह भी जअसमर्य था। 

इस बीच बल्वेश की पत्नी कमला ऋतुमति हो गयी। छह मद्दीने बीत गये 
लेकिन कंठीजोईसजी का पता न चला । अक्कम्मा वोली--अब उमक्ष इंतजार 
नहीं करना चाहिए । गौना कटायकर बहू को से काना चाहिए । देर करना ठीक 
नहीं ।" दिन तय हुआ । कल्लेश रामसंद्र यया और बहन, उसके बच्चें और बह- 
नोई को लिया लाया। देने सबके साथ जवकम्सा बेलयाड़ी में सवार हो हासन के 
लिए चत पढ़ी। 

कमला समुरान बायीं तो पति को स्पर्भ का अवसर ही नहीं दिया । जिद पकड़ 
उसने शरीर मिक्वीडकर रात बिता दी। लेकिन कल्तेश ऐसा मई नहीं था जिसने 
लड़की न देखी हा और विपय से अनभिन्न भी न था । झात महीने उन्हीं के धर 
रहने पर उससे परिचय हो गया था । लेकिन अव बातों ओर प्यार से रिम्पने वर 
भी वह टस से मम नहीं हो रही थी । बोली तक नहीं । अगले दिन पहली शत में 
वह बोली---उस् पिछट़े यांव में मैं नहीं जाना चाहती ।7 

कल्तेश उसके अंत:करुप की बात तुरंत भांप यया। लेकिन कुछ कर नहीं सकता 
पा। दुलार कर फुसताया---"गांव हुआ तो वया हुआ ? वहां दो गायें दूघ देतों 











हैं। इस शहर के समान बहां धी-दूघ की कमी नहीं है । अन्‍्तन्धान्य आदि पर्याप्त 
मात्रा में होता है। दान-दर््षिणा के लगे प॑ भी बहुत कुछ था जाता है। 

«के गांव में नहीं रह सकती । 

७ भी सरकारी नौकरी में था हों? लेकिन किस्मत ही ऐसी लिकली । वेंयों 
(क्या जा सकती है । अब गांव में छेती-वाड़ी करेंगे और सु से रहेंगे 

“और कोई सरकारी नौकरी कर लीजिए ४” दीवार की ओर मुंह किये ही वह. 
बोली । 


"बहू में नहीं जानती ४ कहकर उसने पति को बोलने की अवसर ही नहीं 
दया, तो उसकी कनपटी पर कल्लेश का दाहिता हीथ पड़ी ॥। इस समय ज्यादा 
गड़बड़ करना ठीक नहीं समा; क्योंकि बाहर ससुराल के सगे-संबंधी थे और 


मन में और भी एक वात थी। जब वह बीमार था तो इन्‍्हेनि बहुत॑ दिनों तक 
अपने घर में स्वकर उसकी सेवा की थी। उसमें भी ससुरजी ने तो दामाद कीं 
धायाँ हाथ ठीक होने के लिए बड़ी मेहनत की थी। उनका मेने दुखाना उसे ठीक 
नहीं लगा । वह चुप रहा । 

अगले दिन जब सं जाने की तैयारी कर रहे थे तो कमल अपनी मां से बोली-7 
“पं बहा नहीं जाऊंगी ।* 

'व्वूप रह । लोग हंसेंगे, ऐसा नहीं बोलते ।' | 

इससे अधिक उसकी मां ने कुछ नहीं कहा। ये सोचकर उन्होंने इसलिए 
अधिक कुछ नहीं कहा कि मायके से पहली वार ससुराल जाते 


समय लड़कियों की 
ऐसा वहना स्वाभाविक हैं । उसके माता-पिता, व 


भाई-बहन सभी गाड़ी में वे 
नागलापुर आये । चार दिन रहकर लौट गये । उसी दित नंजु भी अपने पति और 
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बच्चे के साथ अपने गांव चल दी । 


उस रात को भी कमल मे फिर वही बात कही । कल्लेश 
लिया न, इस घर में किस चीज की कमी है। इतना 
हासन में भी कहां है ? 
' »ग्रह में नहीं जानती 


बोला-- तूने देख 
घी, दूध, दही, सब्जी आर्दि 


/' दीवार की ओर मुड़कर उसने अंगड़ाई लीं। सास 
68 है 


ससुर यहां थे, तव तक तो कल्लेश ने सह लिया, लेकिन अब अपने को रोक ने 
सका । उठकर ऊपोल पर दे मारा | वह स्िसक उठी। पुलिस खाते का भूतपूर्व 
नौकर ! उठा-उठकर पीठ पर लगायी । बाहर सोयी अवकम्मा पूछ बैदी---"यह 
क्या हो रहा है ?” * 

“हरामखोर, छिनाल, ऐसा कहती है ! मानों मैंने कभी देखा ही नहीं ।/ और 
अपना विस्तर कमरे से बाहर ले आया और वहीं विछाकर लेट गया । अवकरम्मा 
को बताया तो वह कमरे में गयी। उसे सममझाती हुई वोली--"ऐसा क्यों कर 
रही है ? यहां तुके किस चीज की कमी है ? खाने की कमी है या पीने की ? ऐसा 
नहीं कहना चाहिए हम तुमे कप्ट नहीं देंगे, सुख से रह ।” 

“मुझे इमशान-सा यह गांव नहीं भाता ।7 सिसकती हुई बह बोली । 

अककृम्मा समभ नहीं पा रही थी कि इसे कैसे समझाया जाय। शहर की 
लड़फी को लाते समय ही उसे इस बात की शंका थी। लेकिन कंठी ने किसी से 
कहे-सुने क्षिता ही तय कर लिया था। जो होना था सो हो चुका । अब तो किसी 
तरह निभा लेना चाहिए--बूढ़ी का यही विचार बना । 

कल्लेश बाहर से ही बोला--/“उसे खुजली है। तुम खुजलाने मत जाओ। 
बाहर आ जाओ ।/ 

अककम्मा जितना समझा सकती थी, समझा दिया। तब बाहर आकर लेट 
गयी । थोड़ी दर वाद कल्लेश को नींद लग गयी। सुबह उठकर स्नान किया, 
नाश्ता किया और पिता के धोड़े पर सवार होकर श्रवणबेल्ठगोठ की ओर निकल 
पड़ा । उसके पुराने परिचित वहीं पास के गांव में रहते थे। 


गये । नंजम्मी क्र गर्भवती हो गयी । 

पटवारी-कार्य की वही प्र सय्या की डी साठ पार 
क्र गयी थी उन्हें अपने उपविभाग के क्िताव लिखने थे । उसके सार्थ 
घल्तिगराय की काम संभीलिनों पर जेल्लिगराय से प्िलते पचास 
रुपयों के अतिरित, इस मे: के प्रति उनमें से स्नेह भी हो गया था | 
इसे इस घर के सदस्य प्रायः रख 
देखकर वे गोर्स्ल 2 ७ 

एुक दिन घर में नंजम्गी 
मंदिर में तंबाकू मसज़ते ह५ महादेवग्याजी का भजन खेत 
2आरों की गली में मारा के घर मं बैठा बीडी पूँक हे था। गंगम्मी तेलिन 
#खका के घर के सामने तिं | 


दो वर्ष पहले यही विचार नंजम्मा के मस्तिप्क में आया था। लेकिन वह क्या 
कर सकती थी ? “मामाजी, मेरी किस्मत तो आप जानते ही हैं। आप ही कहिए ! 
मैं कया करूं ! 

“बहन, तुम्हें इतना पढ़ना-लिखना आता है। तुम्हारी कविता की पुस्तक मैंने 
देखी है। अच्छे मोती-से गोल-गोल सुंदर अक्षर लिखती हो मैं तुम्हें सिखा ऊंगा। 
हुम सीख लो। घर में बैठकर ही लिखना है। चेन्तियराय को कोट-फेटा पहन 
जमावंदी कर आने दो । नहीं तो इस घर का उद्धार नहीं होगा ! ”” 

“क्या औरतें सरकारी हिसाव-किताब छू सकती हैं ? ” 

"इस प्रश्न का समाधान द्यावरसय्याजी तुरंत नहीं कर सके । सरकारी कानून 
ग्या कहता है, यह भी नहीं मालूम। फिर भी बोले--"देखो, तुम तो पटवारी- 
कार्य का चार्ज नहीं ले रही हो, सिर्फ घर में बैठकर हिसाव लिखना है। ऊपर के 
अधिकारी को कया मालूम कि औरत ने लिखा है या मर्द ने ! तुम बिना किसी को 
कहें सीख लो ।/ 

रजिस्टर भें रेखाएं पींचकर उसे आगे बढ़ाकर द्यावर्सब्याजी वोले--यह लो 
इसमें पहले साइन डालो । यहां देखो, रूलर शीर्षक की लाल रेखा के समानांतर 
चलना चाहिए। वायें हाथ की उंगली से रूलर धीरे-धीरे सरकाना चाहिए। इस 
बात का ध्यान रहे कि निव से स्याही ने टपके । अच्छा देखें, लाइन तो डालो ।” 

नंजम्मा ने वैसे ही किया । उनकी जितनी शीघरता से रेखाएं खींच तो न सकी, 
कितु रेखाएं सीधी और ठीक जगह पर अवश्य थीं। "सुंदर है, आदत होने दो। 
अब तुम ही पूरे रजिस्टर में रेखाएं डाल लो ।” कहकर वे तालाव की ओर चल 
दिये। नंजम्मा के लिए यह नया अनुमद घा। इससे पहले, जब वह छोटी थी तब 
अपनी कविता-पुस्तिका में स्लेट के किनारे से रेखा खींचा करती थी । लेकिन रूलर 
से, वह भी सरकारी पुस्तक में, रेखा डालने में एक अजीव-छा बानद लगे रहा 
था । वह भी पहली बार में ही अचूक रहा। उसने पटवारिरयों कहो कहते सुना 





आते हैं।” 
“बहू साइन डाल रही थी कि अप्पण्णम्या आया । दाने 
बह मोंचवकका रह गया। उसे क्रोध आ ग्रया। चोद 


बोला---'देख मां, वह हिंसाव की किताब को विगाड़ रही है ।” 
शकौन ? | 
“तुम्हारी बड़ी बहू । किताब में लाइन डाल रही है ।” न 
“यह क्या है। इसका घरवार नष्ट हो जाय ! गधी, छिनाल कहीं की । 
बाहती हुई गंगम्मा एक ही सांस में दौड़ी आयी । इसके जाने तक यावरसय्याजी 
तालाब से लौट जाये थे और बरामदे में बैठकर अपनी नासिकाओं में सूंघनी 
भर रहे थे। बहू भीतर लाइन डाल रही थी। ' 'तैरी अक्‍ल ठीक तो है छिनाल, 
क्या वार रही है ? ” गंगम्मा की बातें सुनकर द्यावरसय्याजी भीतर जाकर पूछने 
लगे---क्यों क्या हुआ ? 

“हिसाव की किताब छूकर ऐसा करना इसके लिए ठोक है क्या 

“नहीं वहन, लाइन डालने के लिए मैंने ही कहा था। मेरी तवियत ठीक नहीं 
है। हिसाव समय पर समाप्त होना चाहिए। चेन्निगराय तो कुछ करता ही नहीं ।” 

कोई छिनाल औरत के हाथों हिसाव करवाता है ? * 

“बुरी बात क्यों कह रही हैं बहन ? छूने से कुछ नहीं होता ।” 

“हमारे यजमान का पटवारी कार्य था। उसकी हिसाव की किताव को इंसके 
हाथों से छूना ठीक है ? 

“यह जापके यजमान की वहु है न वहन ! परायी तो नहीं ।” इतने में नंजम्मा 
रूलर, कलम आदि वहीं छोड़कर वाहर जा चुकी थी। उसे वुलाकर द्यावरसय्याजी 
बोले, “नंजम्मा, उठकर क्‍यों चली गयी ? आओ, तुम अपना काम करो। मैंने 
तुम्हारी सास से कह दिया है ।” 

गंगम्मा मंदिर जाकर बेटे को वुला लायी। नंजम्मा फिर लाइन डालने लगी 
थी। उसे दिसाकर गंगम्मा बोली--“देख तेरी औरत को, तेरे समान पटवारी- 
कार्य करने चली है।' 

स्वयं चावरसय्याजी ने चेन्निगराय से कहा, “देखिए पटवारीजी, मेरी तबियत 
ठीक नहीं है। वैठकर रुल डालते-डालते पीठ में दर्द उभर आया है। पुस्तक बांधने 
लाइन डालने, दायीं ओर का हिस्ताव लिखने, आदी काम करने की मैंने अपनी 
स्वीकृति दी हैं। आपकी पत्नी ठीक लाइन डालती है सुंदर अक्षर लिखती है। 


साफ-साफ काहिए, क्या जाप उसे यह काम करने देंगे या खुद करेंगे ! नहीं तो 
अब में अपने गांव जा रहा हूं ।” 


बे । 
म्उ 


चेन्निगराय दुविधा में पड़ गये । एक मिनट सोचकर बोले, “इस छिनाल के 
हाथ से ही करा लीजिए। मैं चला भजन सुनने ।/ और बे चले गये। बेटे को 
गालियां देती हुई मां तेलियों के मुहल्ले में चली गयी । वहां अकेला बैठना अपना 
अपमान समभकर, अप्पण्णय्या मछआरों के मुहल्लों में फिर से चला गया । 

दावरसय्याजी नंजम्मा से बोले, “वहन, इस घर की हालत मैं पहले से ही 
जानता हूं! तुम्हारे समुर की यह दूसरी शादी हुई है) तव उनकी उम्र शायद 
चालीस से अधिक थी। इसलिए तुम्हारी सास का स्वभाव ऐसा है। उन्हें जो मन 
जाये कहने दो | तुम मन लगा कर हिसाव-किताव की बातें सीख लो। नहीं तो 
इस का उद्धार नहीं होगा । तुम्हारे समुरजी जब पटवारी थे, तब उन्होंने एक वार 
मेरी मदद की थी। इसलिए हिसाव-किताब के बारे में मैं जितना जानता हूं, तुम्हें 
सिखा दूंगा। में जैसा कहता हूं, वैसा करो ।” 


(2+ 


इसके तीन महीने बाद सालांत का हिसाव पूरा करता था। पटवारी-कार्य में 
यह अत्यधिक महत्वपूर्ण कार्य है। इसमें गलती न हुई हो तो अगले साल के हिस्ताव 
में गलती होने की संभावना नहीं रहती । “वहन, तुम्हें भगवान ने अच्छी बुद्धि दी 
है। दूसरे तो चार वर्ष सीखने पर भी दायाँ-वायां समझकर नहीं लिख पाते। 
कठिन होने पर भी तुम मेरे बताये अनुसार लिखो। उसके वाद मैं तुम्हें सालांत का 
हिंसाव लिखना सिखाऊंगा।” अब उसे जो हिसाव लिखना था, बह बताकर 
द्यावरसय्याजी गांव चले गये। इनके आने तक उसे सब हिसाव समाप्त करना 
था। नंजम्मा को छठा महीना चल रहा था। प्रसूति के लिए सातु अपने मायके गयी 
हुई थी। प्रसूति हुई या नहीं, ये लोग नहीं जानते। घर का कामकाज करने के 
साथ-साथ गर्भवती नंजम्मा लगातार हिसाव-किताब नही लिख पाती थी। “छिनाल 
औरत, मर्द की तरह हिसाव लिखने बँठी है, तो मैं वयों काम करूं ? ---कहकर 
गंगम्मा ने खाना भी न पकाने की मानों कसम खा ली हो। एक दिन दोपहर के 
भोजन के पदचात्‌ नंजम्मा लिख रही थी। चेन्निगराय और अध्पण्णय्या दोनों उसी 
वरामदे में सोकर सर्राटे भरने में होड़ ले रहे ये ! गंगम्मा दरवाजे के पारा बैठकर 


. ही थी, तव से बहू के प्रति व्यवहार में गंगम्मा को तनिक 


बाहर वंधी गाय को कोई चराने नहीं ले गया । नहीं सुखी घास डाली 
गयी और मे पानी पिलीय ] दो वार गेर से रंभाकर जल्दी-जद्दी खूंट 
ऋवबकर कटनें है। नंजम्मा नें अपने पति को आवाज दी- खत * पड़ा । 

उनकी नींद नहीं खली । अं करवट बदल लें पे उसी से 
कहा जाग गये वंगी 


४ उं । कहकर उसने चादर ओढ़ ली । 
हम सबने पेटभरः या, लेकिन गौमाता की उपवास चल रहीं »। उसे बाड़ी 
मे चराकर नहीं लाना चाहिए था वेंयीं १! 

४उं $” उसने पुनः लंबी सांस ली । 

दस मिनर्ट वार्द नंजम्मा फिर बोली--- दिने में दो वार ईन्‍हे दूध चाहिए 
त्लेकिन उसकी देखभाल बोई नहीं करती । झ्तने आलसी बनेंगे तो भगवान खाने 
को अन्त कैसे देगा ए! 

इस बात से गंगम्मी को क्रीध भी गया-- कया वेंके रही है री ? ५ 

'औने कोई गलत वात नहीं कही। इतना ही तो कहा कक गाय को उपवासी ही 
बांध स्खा है ए 

"तोतू हीचरा ला !' 

“यह दिंसाव कौन लिसेंगा १! 

"गाहादादी । भंगरी। हिंसा। (लिखने से तुके सूवेदार की दौलत मिलनी हैं 
(सर चढ़कर नीचे रही है, छिताल [ए 


जय से वंठीजो ईसजी गायव हुए थे और उनके आते की संभावना भी बहुत वे 
की भय ने रहा ६ 
की अम्यस्त हो चुकी थी अब तक। 

की नींद खुल गयी । दोपहर की 


जो म ही दूठ पड़ने के कारण करवट बदलते हुए, उसने गुस्से में पूछा-+ 
है भा हु जा 


नंजम्मा भी छिनाल, रांड, जेसे शब्दों 
मो पी आवाज ध्व अप्पण्णय्यां 


हे हिसाब लिखकर सूबेदारी करती हूं, तुम खाकर पड़े हो, ,गाय च॑ 
लाओं, रांठ के पेटे--कहकर तु पर हुषस चला रही दैं। देख ? है 


पक 


“अप्पण्णय्या आग-बबूला हो उठ वैदा--वयों री, ऐसा कहती है ? अक्त् ठिकाने 
पर हैन?” 
/मांजी, झूठ क्यों कह रही हैं! भगवान की कसम खाइये कि मैंने ऐसा 
कहा ।” न 
“देख अध्यण्णय्या, मैं भगवान की कसम खाऊं ? भूठ बोलने के लिए मैं अन्न 
खाती हूं या मेला ? यह कहती है तुम लोगों की मां मूठ बोल रही है। देख वया 
रहा है ? इस छिनाल को लगा दो लात “--#ंग्रम्मा की बात पूरी हुई कि 
अप्पष्णय्या उठा और दाहिना पैर उठाकर भाभी की पीठ पर जड़ दिया। दह्‌ वहीं 
लुढ़क गयी । दुबारा पैर उठाकर गरणकर बोला--'“अगर फिर कभी हमारी मां 
को ऐसा कहा तो गड्ढा खोदकर गाढ़ दूंगा ।” इतने में बाहर कुछ पुलिसवाले भा 
गये । खाकी कमीज, खाकी टोप, पैर में जूते, हाय में चमड़े की थैली, काला कोट । 
पुलिप्तवाले ही थे) उनके साथ दो पुलिसवाले और थे जिन्होंने पैरों में वेल्टनुमा 
खाकी मौजा लपेटा हुआ था, हाथ में चमड़े की थै ज्ञी, सांकल, लोहे की पट्टी और 
भी कई चीजें लाये थे । अप्पण्णय्या की छाती घड़क उठी । "हाय ! हाय !! मैं 
मरा!” चिल्लाते हुए दरवाजे से बाहूर निकलकर रास्ते की ओर वह भागा। 
वहूं से वह बगल के गलियारे में घुसा तो गलियारे के कुत्ते भूंकने लगे 
उन्हें देखकर गंगम्मा भी दिग्म्रमित हो गयी। कांपती हुई खड़ी हो गयी। 
अष्पष्णय्या के चीत्कार करते हुए भागने से चेस्तिगंराय भी जाग गये और उठ 
बैठे | अंदर बच्चा रोने लगा । न॑जम्मा वैसे ही मुड़कर, आगंतुकी को देखकर बच्चे 
को उठा लेने के लिए अंदर जाना चाहती थी कि कमर में भयानक दरें उठ्ा। 
शायद नस जकड़ गयी हो या मोच आ गयी हो। वैसे ही भुकदी हुईं दह मोठर 
जामे लगी। चेन्निगराय ने भय मिश्चित अंदर से आगंतुकों से कहा--स-सहोदेय, 
क-कृपया पधारें ।! 
“बयों जी, आप ही है पटवारी चेन्नियराय ? ” 
जी, सर” 
"वह आपका भाई है जो अपनी पत्नी को सलाप नार रहा धय 77 
“वह मेरी पत्नी है सर ! ” 
"मोह ! भामी को लात मार रहाया 7 
पजही, सर ! 


“क्यों जी सरकारी नौकर होकर मूठ बोलते हो ? पत्नी की देखभाल ठीक 

तरह से नहीं कर सकते ? 

गंगम्मा को पस्तीना छटने लगा | आगंतुक इससे अधिक कुछ नहीं बोले । 

चेन्निगराय ने वरामदे में एक पाटी डालकर उन्हें विठाकर हाथ जोड़ खड़ा हो 
गया । इस बीच गंगम्मा खिसककर सीधे जुलाहों के मोहल्ले में पहुंची | माटा से 
पूछने पर वह उसके कान में फुसफुसाया--/हमने उस छत पर नारियल के तनों में 
छिपा रखा है ।” गंगम्मा सीढ़ी रखकर छत पर चढ़ी। बेटे के पास पहुंचकर 
फ्सफसायी---'उनके साथ आये हुओं के हाथ में तुमने देखा हैं? वटी हुई मोटी 
सी-सी सांकल लाये हैं। लंबे फावड़े के समान लोहे की पट्टी है। तू मिल जायेगा 
तो सांकल से हाथ बांधकर फावड़े से गड़्ढ़ा खोदकर फांसी पर चढ़ा सकते हैं । 
उसका भाई कल्लेश पुलिश वाला था न! उसी तरफ के लोग हैं। तू वाड़ी 
से होकर भाग जा। पांच-छहे महीने इस ओर मत आना । जावगछ की ओर 
चला जा ।” 

“अब क्या होगा मां ? ” अप्पण्णय्या ने घबराकर पूछा । 

“जल्दी कर मेरे बेटे । व जाने किस अशुभ घड़ी में हमारे घर में उस छिनाल 
ते अपना अशुभ पैर रखा ! वस, हमें साढ़े साती लग गयी |” वह नारियल के 
तनों के ढेर से वाहर आया और सीढ़ी से कटपट उतरकर पिछवाड़े के दरवाजें से 
एक बार दोनों ओर भांककर सूखी घास के ढेर के वाड़े के करोख्े से कुककर भाग 

निकला । उसे तालाव की ऊंचाई से उतरकर आंखों से ओभल होने तक गंगरम्मा 
पछीत के करोखे से देखती रही । फिर गंगम्मा ने थोड़ा घीरज धरा । 

घर पर आनेवालों में था सरकारी अमीन (सर्वेयर) | राज्य की व्यवसायी 
भूमि को स्वामित्व के अनुसार पुन: नापने, उसका विस्तीर्ण और आकार का 
निर्णय कर इंडेक्स तैयार करने की आजा रेवेन्यू कमिश्नर से मिली थी । नये नाप 
के लिए जो अधिकारी नियुक्त थे, वे अपने कमंचारियों के साथ आये थे । लगभग 
तीन महीने तक रामसंद्र में डेत डाले रहे, क्योंकि आसपास के गांवों की भमि 


सापना इनका काम था। उनके रहने की व्यवस्था से लेकर चौकीदार, कार्रिदा 
आदि का सहयोग दिलाने की जिम्मेदारी पटवारी की ही थी। 
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दूसरी जेचकी के लिए अवकम्मा स्वयं गाड़ी ले आयी और नंजम्मा को लिया ले 
गयी । अब कल्लेश का वाया हाथ और भी सुधर गया था। दोनों हाथों से पेड़ 
से लिपटकर ऊपर चढ़ सकता था। खेती-बाड़ी के काम में भी थोड़ा-थोड़ा हाथ 
बंटाता । उमकी पत्नी को गांव पसंद न होने पर भी उसे सरकारी नौकरी मिलना 
संभव नहीं था। कल्लेश वह नौकरी चाहता भी नहीं था । कमलु स्वयं को गांव 
के लायक बनाने में अस्मर्य रही या उसका स्वभाव हो ऐसा था कि दादी और 
पोता दोनों को उससे चैन नहीं था। 

जब नंजु जचकी के लिए आयी तो साथ में ढाई साल की पाती भी थी। 
कल्लेश उसे उठाकर लाइ-प्यार करता । एक दिन कल्लेश खेत की ओर गया तो 
कमलु अपने आप कह्ती-सी जोर से जो बोली, वह उसने सुत लिया--"सूअर की 
तरह जल्दी-जल्दी गर्भवती बनने मात्र से चलता है क्या ? पति के धरवाले जचकी 
करने में असमर्थ हैं तो गर्भवती क्यों वनना ? मायके वाले करते हैं तो आखिर 
उनका कितना सून चूसा जा राकता है ?” 

नंजु ने यह सुन लिया। सोचने लगी--'अपने को न अच्छी सास्त मिली और 
न अच्छी भाभी । मेरी किस्मत ही ऐसी है। अब केवल सात महीने का गर्भ है। 
अब प्रसव होकर, जब तक बच्चा तीन महीने का नहीं होता, जा नहों सकती। 
अर्थात्‌, पांच-छह महीना यहां रहना पड़ेगा । गांव जाना उचित तो है, लेकिन वहां 
साम की पीड़ा । जचकी के लिए मायके आयी हुई अगर वैसे ही लोट जाऊं तो सास 
खुरेदे बिना नहीं रहेगी | पति भी तो पत्नी का पक्ष लेकर वोलने वाला नहीं है। 
सर, प्रसव होने दो ।! उसकी आंखों से एक आंसू की बूंद टपक पड़ी । 

कमलु की बात अवक॒म्मा ने भी सुनी । चुपचाप सारी बातों को सहनेडाली पोती 
के आंसू देखकर कुद्ध हो गयी । कमलु के सामने खड़ी होकर उसने पूछा---"गौना 
हुए एक साल हो गया, तो भी तू गर्भवती नहीं हुईं | तो तू उसे सूअर कहने वाली 
कौन होती है ? बांघ में पानी नहीं, पेट में बच्चे नहीं !” तुझ जैसी परापित को 
गर्म हरे भी कंसे ! ** 

/ए बूढी, तेरा पोत्ा छिनालों के साथ सोता है तो घरवाली को गर्म कंसे ठहरे। 


“पड़ोसी हीं कीं १ इस गाँव का है: हे इस छिताल कहानी जानता 
ने ््+ 


नंजु चुपचाप अंदर चली गयी । कमल सोने के कमरे में जाए चटाई पर 
आँघी लेट गयी । जिम तरह कोपभवन प्न॑ कैकेयी पड़ी थी, उसी तरह वाल विखे: 
लिये, माथे का सिंदूर क्लटठा लिया और चेहरा जो पहले ही सूजा हुआ था औ 
भी मूजा घलिया । इस हालेते भ॑ उससे किसी ने बात भी नहीं की। 

एक बजे के समय कल्लेश घर लौठा । स्तन किया। पत्नी की अनुपस्थिति 
और उसका व्यान नहीं गया । लेकिन कमलु कैसे चुप रहती ? भीतर से पिर्दा 
गासियां देने लगी । कल्लेश का ध्यान उसे ओर गया। आधे खुले कमरे के ही? 
पास गड़ा हो गया । एक मिनट में सौ शब्दों की गति से उसके मुंह से नि 
रही पिटपिंट स्पष्ट सुनाई पड़ रही थी--छिताल की औलाद के घर की. 
हो, इनका बंश मिट जाय, इनेंकी घर मिट्टी में घंस जाय | थे छिनालें मर जे 
छिनाल की बौलादों, छिनाल की औलाद, छिनाल, छिनाल की औलाद 
खेत में घुप में काम करके जाये हुए कल्लेश ने पूछा--“ओ री, हि 


प8 


"छिताल की औलाद, छिनाल की औलाद, छिनाल की औलाद” मंत्र-सी रटती 
हुई दोनों हाथों की उंगलियां मिलाकर इस तरह तोड़ीं मानो पटाखे की लड़ फूट 
रही हो । 

“हुत्‌ ! बहन *“ |” और दाहिने हाथ का एक घूंसा पत्नी की पीठ पर जमा 
दिया। 

मुंह फिराकर वह बोली--"छिताल की मौलाद, मुझे मार, रहा है? जैसे 
तेरा बायां हाथ बेकार हो गया, वँसे ही दाहिना हाथ भी बेकार हो जाये ! मेरे 
शाप को क्‍या समझ रखा है ?” एक घूंसा और पड़ा। उसी सांस में वह आगे 
बोली--“बीमारी के बहाने मेरे बाबा के यहां आठ महीने टुकड़े तोड़ता रहा न 
तू? पेदू ! मुझे मारने के लिए तेरे हाथ उठे कसे ? तेरे हाथ में कीड़े पड़ें!” 

इतने में नंजु वहां दौड़ी आयी । मार की आवाज सुनकर बच्ची पार्वती रमोई- 
धर में ही रोने लगी। नंजु भाई का हाथ पकड़ कर खींचती हुई बोली--भैया, 
तुम्हारी, अकल ठिकाने है या नहीं ? पत्नी को कोई ऐसे मारता है ! कुछ हुआ 
तो फिर बया ? चुपचाप अंदर जाकर खाना खा लो ।/ 

"मेरा हाथ छोड़ | आज इस बेहया की वहन *“ ठिकाने लगा देता हूं।” उसने 
हाथ छुड़ा लिया । 

सेटी हुईं कमलु प्रत्यंचा टूटे धनुप-सी उठी और पति की ओर पीठ फेर कर घड़ी 
रही और वोली--“मारना चाहता है, तो ले मार ! वांह टूटने तक मार। आज 
तुझे फांसी पर चढ़वाऊंगी ! आज ही अंतिम दिन है, ले मार ! ” 

नंजु भाई को और मजबूती से पकड़, वाहर पीचने लगी । वह भी ताकतवर 
औरत थी। कल्लेश भी कम घवितवान पुरुष नहीं था ! दोनों कंठीजोइसजी की 
ही तो संतान थे। उसने हाय महीं छुड़ाया । बायां पैर उठाकर कमलु की कमर पर 
लात मारी इस प्रह्मर से वह लुढ़क पड़ी । “वहन “फिर ऐसा किया तो तुमे 
सियाता हूं” कहकर बाहर निकला। तो कमलु भीतर से बोली--“तुे फांसी 
“पर घढ़वाऊंगी ! 

कल्लेश भीतर बेटा खाना खा रहा था। आज जैसी धटना इस घर के लिए नयी 
नहीं। लेकिन आज वह सोमातीत हो गयी । इसे किस तरह काबू में किया जा 

राकता है, इसका उपाय पा वह चुपचाप रोटी तोड़कर हाथ से मसलकर सब्जी 
से लगाकर, गुल कहकर कौर निगलने लगा। मंजु उसके साथ न बैठकर वाद में 
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डाल रही थी तो प़वहसूचन जाये । नंजु रे 
ज्ञाग आओ: जामी कुएं में पक पड़ी 

"हरे इसकी # क्ल्लेश के स्लकला और ऐसे ही सांस बह पछीत के 
कुएं के पास पहुंच गये कमर मुकी सकी भी वहां दोड़ी आयी। ऊुए्ं के पा 
उस्सी थी । उस एक छोर ऊ+ ज्ञं डाल और सर ४ ठी 


से पकड़ने की कहकर कर्व्लेश सरसर नीचे उतरा कुएं, की दीवार से पेर जमाकर 
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न्नंजु की चिल्लाहट पड़ोसी कपिनीपतस्याजी की पतली की भीसुनाई पड़ी उसने 
पति से कर्म, के कुएं में हर पड़ने का कहकर वहीं जाने के लिए कह । वह स्वयं 
की दीदी आयी । कपिनीपतय्याजी जी चिल्लाते हुए आये। इससे पास-पड़ौस 


पाया ऐसी स्वत में कमलु का जार अधिक देर 
दूसरे हाथ मे नहीं थी । बुएं से (निकलने के लिए उसकी दीवारों हे गोले ८ 
थे जिन्हें दूंढा-इडर उनमें पैरों कं ८ 
मां) मुझे ठस्ली रहा है । जल्दी ऊपर खींच ले! चह्‌ बदब॒दाई । 

अब तवा अपर के लोगों ने एक छोटा रंगीन पालना लाकर मजबूती | 
दोधकर पोरे से ऊएं मे उतारा । पालना पास आया तो कल्लेश ने कम 
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कर उसमें विठा दिया । कल्लेश ने रस्सी खींचने के लिए जोर से कहा, तो कमलु 
बड़बड़ाने लयी--/मुझे डर लग रहा है, मैं नहीं जाती ।/ तो कल्लेद ने सोचा कि 
ऊपर जाते समय कही यह वंदर-सी उछलकर मेरे ऊपर ही न गिर पड़े और तब मैं 
भी न बच पाऊंगा | इसलिए कल्लेश ने अपनी घोती खोलकर कमलु को पालने से 
बांव दिया और बनियान निकाल कर लंग्रोट के रूप में वांघ ली । पालना घीरे-धीरे 
ऊपर सींवा जाने लगा। चार पुरुषों द्वारा सींचे जाने वाले पालने में नौ गृज की 
घोती से बेंधी वह उसी तरह ऊपर जा रही थी जिस तरह गौरी-उत्मव के दिन 
विना तालाब के गांव में कुएं से गौरम्मा निकलती है। 

उसके पीछे-पीछे कल्लेश भी ऊपर चढ़ आया। कमलु का पेट पानी से 
फूल गया था। भय, घबराहट, लज्जा, सभी के सम्मिश्रण से उसकी आंखें लाल 
हो गयी थीं । कुएं में गिरते समय दीवार से टकराई थी और इससे उसकी भुजा, 
पीठ भौर सिर के एक भाग से रक्त यह रहा था। उसे जमीन पर मुंह के बल 
लिठाया गया और कल्लेश ने उसकी कमर धीरे से दबायी । इससे पेट का पानी 
मुंह से बाहर निकलने लगा । जहाँ से रत बह रहा था, उन हिस्सों को पींछकर 
लेपन किया तो वह 'हाय-हाय' कर अपनी छाती पीटते लगी। 

बल्लेश वहां उपस्यितों को ओर अभिमुष होकर बोला--'आपका यहां 
कया काम है ? आप सव अपने-अपने घर जाइये।” लेकिन लोग जाने को तैयार 
नही ! कल्लेश, अ१कम्मा, पड़ौस के दो आदमियों ने उन्हें वहां से हटा दिया । 

“एक लोटा गरम-गरम काफी दो इसे ।” कपिनीतस्थाजी की पत्नी पृटुम्मा 
बोली । 

“इस छिनाल को ऊपर से काफी दी जाय ! इसकी मां को चमार “कहता 
हुआ कल्लेश दूसरी घोती पहनने के लिए भीतर गया। पुलिस की नौकरी के दिनों 
में वह काफी पीना सीख गया था, फिर भी रोज पीने की उसकी आदत ने थी। 
लेकिन हासन जैसे नगर के पोस्टमेंन की बेटी कमलु को गांव (ससुराल) में 
काफी न भिल्ले, बसे हो सकता है ! इसीलिए उनके घर में काफी का पाउडर 
था। नंजु ने एक लोटा काफी बनाकर भाभी को लाकर दो। एक घंट सी तो 
कमलु लौटे को जमीन पर रखते हुई बोली--"यू:, इस गंवारू छिनाल को काफी 
बनानी भी नहीं आती ! कभी काफी पी हो तव न ! ” कल्लेश ने यह सुन लिया | 
बहू आया और उस लोटे को उठाकर सारी काफी कमलू के सिर पर उड़ेल दी । 


ब्यूल्हे के सामने दैठी है १ केशर्सा: द्यु 
दीया जल रहा था ऐसा लगा कि वह & 
बढ़ा तो बया देखता है कि से इन्कार करने वाली भव 
मं ही सांबर उ्देलकार जल्दी-जल्दी और पास में झट 
आर लेंठ गया । करे: ने जिद के कारण कई ' 
ससाना छोड़ एगा था। लेकिन रत मे सबके सो जाने पर, निशा भोजन व 
और अनजानी-सी आकर सो जाती । सुबह उद्ती तो हाथों की उंगलियां तं 
हुई गाली देती- के रात मेरा उपवास करा दिया, इनकी घर मिंद जी 
रात मो टंदकर रखे गये भोजन का गायब होना ही इस वीर्ते का सबूत * 


रखता दे 
दईद्वना आवाज किये वह 
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वह रात में मोजन करती थी । लेकिन आज तो कल्लेश ने खुद ही देख लिया। 
दूसरी शादी कर लेनी चाहिए और इस नीच, चोर, छिनाल को भगा देना 
चाहिए--मन-ही-मन वह सोच रहा था। इतने में बाहर से मोटर या कार के 
आने की आवाज आयी । बह सोच हो रहा था कि कौन होगा, किसके धर आये 
होंगे, कि कार से उतरकर उन्होंने उसी का दुवार खटखटाया। “कौन ?” पूछता 
हुआ वह उठा। दीया जलाया और दरवाजे से टिककर सोयी अक्कम्मा को 
उठाकर दरवाजा खोला | आगंतुक उसके सास-ससुर थे और साध में उनके चार 
रिश्तेदार। ड्राइवर को वह नहीं जानता था । इन्हें देखकर उसे आश्चय हुआ । 
“कमलु कैसी है ? ” फूट-फूटकर रोती हुई उसकी मां अंदर आगी । 
“रसोईपर में देपिए”- कल्लेश बोला। 
दे वहां जाकर देखते हैं तो वह नहीं ! भगवान के दीप को अभी अभी बुझाने 
की गंध आ रही है। “अरे,कहां गयी ?'” कहकर कमरे में आकर देखता है तो वह 
चटाई पर मुंह के बल लेटो, आंखें ऐसे मुंदी थीं मानो वह कभी उठी हो नहीं है। 
/देखा ! जब आप आये तव यह रसोईपर में अन्न के बर्तन में ही सांवर मिला- 
कर या रही थी। अब दीप बुकाकर, यहां आकर ऐसी लेटी है मानो कुछ जावती 
ही नहीं । आप ही देघकर आइए।” कहकर हाथ में दीपक पकड़े उन्हें वहीं लिया 
ले गया। 
“अब जाने दो । क्या हुआ ? सव कुशल तो है?” ससुर जी ने पूछा । 
“आप लोग क्यों आय्रे ? बात क्या है ?” भूतपूर्व पुलिस कांस्टेबल कल्लेश ने 
प्रझन किया । 
“कमलु के कुएं में गिरने की बात कह कर हमें आने के लिए कहा गया था। 
तुमने ही टेलीफोन करवाया था न ? ” 
“हूं हूं ! यह बताइए कि आप को किसने किया था ? जल्दबाजी में मैं भूल ही 
गया ! ” 
/कोईमी हो, इन्हें कया करना है ?” कमलु भीतर से फटाक से बोली । 
सैर सब समझ गये कि टेल्ोफोन कमलु ने ही करवाया था । लेकिन समझ 
नही पाये कि उत्तकी ओर से किसने किया ! फिर यह सोचकर कि पता लगाना 
किन नहीं है, कल्लेद ने युरेदने की कोशिश नही की । उसने सीधे पड़ोसी के घर 
जाकर दरवाजा खटघदाया। कार की आवाज से वे भी जाग गये थे । कपिनी- 


पतय्या और पृद्रम्मा दोनों को घर लाया। एक ओर पड़ोस के बरवालों को भी 
बला लाथा। घोला-मैं बोलूंगा तो आप भूठ मानेंगे, इसलिए इन्हीं से पूछिए । 
कपिनी मामा जी आप ही असली बात इन्हें बताइये ।” 

पड़ोसियों ने कुछ नहीं कहा । कल्लेश ने ही घटना वबतायी । उसने यह तो 
बताया कि उसने मारा था लेकिन लात की वात नहीं वतायी | आसपास वालों ते 
स्वीकार किया कि कल्लेश ने जो कुछ कहा, सच है। उसकी सास वोली-“ढीक है, 
फिर भी हमारी पाली-पोसी लड़की को जब आपके गांव भेजा है वो आपको 
निमाना चाहिए !” 

लेकिन समुर पोस्टमन रंगण्णाजी ने कुका हुआ सिर ऊपर नहीं उठायां। 
वल्लेश ने उन्हीं से पुछा, “आप ही अब बोलिए कि किस हरामजादे ने आप को 
टेलीफोन किया ? * 

“परे मुंह से कूठ नहीं निकलेगा । फोन चेन्नरायपट्टण से आया था। कहते हैं, 
वहां के इलेक्ट्रिक कैंप की हासन कैंप के साथ वात हुई थी और यह भी बताया कि 
पोस्टमैन रंगण्णा को तुरंत सूचना दी जानी चाहिए । कागज बांटने के निमित मैं रोज 
उस तरफ जाता ही हूं । इसलिए मेरी पहचान थी । इले क्ट्रिक फौरमैन ने आकर यह 
सब बताया कि बल्लेश नामक व्यक्ति ने फोन किया है।” यह कसी मुसीबत है ! 
“कहकर पचास रुपया भाड़ा तय करके भागे आये ।” 

“अब आ ही गये हैं, साथ में कार भी है, आप्रकी बेटी भी 


लि ऊब गयी है तो 
लवा ले जाइये ।' | 


“ठीक है, चार-एक दिन चलकर आराम कर लेगी ।” सास तुरंत बोली । 

लेकिन उतनी ही तत्परता से ससुरजी बोले--"नहीं, नहीं | जब पति-पत्नी 
मगड़ रहे हों तो वेटी को नहीं ले जाना चाहिये। वे खुशी-खुशी रहें, तभी आना- 
जाना चाहिये ।” 

“में पूछती हूं हमारी बच्ची को मायके ले जाने में क्या हज है ?” उनकी 
पत्नी ने पूछा ।” है | 
“तुक क्या समभ में जाता है ? चुप रह। ऐसे समय नहीं ।”--पति बोले | 

/में जरूर आऊंगी ।” कमल घोल पड़ी और जहां लेटी 

हल ऊंगी। _फमलु लपड़ी बोर जहां लेटी थी, वहां से उठकर 
माँ केबगल में जाकर खट्टी हो गयी । 

“बेटी, में जो फहता हैं के अभी नहीं चाहिये 

! मे जा कहता हू, सुन । तुझे अभी नहीं आना चाहिये ।” पिता के सम- 
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भाने पर भी वह नहीं ही मावी। उन्होंने सोचा अद देर नहीं करनी चाहिये, 
इसलिए उठे और अपने साथियों से बोले--“सव चलों, कार में बैठो, गांव 
वापिस जाना है।” पत्नी के मुंह से निकला--“हमारी बच्ची “*” तो वे बोल 
उठें--"इतने दिनों से तेरी बात सुनकर हो यह हालत हुई है। अब मुंह बंद कर ।” 
सब कार में बैठ गये। कमलु भी भीतर घुसने की जिह करने लगी। लेकिन 
रंगण्णाजी ने उसकी बांह पकड़कर बाहर कर दिया। नंजु दौड़कर भैया की सास 
के सम्मुपत कुंकुम लेकर आयी ही थी कि परिस्यिति समभकर ड्राइवर ने कार 
स्टार्ट कर दी । “पचास रुपये वेकार गये। डेढ़ महीने की परमार! कहां से 
लावें ?” रंगण्णाजी की यह बात नंजु को सुनाई पड़ी । 

बीस गज के बाद कार रुकी । “कल्लेल, जरा इधर आओ !” ससुर रंगण्णाजी 
में पुकारा । कल्लेश कार के पास जाकर खड़ा हो गया। बाहर निकलकर उसका 
हाथ अपने हाथ में लेकर कहा---/गुस्सा मत करो। बुरी तियत की गाय को भी 
चराकर किसी तरह यांधते ही हैं । उसे मत देखो, मेरा मुंह देयो ।” ऐसा, कहते 
समय उनवे आंखों से टप-टप आंसू टपक रहे थे । 

“आप तो बच्चों की-सी बात करते हैं। उसते ऐसा कौनसा हीन काम किया ? 
पत्नी ने पति से पूछा । 

“बात करने से कोई लाभ नहीं ।/ कहते हुए वे कार में बैठ गये । ड्राशवर ने 
तुरंत कार दोड़ा दी। 

पाश पड़ोस के लोग जाकर सो गये। कल्लेश के घरवाले भी सो गये । पहाड़ 
जितनी बातें की जा सकती थी कितु कही नहीं गयी । अक्कम्मा ही घार वार 
घोली--"मुंहजली, बड़ी छुपी रस्तम है ! ” नंजु रोज की भांति चुप थी। कल्लेश 
भी चुप था। इसलिए अउ्क्म्मा को वात करने का मौका ही नही मिला । कल्लेश 
के हाथ पर ससुरजी के जो आंसू गिरे थे, वे उसके मन को युरेद रहे थे। जब 
बह प्लेग का शियार हुआ था तो उन्होंने ही उसे बच्चे की तरह पाला था। 
उनके स्वभाव और अंतःकरण के प्रति उसमें श्रद्ाभाव था। उसने सोचा कि 
पत्नी को इतनी लातें लगाऊं कि कमर टूट जाये, लेकिन सयुरजी के आयुओं ने 
मानों उसे विस्तर से बांध सुला दिया हो । वह कुछ नहीं कर पाया 





उन्हेँति दो सेर चावल, सोदिया, प्रिमी किचों, मसचन आदि दिपा। खाना योकरे 
जो बचा, उसे दांयकर जावगल पहुंचा ) वहां एड महोत्रा रहा। उस झुंहजनो 
छिनाल वेंकटरार की पत्नी ने पूछा, 'मब कंसे बाये, गांव में सब बसे हैं, दे 
लोग क्यों नहीं आाये 2?! एक दिन रात में वहां से अससीकरे छो ओर निकल 
पड़ा । वैसे ही घूमता हुआ वाघावर, कडूरू, होते हुए शिवमीया गया। वहां नदी 
विनारे वेक्कित कठ्ल्तनमठ' है। यहां रहने भर खाने-पीने बा इन्तजाम भी 
था। 

“खाने के विए कया क्या 27 

ध्वहां के स्कूलवानों ने ही दताया कि वे लिगादत हैं। मैं उनका सा नहीं 
सकता था। उस गांव में “बड़ा द्वाह्मयद मोहल्दा' नाम की जगह है। सनो बच्छे 
साते-पीते लोग हैं। रोज भिन्नान्त पाता रहा । मां, तुम दुछ भी कहो, कैसा भी 
पाया वरयों न जाय, लेकिन भिक्षान्न के सामने सब फोका समता हैं। शोली-मर 
अन्न, वर्तन-मर सांनर लाता और नदी-तोर के पत्यर को धोकर उस पर डाल 
कर खाता था ।” 

“पभिश्नान्त क्या होता है, हुजूर 2” मादा नेपूछा। 

“मोजन के समय जाकर मव घर-घर जाकर सड़ें “रवि निश्नां देहि' कहता 
दो देखने वाले कोली में अन्त या बर्तन में सांमर या कही या साग या चटनी 
डाल देते । उमके बाद सव मिलाकर खाना । बहुत ही मजा आता है !” 

“मजा वर्षों नहीं बायेगा ? कहावत है न कि दूसरे केघर की कड़ी और रांड 
वी वेंटो अच्छी ।” माटा के मुंह में पानी आ गया और उसने चुटकी मारो ॥ 

“मां उम्र शिवमोगा जैसे देंकार गांव में सिर्फ अन्न खाकर में वेजार हो गया । 
मुझे महुए का लोदा बनाकर दो पेट में आग लगी हुई है।” 

“हम समय २” 

“रात को कुछ नहीं खाया ।” 

#उन छितातों में से कोर होठी तो उस्कर बनाने के: लिए बहती ॥ कोई 'भो 
नहीं है। अप्पण्गस्या, खबर मिली है कि तेरी पत्ती ने लड़की जन्मी है । तामकरण 
के लिए बुनाने जाये थे। चार मटीने हो गये हैं। जाकर उसे ले आओ खाना 
पवावेन्पतासे मैं तो थक गयी हूं ।” कहती हुई गंगम्सा उठो। 














॥:7॥ 


[2] 

अप्पण्णय्या चार दिन हिम्मत से सिर ऊंचा रख गांव भर घूमता रहा। किर 
वह अपनी पत्नी-बच्चे को लेने के लिए नुग्गीकेरे गया । रोटी-चटनी बांधकर करने 
पर रखी और तिपटूर पैदल पहुंचा। वहां से रेल द्वारा कडूर गया। नौमील 
चलकर ससुराल पहुंचा । बच्ची चार महीने की थी। उन्होंने उसका नाम जयलक्ष्मी 
रखा था। हा 

अप्पण्णय्या के पहुंचते-पहुंचते शाम हो गयी थी। सातु अब भी सूतिकागृह में 
थी । वह बच्चे को उठाकर खेलाने लगा । पत्नी से बातें कीं । रात में खाना खाने 
के बाद बीच के कमरे में ससुर के पास ही इनका बिस्तर लगाया तो मन खिन्न 
हो उठा। बिस्तर पर वैठा तो ससुर ने पूछा--”नामकरण के समय बुलाया था, 
कहां गये थे ? ” 

'मधिवमोग्या ! नहीं, जावगल | 

“मालूम नहीं था कि पत्नी के प्रसव के दिन हैं ? बिना कुछ कहे गांव से चले 
गये ? 

“थोड़ा काम था ।” 

सूतिकागृह में लेटी सातु बैठते हुए बोली--“ऐसा कौन-सा काम था? भूठ 
क्यों बोल रहे हैं ? सच कहेँ। भाभी को लात मारी और फिर पुलिस द्वारा 
पकड़े जाने के भय से चुपचाप खिसक गये न ? ” 

अप्पण्णय्या ने कोई जवाब नहीं दिया । सिर भुकाये वैठा रहा । सातु ने फिर 
पूछा--“अपनी मां के कहने पर आपने लात मारी न? उस भगरी औरत के 

मरने तक आपको अवल नहीं आयेगी ! ” 

अपनी मां को गालियां देने के कारण अप्पण्णय्या को बहुत गुस्सा तो आया 
लैकिन बुछ करने का यह समय न था। सातु भाभी-जैसी साथु स्वभाव की औरत 
भी नहीं। वह चुप रहा। सातु अंदर से फिर बोली--"आपकी मां के साथ 
मुझसे नहीं रहा जाता | आपके घर के पिछवाड़े जगह खाली है। वहां छोटा-सा 
घर वंधवा दीजिये, अलग रहेंगे । उसके बाद मुझे ओर बच्चे को ले जाइये ।* 

“यह कंसे होगा १” बंद गले को मुक्त करने का प्रयत्न करते हुए उसने कहा । 
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“यों नहीं होगा ? रहने केः लिए आप छोटा भर बनवाइये। भाई-भाई 
परस्पर वंटवारा कर लें। घर के लिए जो बतंन-भांडे चाहिए, शादी में मिले 
ही हैं और अगर कम पड़े तो और ले आऊंगी ।” 

वह कुछ नहीं बोला । सातु फिर बोली--“आपके अलग होने की भी जरूरत 
नहीं। दोनों भाई साथ रहिए। मैं दीदी के साथ रहूंगी। लेकिन आपकी मांकों 
अलग रहना होगा। उसके लिए अलग से एक कमरा बना दीजिये। तभी मुझे 
ले जाइये।'' 5 
- मांकोंगालियां दिये जाने के कारण क्रोध से उसका मुंह लाल हो गया। यह 
रूप देखकर सास बोली--“हमारे अप्पण्णय्या वग स्वभाव अच्छा है। सातु कहती 
रहती है कि वह सोने जैसा लड़का है। सास-बहू को नहीं पटती तो तुम लोग 
अलग रहो। घाहो तो सात्‌ तुम्हारी मां के घर में कामकाज करने में हाथ बंटा 
दिया करेगी ।” यह सुन उसके चेहरे पर प्रसन्‍नता की लहर दौड़ पड़ी । 

ससुरजी अंत में बोले--“तुम पति-पत्नी का परस्पर सुख से रहना मुख्य है। 
सुबह उठते ही वह 'छिताल', 'रांड' जैसी गालियां न दे । तुम उसके लिए आवश्यक 
व्यवस्था करके पत्नी को ले जाओ। हमारी तो इकलोती बेटी हैं। लेकिन अब 
नबेंटी है, न बेटा ही ।! 

अप्पण्णय्पा आठ दिन ससुराल में रहा। पत्नी को बिना गालियां दिये युशी- 
युशी बच्चे को गोद में लेकर येलाता रहा। लेकित अप्पण्णय्या की उज्जडता और 
उसवा अकारण रोब सबको बुरा लगता । एक दिन नारियल फोड़ते समय सातु 
द्वारा गिरी निकालने पर भी नहीं निकली, तो 'इसकी मां“ कह ही दिया। 
और एफ दिन बाड़े में गाय ने सीग हिलायी तो “हत्‌ तेरी मां **। पास ही सडी 
सास ने सुन लिया । यै जानते थे कि इन्हें सुधारना आसान काम नही है । आपिर 
बेटी फी नियति समझ सास ने निःस्वास छोड़ दी। 

जिस दिन गांव लौटने के लिए याना होना था, सातु ने फेर अलग रहने की 

व्यवस्था करने को कहा । पति ने 'हां! कर दी। कड्र तक पैदल आये, वहां से रेल 
से तिपटूर उतरे। अब यहां से गांव पहुंचने के लिए सोलह मील चलना था । मोद- 
लियार कंपनी मे मोटर चलानी शुरू कर दी थी, लेकिन वह दो दिन में एकवार 
अर्थात्‌ सोमवार, बुधवार और शुत्रवार को चलती थी। एकदिन उसमें बैठकर 
अप्यण्णय्पा मजा लें चुका था। उसे डर ही नहीं लगा । रेल में अकेला रहने वाले 





॥:(५॥ 


कांदा, सीर्मेर बैंगन सांग, पापड, कढी, छा; तीन बीर लेकर. मिलकिए 
खाया छह आने लगे ।छत्न के में रात उठकर तालावे की 
तरफ गया । लीटकर फिए उसी होटल में एक मसाला दोसा खाया। उससे शिव 


था। हरी भिंवें। कोथमीए अर्लि: कांदा- डोसे में लगी हरी 
चटनी | तीखी डोसा मजे से खाने ने के पहचात्‌ उसने और छह दोसे मंगां कर खाये। 
बुल सात आने देकर पगर्डड से की और निकल पढ़ी । मील चला कि 
प्यास लगी । में से निकल पंड़ी-ा इसकी मां की यह खाते से प्यास 


के बाद से उसने बीडी पीनी भी छोड़ दी थी लेकिन यदि मुफ्त में सेल जाये, 


पीकर उसे वहीं फेंक देता था १ 


[3)] 
अप्पष्णय्या गांव पहुंचा तो शाम के चार बजे थे। उसके घर पहुंचने के थोड़ी 
देर पहले ही पटेल घिवेगौड़, उसका सालों भूतपूर्व ऐवजी पटवारी शिवलिंगेगोः 
आकर बैठे हुए थे । उसके आते ही धवेगौड़ ने वात शुरू की । 

प्यांगम्मा, अप्यण्णय्या भी ऐसे आया है मानो उसे बुलाया गया हो। भेरे प 
बाग कया किया ? भूल ही गये क्या ! दा 


दो मिनट तक गंगम्मी का याद नहीं आयी कि कौनसे पैसे का जिंक पीर * 
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है । शिवेगौड़ ने याद दिल्ागी--मूलभन दो हजार। सात सांल का न्याज एंके 
हजार आठ सौ अस्सी । इतने सालों से ब्याज भी नहीं दिया। इन सबका हिसाब 
लगायें तो छह सौ और | इस प्रकार कुल च्ञार हजार छह सो मस्सी होता है। आज 
से एक महीने में मेरा पैसा लौटा दीजिए | समय बीत गया है। नहीं तो मैं कोर्ट में 
जाऊंगा ।/ 

“किसी दिन लड़के ने अनजाने में कुछ कर दिया तो इतने रुपये कहां से लाऊं 

शिवेगौड़ ? ” 

"लड़के ने किया ! मैंने जो पैसे दिये, बह मूठ है ? आप क्या कह रही हैं? 
चन्नय्या, तुम तो पटबारी कार्य करते हो, तुम ही बताओ। मैंने पँसे दिये, यह भूठ 
है क्या ? 

चेन्निगराय चुपचाप बैठा था। “आज से आठ दिनके अंदर पैसे नहीं लौटाये तो 
मैं केस करता हूं । तब मेरी कोई जिम्मेदारी नहीं रहेगी | हूं '*” शिवेगौड़ यह्‌ 

५» ] 
कहकर शिवलिगे गौड़ के साथ उठकर चला गया । 

“बिन्तय्या, अब क्या किया जाय रे ? ” गंगम्मा ने पूछा । 

“मुझे क्या मालूम मां ? 

“तुझे पटवारी को नहीं मालूम ?”7 

अध्पण्णय्या बोला--“देखें हमसे वह नया लेथा ! कह दो नहीं देंगे ।" 

“कह दूं?! 

"हूं, मां !" 

“मां, मुझे भूख लगी है । पहले खाना परोसो। वह क्या छीन लेता है, बाद 
में देखा जायेगा ।” अप्पण्णय्या ने कहा तो खाना परोसने के लिए वह भीतर चली 
गयी । 

गंगम्मा सोचने लगी कि इस संबंध में किससे पूछना ठीक 'रहेगा। तुरंत 
रेवण्णशेट्टी का स्मरण हुआ। गांव के अनेक लोग रेवण्णशेंट्री को वकील कहकर 
ही पुकारते थे। न जाते कैसे-कैसे मामलों को लेकर वह तिपदूर जाता था । कहते 
हैं जिन प्वाइन्टों को बड़े-बड़े वकील नहीं जानते, उन्हें वह जानता था। मंगम्मा 
सीधे उसके घर गयी । उसकी पत्नी सर्वक्का ने कहा--“वे यहां नहीं हैं, कोडी- 
ग्राम गये हुए हैं।” 

“किस काम से ?” 


बी मोटर में दया डे | लेकिन बह शुक्रवार की थी। अगले दो दिंवे मोटर नहर 
थी। पैदल चलता कोई कर्दिन नह लेकित मोटर में बैठने का मर्जा छठ गया थी। 


बांदा, सॉर्मेस व साग, पीषड़, छाछ, तीन-तीन बार लेकर मिलाकर 
खाया । 26 आते लगे । छत घरामदे में रात सुबह उठकर तालाव 


तरफ गयी । लौटकर फिंए उसी होटल में एक मसाला दोसा खींया । उसने शिव- 
मोग्गा में भी दी न मसाला डोसा खाया था । लेकिन यहां के जसी स्वादिष्ट नहीं 
था। हरी मिर्च कोयमीर, अर्लिफ कांदा-भाजी और भीतर डोसे में लगी हेंरी 


कुल सात जानें दैंकर पगडंडी से रामसद्र की और निर्कल पड़ी । दो मील चला कि 
प्यास लगी। मई से निकल पड़ानए इसकी मां की “' यह दोसा खालें से प्यास 
लगती हैं। फिए रस्ति है बगल में नारियल के पेड़ देखने लगा । कोई नजर नहीं 
जया । फिर चुपचाप बाड़ पारकर बाड़ी में घुसा । छोटे नारियल के पेंड से तीन 
बच्चे नारियल तोड़) एक लकड़ी से उनमें छेद कर गटठगट गले से नीचे उतार 
(लिया । भीतर की हरी गिरी खाने की इच्छा हुई लेकिन पकड़े जाने के भेंगे से 
उद्ें वहीं पेंक, वा पीरकर मार्ग पर आ गया और, लंबे-लंवे डग भरते हुए गाँव 

और चल पड़ा । रास्ते में गाय चराता हुआ बाला मिला । उसने आप्पण्णय्या 
को बीदी दी। खरीदकर बह कभी दीडी नहीं पीता था। गन्ने के खेत में आग लगने 
के बाद से उसने दीडी पीनी भी छोड दी थी लेकिन यदि मुत में मिल जाये तो 
पीकर उसे वहीं फेंक देता था। 


[(8॥) 
अप्पण्णय्या गाँव पहुंचा तो शाम के चीर बजे ये। उसके घर पहुंचने के थोड़ी 


पटवारी दिवलिंगेगौड 
आकार वेठे हुए थे । उसके जाते ही छ्ियेगौड़ ने वात शु्द की। 


गंगम्मा, अप्पण्णय्या की ऐसे जाया 
का वया किया ? अल ही गये दया £ 


देर पहले हो पर्टल द्विविगौड़, उसका साला भतपूर्व ऐवजी 


हैं मानो उसे बुलाया गया हो। मेरे पैसे 


दो मिनट तक गंगम्मा का याद नहीं आयी कि कौनसे पैसे का जिक्र कर रह 
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3 तानयलिनानिशीकन, 


है । शिवेगौड़ ने याद दिल्लायी--'“मूलशन दो हजार) सात साल का न्याज एंक 
हजार आठ सौ अस्सी । इतने सालों से ब्शज भी नहीं दिया। इन सबका हिसान 
लगायें तो छह सौ और | इस प्रकार कुल चार हजार छह सो अस्सी होता है। आज 
से एक महीने में मेरा पेस्ता लौटा दीजिए । समय बीत गया है। नहीं तो मैं कोर्ट में 
जाऊंगा 

“किसी दिन लड़के ने अनजाने में कुछ कर दिया तो इतने रुपये कहां से लाऊं 
शिवेगौड़ ?” 

“लड़के ने किया ! मैंने जो पैसे दिये, वह मूठ है ? आप भया कह रही हैं? 
अन्नय्पा, तुम तो पटबारी कार्य करते हो, तुम ही बताओ। मैंने पसे दिये, यह भूठ 
है क्या ? 

चेल्निंगराय चुपचाप बैठा था। "आज से आठ दिनके अंदर दैस्ते नहीं लौटाये तो 
मैं केस करता हूं। तब मेरी कोई जिम्मेदारी नहीं रहेगी । हूं *” शिवेगौड़ यह 

ध 20 
कहकर शिव लिये गौड़ के साथ उठकर चला गया । 

“चिन्नय्या, अब बया किया जाय रे ? ” गंगम्मा ने पूछा । 


"मुझे क्या मालूम मां 2” 

“तुमे पटवारी को नहीं मालूम ?” 

अप्पण्णय्या बोला--“देखें हमसे वह नया लेगा ! बह दो नहीं देंगे ।” 
“कह दूं?” 

“हूं, मां !” 


“मां, मुझे भूख लगी है । पहले खाना परोस्तो । वह क्‍या छीन लेता है, बाद 
में देखा जायेगा ।” अप्पण्णय्या ने कहा तो खाना परोसने के लिए वह भीतर चली 
गयी। 

गंगम्मा सोचने लगी कि इस संबंध में किससे पूछना ठीक रहेगा। तुरंत 
रेवण्णसेट्टी का स्मरण हुआ। गांव के अनेक लोग रेवण्णशेट्टी को वकील कहकर 
ही पुकारते थे। न जाने कैसे-कैसे मामलों को लेकर वह तिपटूर जाता था । कहते 
हैं जिन प्वाइन्टों को बड़े-बड़े वकील नहीं जानते, उन्हें वह जानता था। गंगम्मा 
सीधे उसके घर गयी । उसकी पत्नी सर्वेक्‍्का ने कहा--“वे यहां नहीं हैं, कोडी- 
ग्राम गये हुए हैं।” 

किस काम से ?” 


“ँगम्माजी, आप नहीं जानती?” कुछ अनुमान से वह वोली--“ताझ 
खेलने | कैसे आना हुआ ? वैठिये, पाठ देती हूं । 

गंगम्मा पाट पर बैठ गयी । उसने शिवेगौड़ के आने और जमीन गिरवी रखने 
की बातें बतायीं । “जमीन गिरवी रखने को सारा गांव जानता ह्‌। ४ सर्वक्का 
ते कहा--'उसका पैसा पहले ही उसे लोटा देना चाहिये था ! इतने दिनों तक 
क्यों चुप बैठे रहे ? “ 

“वह क्‍या खाये-पीये का पैसा हैं ? कहां से दिया जाये ? ” 

अब समभाने का ज्ञान सर्वकका में नहीं था। वह लगभग तीस की थी और 
उसके पांच बच्चे थे। तीन बच्चे मर चुके थे । दो साल से गर्भवती नहीं हुई थी । 
अप्पण्णथ्या ने जब गन्ने के खेत में आग लगायी थी तव उसके पति ने गन्ने के डांड 
का हिंसाव वताकर पच्चीस रुपये लिये थे, यह वह्‌ जानती थी। पहले 'अबव कभी 
गन्ने का डांड न छोड़ने' कहने वाले पति ने उसी आधार पर पैसे लिये तो उसे 
अन्याय कहकर अपने गाल पर उसने मार खायी थी । 

वे इधर-उधर की वातें कर रही थीं कि रेवण्णशेट्री आ गया। बगुले के पर- 
सी सफेद धोती, पैर में स्वर के चप्पल, इस्त्री की हुई कमीज, गले में दिखाई 
देता सोने का हार, उंगुलियों में चमकती तीन लाल अंगूठियों से सुशोभित हो, 
चेहरे पर संवारी हुई नयी-नयी मूंछें, ऐसे रेवण्णशेट्टी को देखकर ग्ंगम्मा को 
विश्वास हो गया कि वह शिवगोड़ से केस जीत ही चुकी । 

उनकी वात सुनने के वाद वह बोला--“बह अन्यायी, मेरा बेटा किस घर 
का पैसा समझ वैठा है ? कोर्ट में जाने की वात्त करता है ? कहिये 'जाओ, जाकर 
हमसे जो छीनना हो छीन लो' । तिपदूर में मैं वड़े वकील को जानता हूं ।” 

गंगम्मा को धीरज वंधा । “में ऐसा कह आऊं रेवणा ? ” 

"हो आइये | आप मत डरिये । आगे की मैं देख लेता हूं ।” 

“तुम भी मेरे साथ आओ ।” 

“मेरा आना उचित नहीं होगा। मुझे अंदर रहकर काम करना होगा । आपको 
डर किस वात का है ? लोग कहते हैं कि गंगम्मा की हिम्मत आसपास के चौसठ 
गांव के किसी हरामजादे मर्द में नहीं है। फिर आपको डर किस बात का ? ” 

यह बात काफी परिणामकारी हुई। “मैं वैसी डरपोक छिनाल नहीं हं।” कह- 
कर वह उठी और सीधी शिवेगोड़ के घर के सामने खड़ी होकर वोली--'जब मेरा 
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पति पटवारी था तव तुम पिल्‍ले के समान ये न, गौड़ ? अब अन्याय से दंड डाल- 
कर, कोर्ट जाने की धमकी देते हो ! कोर्ट हो वर्यों, दीवानजी तक जाओ। मैं भी 
घकील करू गी । हमसे तुम एक पैसा भी नहीं ले सकोगे । औरत होकर भी डरूंगी 
नहीं ।” 

शिवेगौड़ ने बाहर आकर पूछा--“ यह क्या मंगम्मा, अब दो घंटे पहले तो आपने 
न्यायपूर्वक वात की थी ओर अब ऐसे बोलती हो ॥” 

“क्यों न कहूंगी ? बुरे दिनों में मेरी मदद करने वाले भी हैं। मैं कोई परदेशी 
नहीं हूं ।” कहकर गंगम्मा सीधे घर आयी । 

उसके लौटने के पहले ही रेवण्णशेट्टी आकर बैठा हुआ था। उसके चेहरे को 
देखकर ही शोट्टी ने अंदाज लगा लिया कि शिवेगोड़ के साथ वह बया करके आयी 
होगी। वह बोला--“गंगम्माजी, आप और दोनों बेटों को बैलगाड़ी से चार थार 
तिपदूर के चक्कर लगाने पड़ेंगे। जज के सामने यह अन्याय कहकर मुंह खोलकर 
कह दें तो केस आपके पक्ष में हो जायगा । बस, कुल मिलाकर पांच सौ खर्च करना 
पड़ेगा ।/ 

“तिपदूर जाने पर खाने-पीने का बया होगा ?” अध्पण्णय्या का प्रदन था । 

“होटल नहीं है कया ! 

होटल सुनते ही अप्पण्णय्या के मुंह में लार आ गयी। आलू-कांदे का सांभर 
बढ़ी, तला चना मिथित महकती हरी चटनी, छाछ। नाइते के लिए मसाला 
दोसा। “हां कह दो मां, तिपदूर में केस करें ।” निर्णायात्मक स्वर में बह बोला । 

“पटवारी क्या कहता है ? ” मां ने पूछा तो चेतल्लिंगराय ने कहा--/किसी बुद्धि 
मान से पूछना चाहिए।" 

खैर, शिवेगौड़ ने केस किया। ये तीनों रेवण्णशेट्टी के साथ साथ तिपदूर गये 
और शेट्टी ने जिप महांतय्याजी के पास ले गया था उन्हें वकील नियुक्त किया। 
इनके केस को रेवणशेट्टी ने समझाया--“गांव के कुछ लोगों ने मिलकर खेत में 
आग लगा दी | इस अनुभवहीतों पर दंड कर पैसे निकलवाये। उसपर हस्ताक्षर 
करवाये नाबालिग बेटों के । गिरवी रखवायी पैतृक जायदाद ! कागज पत्र लिप- 
कर, हस्ताक्षर लेकर पैसे देकर गिरवी लिखवा लेने वाला स्वयं उसी का साला है। 
इतना सब रहते हुए केस जीता नहीं जायगा, हुजूर ? * 

“जीते बिना रहेंगे ?” वकील साहब बोले । 


पहले दिन के ख्े के लिए इन्होंने घर का सोना बेचकर दो सो रुपये जमा 
किये । रेवण्णशेट्री उनसे यह कहकर एक सो पचहत्तर रुपये ले गया कि सबके 
सामने थे पैसे नहीं लेंगे। वह अकेला वकील के घर जाकर हिसाब करके लोटा । 
अप्पण्णय्या ने होटल में खाना खाने के साथ ही तीन मसाला दोसा भी खाये । 
पटवारी चेन्निगराय तो होठल को अच्छी तरह जानते थे। साल में कम-से-क्रम 
चार बार द्यावरसय्यजी के साथ तिपदूर भाया करते थे। उन्होंने खारी सेव, रवा 
लट््‌ड , मैसूरपाक खाये । विधवा गंगम्मा ने गांव से लायी सत्त, के साथ चार कैलों 
का फलाहार किया। 
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नंजु ने लड़के को जन्म दिया। नामकरण के लिए आये हुए चेन्निगराय ने अपने 
पिता के नाम पर बच्चे का नाम रामण्णा रखा, जैसाकि उनकी मां ने बताया था । 
एस बार ससुराल में वे अधिक दिन नहीं रहे । साले कल्लेश को देखकह वह भीतर 
ही भीतर भयभीत होता था। इसके अलावा उसकी पत्नी कमलु भी खिटखिठ 
करती रहती थी । ' 

तीन महीने की जचकी के बाद नंजु गांव लोटी तो दूसरे ही दिन नंजम्मा को 
शिवेगौड के विरुद्ध चलने वाले केस का पता चल गया। शिवेगौड़ से उधार लेने 
वी वात वह पहले भी जानती थी । जमीन गिरवी रखकर उससे दो हजार रुपये 
लेकर, गन्ने के येत में आग लगाने के कारण गांववालों को दंड भरा था। इस घर 
की बहू बनकर आने के महीने-भर में तालाव पर बर्तन मांजते समय उसने सुना 
था। घर में वह किसी से पूछ भी नहीं सकती थी | एकदिन पति से पूछ लिया था 
तो उत्तर मित्रा था--'तुके यजमानी किसलिए, चप बैठी रह ।” 

यह जबसे पटवारी-कार्य की वही लिखने लगी, तभी कल्पना हुई कि गिरवी 
रपकर उधार लेने का क्या परिणाम होता हैं। वह सोच रहो थी कि एक दिन इस 
संबंध में बात करनी चाहिए | लेकिन उसी समय अप्पण्णय्या लात मारकर गांव 
से भाग गया था। सास तो पहले ही कह रही थी--"इस अनिष्ट चठैल के कारण 
हाँ मर लाइले का परंदश जाना हुमा ।” अब अगर यह वात छेड़ी तो 'यजमानी 
क्यों चाहिए, गालियों के साथ सुनने की नौबत आने के भय से बहु चुप ही रही। 
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फिर उसे उतने में प्रसूति के लिए मायके जाना पड़ा ) बव लौटी तो कोर्ट में केस चन्नने 
का पता चला। एक उपाय से पति से पूछा तो उसने अपना झौरय जतलाया-- "मेरे 
उस बैठे को एक पाई भी नहीं दूंगा, कोर्ट में उलटा उसके हाथ से ही पैसे लूँगा ।” 

“आपको किसने कहा कि केस णीतेंगे ? ” 

४रवण्णशेट्टो ने ।” 

*रेवण्णशेट्टी की बात पर कैसे विश्वास किया ? आप लोग नहीं जानते कि वे 
किस तरह के हैं।” 

“गधी, छिनाल, उन्हें गालियां दे रही है ? कल उन्हीं से कहूंगा कि तुने उन्हें ऐसा 
कहा है, देख लेना ।” 

पति अविवेको है, इसे पहले से ही वह्‌ जानती थी। लेकिन यह सोचकर कि 
वह अविवेकीपन इस स्तर का है, उसकी आंपों में आंसू आ गये । बस उसने वहीं 
बात खत्म कर दी। लेकिन यही विचार मन को कुरेद रहा या। “कहते हैं रेवण्णाशेट्टी 
ताश खेलता है, शराब पीता है और रास्ते में आते-जाते समय लड़कियों को बुरी 
नजर से देखता हैं, धर में पत्नी सर्वक्क्ा खुश नहीं है'--उसे मालूम है| सारा गांव 
जानता है। दूसरे दिन बर्तन मांजने तालाद पर गयी थी तो रेवण्णाशेट्टी को बड़ी 
बेटी रद्राणी उसके बगल के पत्थर पर बैठी थी। “स्द्राणी, तुम्हारी मां घर पर ही 
हैं कया ? ” 

*हुं, हैं ।' 

“पिताजी ?” 

“कोडीहव्टूडी गये हुए हैं “---धब जानते हैं कि इसका अर्थ है झतरंज खेसने के 
लिए गये हैं। 

“तो तुरंत घर जाकर अपनी मां को बुला ला। कहना कि मैंने वुलाया है। अपने 
बतंन यहों रहने दे । सैं नजर रखूंगी। तू घर में रहता और उन्हें भेज देना ।/ 

दस मिनट में सर्ववका आ गयी। एक-दो मिनट परस्पर कुशल-समाचार की बातें 
हुई, फिर नंजम्मा ने आसपास एक बार निगाह घुमाकर यह निश्चित हो जाने पर 
कि और कोई नहीं है, उससे यूछा--“देखिए, मैं एक गुप्त वात पूछ रही हूं, आप 
बतायेंगी १” 

“कहिए, क्या बात है?” 

“भापके घदवाले ने हमारे घर का केस लड़ने का विश्वास दिलाया हैं। वया 


उसमें सचमुच जीत होगी ? ” प । 

“मंजम्माजी, मर्दों की वात हमें बया समझ में आती हैं ! हमें इससे क्या १ 

छोड़िये इस बात को ।* 

“नहीं, जाप जो कुछ भी जानती हैं, वताना ही होगा । 

सर्वकका ने भी एकवार आसपास नजर दौड़ाकर कहा---“मेरे घरवाले को पता 
लग गया तो मुझे मार डालेंगे। “किसी से नहीं कहूंगी| कहकर आपको गंगा-मैया 
की कसम खानी पड़ेंगी। 

“गंगामैया की कसम, किसी से नहीं कहूंगी ।” नंजम्मा ने तालाव का जल हाथ 
में लेकर कसम खायी। * 

“वछगेरक्॒छी के निगप्पा के घर में जब भाइयों में कगड़ा हुआ था तो इन्होंने 
वकील करवाया या। कहते हैं उसे जिता देने का वायदा करके पैसे खोये थे । फिर 
सुना कि वे हार गये । तव एक दिन वे हमारे घर के सामने आये और मां-बाप की ; 
गालियां दीं, बच्चों का सत्यानाश कहकर मिट्टी फेंक गये । ये ताश खेलने के लिए 
पैसों के लिए ऐसा करते हैं।' 

सर्ववका ने भी वही कहा जिसका नंजम्मा को अनुमान था। नंजम्मा विचारों 
में खो गयी कि अब कोर्ट से छुट्टी पाकर जो जमीन है, उसे कैसे बचाया जाये । 
सर्वकका ने नि:इवास छोड़ते हुए कहा--“नंजम्मा, आपकी और मेरी: तकदीर 
एकसी है। मेरे पति तो घर तोड़ने की बुद्धि रखते हैं, और आपके पति को अवल 
दही नहीं है। किसी को सुख नहीं है। मैंने जो कहा, किसी से मत कहिये । गंगामैया 
की कसम खायी है आपने !” इतना कहकर वह अपने व्तंनों को टोकरी में भर 
घर का आर चल दा । 

नेजम्मा रातभर सो नहीं पायी | सुबह उठकर एक कागज लिया और भाई को 
मुणल समाचार लिखकर आगे लिखा--'यहां की सारी जमीन गिरवी रखी हुई 
है। अब कोर्ट में केस भी चल रहा है। तुम तुरंत यहां आओ ।” चिट्ठी ली और 
बतेन लकर तालाव पर पहुंची । वह चाहती थी कि तालाव के पास कोई मिल 
जाये तो चिट्ठी मायके तक पहुंचाने के लिए कह दे। लेकिन कोई नहीं मिला । 

डी देर बाद मंदिर के महादेवय्याजी पुष्प और विल्वपत्रों को शुद्ध करने के लिए 
काला मे भरकर वहा आ रहे थे जहां वह बैठी थी। उनके प्रति नंजम्मा में अगाघ 
श्रद्धा, भक्ति और गौरव था। फिलहाल वे इस घर में अधिक नहीं आते थे तो भी 
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बड़ी बहू के प्रति उनमें आदर था। संजम्सा ने पुकारा--“अस्याजी, जदा दघर 
आइए ।" आसपास देखा | फिर अपनी साड़ी की ऊंटी में खोसे हुए पत्र को उनके 
पास गिरे, इस प्रकार फेंक कर बोली--/इसे आप पढ़ लीजिए, समझ जायेगे। 
किसी तरह मेरे भैया के प्राम पहुंचा दें। किसी को इसका पता न संगे।” फिर 
ऐमे बर्तन मॉजने लगी मानो कुछ हुआ ही न हो । 

मुई्े हुए कागज को महादेवस्याजी ने उठाकर अपने ग्रेरण कमीज वी जेंद 
में रखकर “अच्छा बहनों कहकर ऋरेली के पृष्प-पत्रों को पानी सें झुद्ध कर चल 
दिये। उस दित गांव में उन्होंने “मुझ लिक्षा भी नहीं मांगी। कहते हैं शिवयरेरे 
के एक-दो गांवों में ही गये थे 

दूसरे दिन दोपहर को कस्लेश पैदल ही वहन के घर आपया। भाई में सब 
कुछ बताने के लिए जगह नहीं थी । फ्रिर निइवय किया कि कहीं ओर जाकर 
बात करने के बदले यहीं सामने बोलना उचित रहेगा। सबके सम्मुख ,ही बोली । 
जो बुछ हुआ था, उसे बताने के पश्चात्‌ उसने अगले कदम के बारे में सलाह 
मांगी । 

गंगम्मा को शंका हुए विता नहीं रही । इसने किसी के द्वारा सूचना भेजकर 
भाई को बुलाया है। लेकिन रिश्ठेदर भूतपूर्व पुलिस के सामने न बोलने के विचार 
से चुप रही। कल्लेश को पता नहीं था कि गिरवी-पत्र में वा लिखा गया था। 
पटवारी बहनोई से पूछा तो वे वोले--“वह मैं नहीं जानता। शिवलिया ने चिखा 
था। 

“कुछ जाने बिना आप लोग कोर्ट 














पूछा तो बोले--“रेवप्चाशेट्री 


ओर वकील को मासूम है। वे क्यों कूठ बोलेंगे ? केस में अवश्य विजय होगी।"” 
नंजम्मा ने धयंपूर्वक रेवश्थाशेट्री की बाग्रेरीछे की बातें बतायी--“उन पर 
विश्वास किया सो परिवार डूब जायेगा । अब जैसा हम जानते हैं, विवेक से काम 
लेना पटेगा। परवुद्धि को सनाह नही चाहिए ।” 
“जीजाजी, मेरे साथ आइए। शिवेगौड़ के घर जाकर पूछेंगे कि मिरवी-पत्र 





की इबारत क्या है ।” कल्लेश ने कहा । 

लेकिन उसके घर जाने में पटवारी साहव को डर लग रहा था। डर भीतर 
ही भीदर कुरेद रहा या कि कहीं उसने कह दिया कि अब भेरे घर क्यों आये, 
जो कुछ करना हो कोर्ट में हो करो, जाओ--तो ? इसलिए वह बोले--“उस 





हरामजादे के घर क्यों जायें ! केस हम जीतेंगे। मैं इतना भी नहीं जानता 
क्‍या ? 
पल्लेश अकेला ही शिवेगीड़ के घर गया । शिवेगोड़ ने वही उत्तर देकर लौटा 
दिया जिसकी उसे कल्पना थी । नंजम्मा ने कहा कि तिम्लापुर के द्यावरसय्याजी 
से पूछ लें 
उ& गांव का रास्ता पूछने के वाद, पर में चप्पल डाल कल्लेश निकल पड़ा | उसे 
गये दस मिनट हुए होंगे कि गंगम्मा ने वहू से पूछा--' “किसके हाथ खबर मिजवा- 
कर इ। भडवे को वलाया ? आज रात को उसी के वगल में सोयेगी क्या ? ” 
यह सुनकर अत्यंत कुद्ध होने के साथ उसमें अपूर्व साहस जा गया। वह 
बोली--“लगता है आप ऐसा ही करती थीं ! इसलिए आपके मुंह से ऐसी वातें 
निकलती हैं ! आप जवान संभालिए छोटी उम्र में ही शिष्ठता सीखतीं, तो आप 
ऐसी नहीं होतीं और न ही आपकी औलाद ऐसी होती / 
“सुना तूने चिन्नय्या? उठ, इस हरामजादी की कमर पर लगा एक 
लात रे ! 
“हां, भव मुझसे उलभिए ! भैया फिर सांझ को आने वाला है !” 
पत्नी को लात मारने के घैय के अभाव या इतना करने के आलस्य के कारण, 
गर चेन्तिगशाय नहीं उठे । गंगम्मा ने दूसरे बेटे से नहीं कहा। कहती भी, तो 
गायद ही यह दूसरी वार वैसा साहस करता ! 
पाल्जेश अगले दिन भी नहीं आया। इसके दूसरे दिन आया। उसके साथ 
दावरमय्याजी भी थे। परसों द्यावरसय्याजी के गांव में रहा । फिर उनको साथ 
ले तिपटूर जाकर शिवेगौड़ के वकील से मिला था। उन्होंने कल्लेश को बताया 
कि इनकी सारी जमीन गिरवी रखी हुई है। रजामंद कराके, मलघन, व्याज, 
कोट-खच अजगर वे दे दें तो विरोधी पक्ष को समकाकर 
वापस लेते के लिए कहूंगा। 
गंगन्मः, चेन्तिगराय और अप्पण्णय्या को विठाकर कल्लेश ने कहा--मल- 
का. नहीं छोड़ता। कोर्ट के लिए जो खर्च किया जाता है, उसे भी कोई नहीं 
वे । ब्याज मे थोड़ा बहुत छोड़ने के लिए उससे निवेदन किया जा सकता है। 
लत पाँद प-एक हजार में निपटता हो तो कोई एक बड़ी जमीन बेचकर या उसे ही 
के न लियवाकर, कम-से-कम वाकी जमीन बचायी जा सकती है। चलिए, 


रजामंद कराकर केस 


पे ! | 





उसके यर चर्ले ।/ 

यह सलाह नंजम्मा नहीं मानी ! तो कल्लेश ने भी नहीं छोड़ा। द्यावरमय्याजी 
ने भी चेन्निगराय को विवेक को वात कही। अंत में मां, दोनों बेटे, कल्लेश, 
धावरसब्याजी--पांचों शिवेगौड़ के घर गये | विन बुलाये इनके आने के कारण 
उसका रौब बढ़ गया। कल्लेश और द्यावरसय्याजी अपनी सहनशीलतावश 
उसकी बातों को एक-एक कर सुनने के बाद समभाचुझाकर उसे मना लेते थे। 
शिवेगौड़ एक बार भंगम्मा की ओर मुड़कर बदला लेने की ध्वनि में बोला-- 
"क्यों बहन, मुझे पिल्‍ला कहकर गाली दे रही थी न ? और मुझे एक पाई भी 
न देने का कह रही थी न ? आखिर मेरे द्वार पर आई न? अब लाज नहीं 
आगी ?” 

“बहन, आप सहनशीलता न खोयें //--द्यावररुय्याजी द्वारा गंगम्मा को सम- 
भाने के बाद भी वह आग-सी जल उठी--“क्यों गौड़, मुके नीचा दिखाना चाहता 
है! तू क्या, तेरी औकात क्या है ? कुत्ते छिनाल के “४! " 

“ऐसा है तो तू मुझसे जमीन वापस छीन ले तब देखूं !” 

“'तू नहीं देगा तो कोर्ट द्वारा छीन लूंगी रे ! तू मुझे 'तू”* कहकर संवीधित 
करता है पापी, छिनात के छोकरे ! अरे अध्पण्णय्या, चिन्नय्या, उठो। चलो धर 
चलें । अरे उठते क्‍यों नहीं, तुम लोग अपने बाप की औलाद नही हो वया ? ” 

अप्पण्णय्या तुरंत उठकर मां के बगल में खड़ा हो गया। माँ चिन्नय्या से 
घोली--रे चिल्नय्या, तू यहीं बैठा रहेगा क्या ? तू अपने बाप हारा नहीं 
जन्मा ? भडुवों से उत्पन्न रांड के बेटे, उठ यड़ा हो जा ।” 

पटवारी चेल्तिगराय का अमिमान जाय उठा। वे अपने वाप की औलाद हैं, 
इसे वे कैसे सिद्ध करें और बह भी अपने साले कल्लेश, द्यावरसय्याजी, प्रतिवादी 
शिवेगौड़, भीतर दरवाजे पर खड़ी उसकी पत्नी ओर द्वार के पास खड़े उसके 
नौकर आदि के सामने ! दे भी उठे और छोटे भाई तया मा के साथ घर वे लिए 
चल पड़े। कल्लेश, चावरसय्याजी यदहों रके रहे। वात आगे बढ़ाने की कोशिश 
की, पर शिवेगोड़ ने अवसर नहीं दिया “उस औरत को (इतना धर्मंड है तो मुझे 
बया ? अगर इन हरामखोरों को भिक्षा मांग कर पेट भरते हुए न दियाया तो मैं 
भी अपने बाप का बेटा नही ! अदालत में केस न जीतू तो 'घत्‌ वहनचोद' कहकर 








महाराजा तक जाने दो ।” अपने गले का ताबीज दाहिने हाथ लेकर कसम 
खाकर बोला---" मेरे बेटे मारवाड़ी रेवण्णा का आधार लेकर मेरे दुश्मन वन 
गये न ? मैं भी अपनी गडरिया जाति का रंग दिखाता हूं ! 
अब समभौते की संभावना न देख कल्लेश और द्यावरसय्याजी घर लौट आये। 
गंगम्मा बरामदे में बैठी अपना प्रताप-गीत गा रही थी। पटवारी पान-तंवाकू चवा 
थे । मात-भक्‍त अप्पण्णय्या, शिवेगौड़ की पत्नी के सिर को मुंडा देने की बात 
कर रहा था । कल्लेश क्रद्ध था। वरामदे से नीचे उतर कर वह बोला--/मूख 
मेरे बेटे, तुम लोगों को अकक्‍्ल नहीं है। मुझ-जैसा आकर अगर कोई रास्ता निका- 
लने का प्रयत्न करे तो टांग अड़ाते ही ! री बूढ़ी, तेरे मरे बिना यह घर बचने 
वाला नहीं । तुझ जैसी के घर में अपनी कन्या देने वाले मेरे पिता की पूजा तेरी 
चप्पल से होनी चाहिए ।” 
गंगम्मा एक तो पहले ही बौखलायी हुई थी और फिर ऐसा रिबतेदार जो 
नमस्कार करना तो दूर, ऐसा सुनाने लगा तव वह और भी वौखला उठी-- 
“भिखारिन रांड के छोकरे, मुझे ऐसा कहता है ! तुझे किसने यहां बुलाया था ? 
उसने चपके से चलाया है तो जा उसके साथ सो ! इसीलिए आया है न? भरे, 
अप्पण्णय्या, इसे पकड़कर दे कपाल पर दो । * 
अप्पण्णय्या में इतना साहस नहीं था। कल्लेश पुन: बोल, “पापी छिनाल, तेरे 
मुंह से जो शब्द निकल रहे हैं, उसी से तेरी जवान खत्म हो जायेगी। शिवलिंग 
से पटवारी का अधिकार लेने में असमर्थ थे तो विल ढंढ़ने लगे थ्रे न ? तव कहा था 
तुम लोगों का पुरुषत्व ? ” 
कल्लेग देहली के भीतर आकर वहन से बोला---“री नंजू , ऐसे रांड के छोकरों 
के धर मे केसे संसार चला रही है ? चल बच्चों को साथ लेकर। मेरे घर में 
भगवान का दिया खाकर रहना। 
नंजु गांत खड़ी थी। कल्लेश ने पूछा--“खड़ी क्‍यों है ? चल ।” 
“भंया गुस्स मे कुछ नहीं करना चाहिए। आओ अंदर बैठो । 
न ह हे 35 2 38088 2 8 |” सामने खूंटी लटकी 
पटक वि बा कक यह बया कर रहे हो ? ” उसने 
३ शवगोड़ के घर में जो हुआ, - वह अगर 
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इंस समय नजम्मा को कह सुनाये तो बरामदे में बैठे लोग भी बिगड़ेंगे--ऐसा सोच 
कर दावरमस्याजी गांव चल दिये। 


[8] 

नंजु में अब अपूर्व चैये समा गया। आझ्या की एक किरण जागी। और अगर 
सातु के पिता को यह सब बता दिया जाय तो वे शायद इन्हें समझा सके । कल्लेश 
तो समा भाई है जिसे पत्र लिख दिया। लेकिन इन्हें कैसे लिखे ? आदिर उन्हें 
पिता के समान समझ, एक दिन दोपहर में जब सब सो रहे थे ओर पार्वती बाहर 
सेल रही थी, वह कागज लेकर लियने बैठ गयी । कडूर डिस्ट्रिकट, कसवा तालुका 
नुग्गीकेरे ग्राम, श्यामपट्ट--मह पता उसे मालूम हो था। सप्ताह में एक बार 
कंबनकेरे का पोस्टमेत वासंप्पाजी गांव में आते हैं और ग्राम आने के सबूत में 
पटवारी चेल्निगराय का हस्ताक्षर भी ले जाते है। इसलिए नंजम्मा उन्हें जानती 
थी। 

इस बार जब थे आये तो धर में बच्चों के अलावा और कोई नही था | नंजम्मा 
बोली--“वासप्पाजी, मुझे एक लिफाफा चाहिए। मेरे पास पैसे नहीं हैं, दो 
दुकड़ा खोपरा दूंगी--चलेगा ? ” 

"बहन, में जब-जब आया हूं, कुछ-न-कुछ खिलाया ही है । फिर आपसे योपरा 
सेकर लिफाफा दूं, मू्ता होगी । लीजिए ।7 

“यह किसी से न कहें । हमारे धर के केस के बारे मे आप भी जानते ही हैं। 
उस्ती के लिए मेरे देवर के समुरजी को आने के लिये लिखा है।” पत्र उनके हाथ 
में देकर बता दिया । उसने पतश्र डाक में डालने का विश्वास देकर अपने याकी 
कोट की जेब में रख लिया। वह जानता था कि पटवारीजी वस्ती के बाहर वीरा- 
चारी के चूहह के पास होगे और नही तो मदिर के महादेवग्याजी के पास बैठकर 
तंबाकू चवा रहे होंगे। इसलिए वहीं हस्ताक्षर ले लेने का मंजू से कहकर चले गये । 

उनके चले जाने के बाद नंजु ने महसूस किया कि उसने गलत काम किया है। 
उन्होंने अप्पष्णय्या से जो यह कहा था कि अगर पत्नी-वच्चे को ले जाना हो तो 
मां बसे छोड़कर रहना होगा--यह अध्पण्णय्था ने गांव लौटने के कुछ दिन बाद 
अपनी मां से वह दिया था। “कदर प्रदेश वय यह घरफोड़ पुरोहित, मेरा घर तुड़- 


कर, 


का आकलन अल 4. $॥ 


वोना चाहता है !” कहकर मना कुछ दिन लड़ती रही थी। उसके घ्‌ 


श्वास का मौका आया लेकिन वातचीत के अन्य विपय मिल जाने के का: 
की बात नहीं नि: कली । एक तो 


नहाँ किया । 

वासप्पाजी के हाथ कागज भेजन के वारहवें दिन शाम के चार बजे इ 
जी अकेले आ पहले । गेंगम्मा वाड़ी के पालाव से पीतसाल के पत्ते लार 
हुई थी। अप्पण्णय्या गाय के पेछड़े की भांति मां का अनुसरण कर रहा 
चेन्नियराय घर पर 4 । आय॑तुक के हाथ-पैर बने के लिए पानी की व्यवस्थ 
फिर खाना परासते-परोसत्ते नेंजम्मा 


ग कोट केस की सारी वात कह सुनाई । 
ही कल्लेश के आन की वात भी वताई। पत्नी के यह सब बता देने पर पट 


को गुस्ता तो आया किन समधि के सामने उसे गालियां देने की हिम्मत + 


“यामभट्टजी खाना खाकर वाहर सूंघनी मसल रहे थे कि गंगम्मा टोकरी ५ 
पातसान के पत्ते उठाये आयी । उसके पीछे-पीछ 
म्ती पक 


है! घर फोड़ रोड की औलाद वेश 
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५ पड़ी--“ह ब्राह्मणार 
< “हित, भरे बच्चे को अलग करने के 


की आग दी भांति प्रज्वनित हो उठी । रमोईपर के द्वार पर जाकर बहू की ओर 
सुयातिव होकर बोली ---क्यों री वाजारू छिवाल, तब तो अपने भाई को दुलवा- 
कर वमल में सुलाया, और अब इस पुरोहित को वुलवाया है। आज देसके साथ 
नाबेगी क्या ? मदमस्त हो भ्ूूम रही दवै न तू ?” 

फिर बरामद के पार्म जाकर, तांबूल यूदग और लोटकर बेदें के पाग आशर 
बोली--'क्यों रे झांड, राड के बेटे, तू अपने बाप से नही जन्मा ? तेरी औरत ने 
इसे चिट्ठी लिखकर बुलाया है । तू जाज घाहूर वरामदे में सो जा। एसे टसदे माय 
ऊपर अटायी पर सोने दे ।" 

यह सत्र सुन दयाम मटजी दोनों हाथों से कान बंद कर राम-राम रटते 
पिन को ओर देखने लगे । गंगम्मा यब वहा ने ठहरी। अप्पण्णय्या को सम से 
सीघे रेवण्णाशेट्री के घर चली गयी। 

ध्याममट्टजी कानों से हाथ हटाकर चेन्निगराय से वोले--/आप घर के यजमान 
हैं, इमलिए मैं आपसे कहता हूँ। घर के लिए बुजुर्ग होते हुए भी अयर मनमानी से बात 
करें तो आप लोगो का संसार कस चलेगा ? हमारी सातु भी कहती है दिः आपकी 
पतली नंजम्मा गुणवान, बुद्धिमान है। इस बच्ची को उसमे भी बड़ी बहू छो, मेरे 
ही सामते ऐमा कहते हैं तो अंदाजा लगाया जा सदता है दि मेरी छोटी बेटों को 
बयालया न कहते होये ! जावगल के किसी संवर्धी के कहने पर हमने यहां लड़की 
दी । अब किसी तरह परस्पर निमाकर चलना चाहिए। मेरी वात समझ गये न?” 

»और दो पान ले आ री ॥” पटवारी महोदय अपनी पत्लो से दीले । नजम्मा ने 
पान ला दिये। उसपर चूना लगाकर, मुंह में डाला औौर तंवाफू मससते ह। "हू 
कर दा । 

“आप सोगों को अलग करना हम नहीं चाहते । लेकिन घर 














तुन पुन्ष लोगो 


को विवेक से कायम लेना चाहिए । आपको साहूकार से समकद्वारी से स्मभौत्रा कर 
लेना चाहिए। कीई एक-दो जमीन या येत, जैसाकि नजम्मा कहती / बेचकर 
ऋण-पुक्त हो जाइये ओर गिरवी-पत्र पर साक्षी लिखवा सीजिये। जा बबेसा, 
उसमें किसी तरह गुजारा कीजिए । 





पटवारी महोदय मुद् में गुलयुल करनते हुए तवूस-रस का मजा सूद रहें थे 
समधि उनके उत्तर की प्रतीक्षा कर रहे णे । इसलिए किर पूछा क् 


मुख छत की और उठाकर मुह ते खोला, सेडिन मुहरझ्ेंतावूतरस हाने के कवरण 





जवान न खंल पायी । उनके थुककर जाने तक इंतजार कर भट्टनी फिर बोले--- 
“अब आपको बोलना ही चाहिए 

बेन्तिगराय कुछ भी बोलने से डरते रहे। अंत में वड़ी मुश्किल से निर्णय पर 
पहुंचकर घोले---“मुझे कुछ नहीं मालूम, आप हैं और हमारी मां हैं ।” इतना कह 

कर वाहर चले गये । 

“बहन, सुना तुमने ?” भट्टजी ने कहा । 

नंजम्मा बाहर आकर बोली--“इनका स्वभाव जाप अच्छी तरह से नहीं 
जानते ) अपने दामाद से ही पुछिए । अप्पण्णय्या अगर हठ करे कि कम-से-कम 
अपना-अपना हिस्सा हमें दे दिया जाये तो कर्जा भी आधा-आधा चुका देंगे । शायद 
इससे कुछ बन जाय ।” 

'वया उसमें योग्यता है, तुम नहीं जानती क्या ? अदालत के वारे में मुझे 
मालूम नहीं था। लेकिन इससे पहले ही हमने यही निश्चय किया था । इकलौती बैटी 
है। किस तरह पालेंगे । भगवान ने दो जून खाने के लिए न नहीं कहा है। इस 
सास के पास अपनी बच्ची को कंसे भेजें ? इसी लिए जचकी के पश्चात भी हमने 
वहीं रख लिया है ! 

नंजम्मा को कुछ न सूका । वह चुपचाप खड़ी रही । इतने में घर में घुसते ही 
गंगम्मा बहु को देखते ही जल उठी--“भडुवे के साथ मौज उड़ा रही है री ! तेरा 
पति मंदिर में वतिया रहा है ।” ह 

नंजम्मा को क्रोव के साथ हिम्मत भी आयी उलट पड़ी--“लगता हैं ऐसा 
काम आप ही करती हैं; इसीलिए कुलीन लड़कियों को इसी तरह कहती हैं। 
आपकी जवान में कीड़े पड़ेंगे। थोड़ा चुप रहेंगी या नहीं ! ” 

“हल्कट, छिनाल, मुझे कहने के लिए आई है तू ? अपने लड़कों से कहकर 
अगर तेरा मंगलसूत्र न उतरवा लिया तो मैं जावगल की वेटी नहीं, देख ! ” इतना 
कहकर गरजते ही गंगम्मा मंदिर भागी । बेटे के सामने खड़ी होकर गरजी--- 
“अगर तू अपने बाप से पंदा हुआ है तो चलकर अपनी औरत के जबड़ों के दांत 


गिरा दे, उसका मंगलसूत्र छीन ले। वह कुलटा कहती 


है कि मेरे मुंह में कीड़े 
पदग | 


महादवब्याजी इकतारा कंकृत कर "जागो भाइई, साप काटने से पहले 


गा रहे 
धे। यह सव सुनते ही भजन रोककर 
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या नहीं, कह दे । वाप से पैदा हुआ होगा तो चसकर उसका मंगतसूत्र छीन 
लेगा।” दुवारा मड़काया । अपने पैदा होने की पवित्रता सिद्ध करने की असमंज- 
सता में दो मिनट तिलमिसाते रहे, फिर हिम्मत कर चेन्निगराय खड़े हुए॥ पास 
हो बैठे महादेवस्थाजी ने उसका हाथ खींच कर विठाते हुए कहा--/परटवारीजी, 
इतने ममय भजन सुनते रहे, बकल कहां गयी ? ” 

बुछ ने समझकर पटवारी जी बोले--“जाने दो, मजन गाटये, सुनें।” इकतारा 
उठाकर भहादेवय्याजी ने वही भजन शुरू किया कि गंगम्मा बौखला उठी-- 
“संड की औलाद, भिखारी की वात सुनता है । यह मिखारिन छिनाल का मर्द, 
जनम देने वाली की इज्जत की रक्षा नहीं करता ।/ बहती हुईं व4 रेवच्शामेट्री के 
घर चली गयी। 

दुधर श्यामभटूजी नंजम्मा से बोले--“बहन, मेरे यहां आने से कोर्ट लाभ नहीं 
हुआ। मैं बब चतता हूं । मेरा भी अद्ठारह गांवों का पौरोहित्य हैं। बेटी और 
पोती की देखमाल करनी है ।” अपनी गठरी और छाता हाय में उठा लिया। कुछ 
न सूमने पर वह बोली--“ठीक है, जो होता हैँ होने दो। हां, सातु को भेज 
दीजिए ४” उन्होंने कहा--“क्यों भेजूं, तुम सब नहीं जानती क्या ? 

वह कुछ नहीं बोली । केवल उनके चरण स्पर्न॑ किये 'दीप॑ सुमंगलो भव, सकल 
सन्मंगलानि भवंतु' आशीर्वाद देकर वे चल पड़े । दरवाजे के पास आकर नंजम्मा 
बोली--'तिपदूर के पाम तिम्लापुर है। उस गांव में पटवारी ध्यावरमय्याजी हैं। 
रात उन्हीं के घर रहकर सुबह जाइएगा। अंधेरा होने के बाद तिपटूर नही 
जायें। बुक्का के दीते पर चोर रहते हैं। वे एक-एक, दो-दो गाड़ीवालों को भी 
नहीं बरुमते । बुटम्मस करके मव कुछ छीन लेते हैं।”” 
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[तंवां अध्याय 


ठा रामण्णा डेढ़ साल का था कि नंजम्मा फिर गर्भवती हो गयी। उसका 
तर्मन साफ रूप से समझ गया था कि. अदालती केस में सारी जमीन से हाथ 
ने पड़ेंगे। “हमारा ही दुखड़ा है तव और वच्चे क्‍यों ?” इस प्रकार वह कई 
एर सोचकर निराक्ष हो जाती। फिर यह स्मरण होने पर कि भैया की शादी 
ए कई वर्ष हो गये लेकिन संतान नहीं हुई तो यह भगवान का ही लिखा सम- 
मा चाहिए; और भगवान के देते समय 'ना' भी नहीं कहना चाहिए---इस 
7ल्पना से उसे सांत्वना मिलती । 

इसी समय गांव में दो घटनाएं घ८ट गयीं । पहली, गांव में प्लेग आना। यह 
टना इस क्षेत्र के लिए नयी नहीं थी ! दो-तीन साल में एक वार गांव छोड़कर 
गंव के बाहर कोपड़ियां बनाकर रहने की लोगों को आदत हो गयी थी | दूसरी 
पटना अपूर्व थी। काशिवड्डी साहुकार ने यहां आकर महाजनी प्रारंभ कर दी 


पी । सोना, चांदी, तांवा, पीतल आदि सामान गिरवी रखकर उधार देना और 


एक रुपये पर एक दमड़ी प्रतिदिन के हिसाव से व्याज लेना । ऐसे महाजन मला- 
बार प्रदेश के माणिल्ला मुसलमान हैं। ये वंजारों के लहंगे की तरह पट्टीदार 
लुंगी घांघते और सिर पर वालदार टोपी पहनते । इनकी उम्र लगभग पचास की 
थी। 'एक दमड़ी कौन-सी वडी रकम है ! और फिर जरूरत के समय पैसा भी 
तो देते हैं !' कहकर शिवेगीड़ ने इस महाजनी के औचित्य को समझाया । इसी 
शिवेगौड़ ने इस परदेशी को रहने के लिए जगह दी। गांव में झिवेगौड़ के कुल 
तीन मकान थे। रास्ते के वगल वाले मकान में लोहे का एक बड़ा संदूक रखकर 
इस महाजन ने व्यापार शुरू किया। कहते थे कि इस घर का मासिक भाड़ा 
पचास रुपये था | शिवेगौड़ ने सबसे साफ-साफ कह दिया था कि उसका इस नये 
व्यापार से कोट संबंध नहीं है । 
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कार्थिवडूडी महाजन के गांव बाने के एक-दो महीते में ही लगभग सारे गांव 
ने उमसे कर्जा उठा लिया या। सोग कहते ये हि छावश्ययता पदने पर शिवेगौड 
भी इसी महाजन में उधार लेता है। व्यवद्वार है वायदे का। मूठ नहीं, घोणा 
नहीं। ब्याज का हिंमाव लगाता भी मुश्किल नहीं। एक दिन-वा एक स्सये पर 
शक दमड़ी ! ४म तरह वह सारे मांद के लिए बग़म बग् खादमी घा। प्लेस के 
समय कार्शिबड॒शी महाजन ने भी गांव छोड़ा था कौर शिवेगोड़ की वाड़ी में 
उम्की नोपड़ी के पाम ही अपनी कोपड़ी बनाकर शरण लो थी। लेनदेन की 
सोहे की पेटी भी साथ में ले मया था । 

गंगम्मा के परिवार ने पहले जैसे ही यांव के वाहर अपनी बाड़ी मे ऋोषड़ी 
बनायी । नेजम्सा का गर्म तीन महीने का हो गया था। क॑ होती थी । तो भी 
धर की सारी चीजें बांधकर ले जाने का मारा काम उसे ही करना पड़ा । महादेव- 
स्याजी को नी गांव का मंदिर छोड़ना पड़ा। चोलेश्वर मंदिर तालाब के चढ़ान 
पर पत्थर का बना था जिसने मूल ज्षिग प्रस्थावित या। सभी वहते थे कि इसे 
जकणावारी (कर्नाटक का अमर शिल्प्री) ने बांघा था। यह भी जानते थे कि 

वहां सांप अधिक रहते हैं । “सांर क्‍या हैं? शिवजी के गले का हार ! ये मेरा 

कया करेंगे ? कहकर अय्याजी अपना इकतारा, तानपुरा, भिश्ना की मोली, 
पादुकाएं, बचा हुआ धान आदि लेकर वी चले गये। गंगस्मा की झोपड़ी इस 
मंदिर से दूर पड़ती धी, इसलिए पटवारी चेस्निगराय अब यहां कम जाते। 
दार्थियद्दी महाजन भी तंवाडू खाते थे, टसलिण चेन्निगराव उन्हीं की कोपड़ी 
में पहुंच जाता | कमी-कमी शिवेबीड भी वहां आ जाता। इनठी बातचीत बंद 
नहीं हुई थी। आखिर पटवारी, पटेल है न ! और फिर ऋगड़ा तो गंगम्मां औौर 
जिवेगौड़ के बीच है । लेकित जब ग्रेगस्मा को पता लगता हि वेंटा वहां गया था 
तो बह बेटे को वें-लयाम गालियां देती । 

लोगों को गांव छोड़ने से पहले प्लेग से छहू आदमियों और दो बच्चों के अलावा 
इस बार अधिक मौतें नही हुई । गांव वालो ने मारी-मां की पूजा करायी और 
तुरंत गांव द्ाली कर दिया । रोग और मोत से दचने की तसल्ली होते हुए भी, 
गांव के बाहर रहता सबकी जान पर जादा दा । फिर भी बाहर रहते की बात 
सबयी जवान पर थी। 

कहते ये गंगम्मा और शिवेगोड़ का केस समाप्त होने को आया था। दोनों 

















रण 


पक्षों के बकौलों ने अपने-अपने तर्क पेश किये थे।: “हमारे पक्ष के वकील के तक 
सुनकर जज ने भी सिर हिलाया।”--रेेण्णशेट्टी की कही हुई यह वात गांव भर 
में फैल गयी। प्रतिरोध में शिवेगौड़ ने कहा--/हमारे वकील ने तक किये तो 
मगंगम्मा के वकील का मंह बंद हो गया।” दोनों पक्ष के लोग बड़े उत्साह से 
तिपटर जाते थे। अप्पण्णय्या सबसे पहले गाड़ी से उतरता और तिपटूर के होटल 
में पहंच जाता। चेन्निगराय भी छोटे भाई से कभी पीछे नहीं रहे । शिवेगौड़ 
मडए की रोटी और तीसी तिल की सूखी चटनी ले जाता और कार्य से निपटकर 
लौट पड़ता । 

फँमले के दिन दोनों पक्ष के लोग बैलगाड़ी लेकर गये। गंगम्मा ने छाती पर 
हाथ रखकर जजों का फैसला सुना--/शिवेगौड़ से इन्होंने पैसे लिये थे। उसका 
ब्याज, व्याज का व्याज और अदालती खर्च मिलाकर साढ़े पांच हजार रुपये ये 
कोर्ट में जमा करें। नहीं तो अदालततन इनकी जमीन नीलाम कराकर साहुकार की 
रकम दे दी जायेगी ।” “तेरी औरत की चूड़ियां टूट जाएं, रांड के बच्चे ।-- 
जजों को गालियां देने के लिए गंगाम्मा की जवान तक शब्द आये थे कि अदालत 
के द्वार पर खड़ी पुलिस देखकर अंदर-की-अंदर ही रह गये । 

अदालत से बाहर आने के वाद वकील महांतय्यजी बोले---“तमक्र कोर्ट मे 
अपील हम कर सकते हैं। पैसे खर्च होंगे । लाये हैं क्या ? 

“वकील साहब, मेरे घर में सोना, चांदी, व्तंव जो कुछ भी था, सभी गिरवी 
रुख चुकी हूं । में विधवा पैसे कहां से लाऊं ? ” 

शिवेगौड़ का वकील भी वहां आ गया। दोनों वकीलों ने अंग्रेजी में न जाने 
क्या बातें कों, कि बाद में गंगम्मा से उसका वकील कहता है--“देखो बहन, 
आपको शिवेगोड़ से और भी थोड़े रुपये दिलवा देंगे। आप अपना उधार चुका 
दीजिए। “हमारा कुछ नहीं' यह वताकर सारी जमीन उसे लिखवा देते हैं। अंत 
मे आप लागा को भी बाद में अन्याय न हो ।” 

“जमीन खो देंगे तो पेट के लिए कया करेंगे, वकील साहव ?” गंगम्मा ने 
वि । मुह में तांवूल-पीक भरा होने से चेन्निगराय चप थे। 

“नहीं तो ऊपर के कोर्ट में जाना पड़ेगा। उसके 


मा लिए हजार रुपये चाहिए 
रुपय जुटाने का विश्वास हो, तो वात दूसरी है |” 
जब 


काई दूसरा रास्ता न था। भिवेगौड़ को वहीं बुलाया गया। वह दो 
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हजार स्पये और देने के लिए राजी हो ग्रया। उसे डर था झि अगर अदासत 
ने नीलाम कराया सो गांव में और लोग भी बोली सगा देशे | गंगम्मा दिन्ा- 
अमित-सी थी । शिदेगोड़ ने वहीं नारियल की दुकान पर जाइर दो हजार रपये 
सा दिये। दोनों वकीलों ने पत्र तैयार किया । महांतस्वजी को आखिरी फीस के सो 
रपये सेने थे क्योकि रेवप्यशेंट्री ने यह रझूम उन्हें नहीं चुकायी यो ॥ 

“आपको देने के लिए मैंने आठ सौ रूपये दिये ये जी ! ” गंगम्मा ने बसम 
साकर कहा । 

“मुझे कुल डेढ़ सौ सयये मिले हैं ।” वकील ने कहा । 
फँमते के दिन रेवण्नसेट्री ने इनसे तो माटी से चलने का कहा और खुद सुबह 
की मोटर से बाने वा कहऋर आया ही नहीं । इसलिए अद वर्नील को सौ रुपये 
देने पड़े । दूसरे दिन पत्रों को रजिस्ट्री कराकर वे लोग गाड़ी से गांव के लिए 
रवाना हुए । थंग्रम्मा ने एक हजार नौ सौ की प्रोदली जांघ के प्राम रखी और 
बिना आंखें मूंदे गांव लोटी । 

अदालत के फैसले के बारे में उसने गांव में किसी से नहीं कहा ॥ सेकिन शिवे- 
गौड़ बिना बढ़े के 
























कैसे रहता ? अदालत के खर्चे के लिए जिन्होंने गंग्रम्मा को मौं- 
पचास रपये दिये ये, वे सव कोपटी की ओर दौोड़े। इन सबको आठ सौ रपये 
उधार के चुकाये। बचे रपयों को गंगम्मा अपने दिस्‍्तर के नीचे रख, सोती। 
एक दिन रेवष्याशेट्री के धर जाऊर उसने पूछा--"रेवण्या, वकील साहव व ह 
रहे थे कि तुमने उन्हें पूरे पैसे नहीं दिये। उन्होंने मुरसे मो रुपये लिये।” 











“वकील साहव ने ही वहा ।/ 
“मट्वों की औलाद, मेरा बेटा कड़ी का ! चलिए, मेरे सामने कहे तो चप्पल 
उस चोर की, अपनी औरत को बौलाद की !” गुस्से से रेवप्ण ने 
अपनी साल आये घुमायीं । गंगम्मा की आये बोलते की हिम्मत न हुई । उसे मय 
था या हताशा, जयवा रेवप्या को साई पर विश्वास --वह चुप 











»रेवष्या, वकील साहब ने जिता देने को वात कही थी, फिर क्यों हार गये २” 
"बह़ते हैं उम हरामखोर ने जजों को रिश्वत खिला दी थी। कहते हैं शिवेगोौड 
ने पटले दिन उन्हें दो हजार रपये दिये | फ़ैसते के एके दिन पहले ही बह गाड़ी 





लेपर गया था । मु््के पहले ही पता लग गया था। हमारे पास दो हजार स्पये 


होते तो हम भी दे सकते थे। मैं जानता था कि आपके पास पैसे नहीं हैं, इसीलिए 
फैसले के दिन में नहीं गया ।” 
गंगम्मा चुपचाप अपने घर लौट आयी। 


[2] 
कई लोग गंगम्मा की कोयड़ी पर आये। इन्होंने शिवेगौड़ और जजों को 
गालियां देकर गंगम्मा के प्रति सहानुभूति जतायी। एक दिन सुबह अय्याशास्त्री 
जी आये और शिवेगौड़ को गालियां देकर रंगम्मा से वोले ---”गंगम्मा, मेरी घर- 
वाली तुमसे कुछ बातें करना चाहती है, चलो चलें ।” और अपनी भोपड़ी पर ले 
गये। घास्त्रीजी की पत्नी ने भी शिवेगोड़ को शाप दिया। शास्त्रीजी ने पंचांग 
देखकर भविष्यवाणी की कि उन जजों दी पत्नी, वच्चे सब मर जायेंगे । 

“गंगा बहन, तुम रेशमी बेप्टन पहन, यहीं खाओ | तुम्हें कोई क्या कहेगा ! / 
शास्त्रीजी की पत्नी सुब्यम्मा ने विवश किया तो गंगम्मा अपनी बहू को मनः- 
पूर्वक गालियां देने लगी--“ताटकी, छिनाल ने जिस दिन हमारे घर पर रखा, 
तब से मुस्मीवत्त ही आने लगी। अब सारी जमीन भी चली गयी । कहते हैं न कि 
जन्मते बच्चों की किस्मत और जाती वहु की किस्मत भूठ थोड़े ही होती है ! ” 

गंगम्मा ने स्नान कर रेशमी वेप्टन लपेटा, विभूति लगायी और त्तीन आचमन 
किये तब त्तक शास्त्रीजी उसकी कोपड़ी पर जाकर अप्पण्णय्या को ले आये। 
सास्त्रीजी के बड़े चाचा का पोता अण्णाजोइस भी आ गया। इन दोनों के लिए भी 
सुव्यम्मा ने खाना बनाया-पेढे की कढ़ी, मडुए का लोंदा, भात और मटठा। 
इन्हें परोसकर वह स्वागत-सत्कार कर रही थी कि अय्याशास्त्रीजी ने वात शरू 
कौ--/रामण्णाजी को रहना चाहिए था| उनकी वात ही निराली थी। इससे 
पूछो फि में उनके बारे में कितना छटपठाता हूं । उनके जाने से मानो हमारे गांव 
पा कलश ही गिर गया ।” 

४ हे छिनाल बहुएं जब मेरी किस्मत में लिखी हों, तो कहिए वे कैसे 
रहते ?" 


गुव्वम्गा ने पूछा--“गंगम्मा, तुम्हारा मासिकधर्म रफे दो साल हो गये 
| 


न 


]0 


“तीन वर्ष हो गये हैं।'” 

शास्त्रीजी घोलि--“देखा ! तुम्र भी जिंदगी जो रही हो न । कोई ऐसा दान- 
धर्म, कया-य्त नहीं जिसे तुमने न किया हो। मासिकधम के झकने के बाद स्थियों 
को चाहिए कि ऋषिपंचमी वन द्वत करें| तुम्हारी सारी कब्नाइयां दूर हो 
जायेंगी ।” 

अप्णाजोदस अपने चाचा से अधिर शास्त्रीय मंत्र जानता था। शिषपघट्ट के 
सूरणाजोइमजी का शिष्य रहा था। उसने मंत्र के साय ऋषिपंचमी-द्रत की 
महिमा बतायी । 

“जो भी हो, होने दो । तुम एसे करो । यही कोपड़ी पर ही क्‍यों न करना 
पड़े, परवाह नहीं | जो मदद चाहिए, मैं करू मी । अप्पण्णय्या की पत्नी यंकटलदमी 
है। वही अलग से एक छप्पर बनवा दिया जा सझता है। अरनी कोपड़ी के सामने 
बढ़ा-गा छप्पर डलवा देंगे । आप लोगों की मोपड़ी के पास उपद्रव होता रहता 
हैं। छुआएत निमेगा नहीं ।7 सुब्बम्मा बोली । 

“अप्पण्णा, करवा दू रे ?” रोटी निकल चुकने के ब।द मट्ठे की कढ़ी में अन्न 
मिलाती हुई गंगम्मा ने बेटे से पूछा! जब चेस्नेनहदूद्ी के बेंकटाचल्स्याजी की 
मां ने ऋषिपंचमी की थी तब अप्पण्णय्या भी भोजन के लिए गया था। कढ़ी, 
पुरणपोली, कच्चे आम का मसालेदार अन्न ऐसा बनाया था कि जीम से लार 
टपकने लगी थी। उसे तुरंत यह सब याद आया तो अपने सामने मटठे की कढ़ी 
मी जगह कच्चे आम का मसालेदार अन्न और पूरणपोली का ढेर दिखाई पड़ा। 

“करवा देंगे मा। उस वेंकटाचल से हम क्‍या कम हैं ? '” 

बस, द्वते करना निश्चित हुआ | सुब्वम्मा बोली--“गंग्म्मा को क्या समझ 
रुखा है ! जो कहेगी, वही करेगी । ब्रह्मदेव का बाप भी आ जाय तो भी वह 
अपनी वही बात नहीं बदलेगी ।7 

गंगम्मा नहीं बदली । बदले तो उसका नाम क्या ? अष्णाजोइस ने मोजन के 
पश्चात बैठकर पंचांग देखकर और दोनो हाथ की उगलियों की रेखाओं की 
राहायता से हिंसाब लगाकर दिन तय किया । चेन्नेनहूछी के वेंकटाचलम्या की 
मां की अपेक्षा छोटे पैमाने पर श्इपिपचमी करना गंगम्मा वी प्रतिप्ठा के विपरीत 
भा। इसलिए अधिक सामान मगाना चाहिए । अय्याशञास्त्रीजी के यही तवे को 
काली स्याही और विव से सामान को सूची वनवायो । गाव केः दोनों पुसेहितों 
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लिए रेशमी वेप्टन और मेलुकोटे की किनारेदार धोती और उनकी पत्नियों के 
लिए पचास-पचास रुपया का साडी। दान के लिए घर में जो गाय है, वही चलेगी। 
इसके अलावा, वारीक चावल, दाल, धक्‍्कर, रवा आदि चाहिए। ये सामान लाने 
के लिए बैलगाड़ी से तिपट्र जाना पड़ेगा । निश्चित हुआ कि अण्णाजोइस ओर 
अय्याणास्त्रीजी दोनों साथ चलें । अप्वष्णय्या को फिर एक वार तिपदर जाने का 
सुअवसर मिला | 


| 

ऋषिपंचमी धूमधाम से मनाई गयी। निश्चित हुआ कि आठ दिन बाद ही 
सब अपने-अपने गांव लौटेंगे । ब्रत का सामान--रवा, शक्कर, घी आदि अब भी 
बच्चे हुए थे। गंगम्मा ने एक दिन बहु से कह दिया--'तूने जबसे इस घर में कदम 
रखा है घर वर्बाद हो गया है। सारी जमीन हाथ से निकल गयी । अब गांव में 
तू और तेरे बच्चे अलग रहेंगे । हम घर में रहेंगे ।* 

“तू और तेरे बच्चे का अर्थ नंजम्मा तुरंत नहीं समझी तो उसने पूछा--“किस 
घर में रहेंगे ? 

“किस घर में ? उसी घर में जिसे मेरे पति ने बंधवाया है ।” 

मन में आया कि कह दे शिवेगौड़ आप लोगों को घर के अंदर जाने दे तब न ! 
लेकिन उसने मुंह नहीं खोला । उसकी अंतरात्मा पहले ही गवाही दे चकी थी 
कि कोर्ट में सारी जमीन हाथ से निकल जायेगी। उसने यह नहीं सोचा था कि 
शिवेगौड़ से दो हजार रुपये और मिलेंगे । रकम मिलने पर भी वह नसीहत देने 
नहीं गयी । कहे तो बेकार के झगड़े; बुरी बातें सुननी पड़ेंगी । अब वह छह महीने 
को गर्भवती थी। उसने छुटपन में ही सुना था कि गर्भवतियों को बरी बातें नहीं 
सुननी चाहिए, बुरा विचार भी नहीं करना चाहिए; हमेशा अच्छी वातें सुनना 

गैर उल्लसित चित्त बनाये रखना चाहिए। पहली दो गर्भावस्‍थाओं में अधिक 

ध्यान नहीं दिया था | लेकिन जब अनायास मन में यह वात घर कर गयी थी। 
डोज कमी-न-कमी छू वचरित्र, भक्‍त प्रल्नलाद, राम-पट्टाभिपेक की कथा के गीत 
गुनगुनाता रहती । एसी कहानियों में ही हमेशा अपने को अटकाये रखती । 

उस दिन दोपहर में पति लेटा हुआ था। उन्हें सास का जादेश बताकर पूछा-- 
]]2 


असनग रहने के लिए कहा है। कहां जायें, का किया छावे, दुछ सोचा है 





अपने बच्चों को लेकर दुछ 





प्रा युद्ध है ? सादा गांव मुझे जानता है। अब उसी बात नहीं 
#रती, आये कया करना है यह वताटये ।7 

“मत वह दिया न ! मैं अपनी मां के साय रहूंगा ।7 

उसे गुस्सा आ गया--/ वा वह रहे हैं ? दिमाग तो दिकाने है न? 

“जा री गपी, छिनाल कहीं की, मेरी नीद खराब मत कर ।/ 

नंजम्मा आगे नहीं बोली । उसते अलग रहने का निग्चय तो लिया या, 
विन यह कल्पना नहीं को थी कि सास अपने बेटे को नो मुन्से अलय कर 
रेगी । 

“छुर, अब तो जमीन भी नहीं है ! देखती हूं अयने बेटे को अउने साथ किसने 
देने सखी है ! ” उसने सोचा भी दि परिवार का भार अबे उसी पर है कौर 
बवों से लेकर सबको पालते की जिम्मेदारी भी उसी पर आने वाली है। परंतु 
रह नहीं मालूस था कि बसे ?ै फिर भी उसने मन में निश्वय दर लिया कि कितना 
मी कप्ट कयों न हो, यरमंवती होते के कारघ रोदेगी नहीं, मत को विचलित नहीं 
होने देगी । 

पति के मो जाने के बाद उमते रामस्या को उठाया और गर्म के कारण कमर 
[रन विाउ-र कोये में चियशा लिया । दाहिते हाथ से पावंती का हाथ पकड़, 
बढ़ान पर चलते लगी । तालाद से पानी नहीं था। उसकी बिकनी मिट्टी तप्कर 
व के धूल भरे रास्ते पर घूप वी चक्यचौंध फंसा रहो थी। वह धीरे-पीरे चल- 
7र मंदिर के प्रा झार के दरवाजे पर आर | महादेवस्थाजी अनी-अनी स्तान कर 
सवा घोठी सुखाते के लिए डालते हुए दिखाई दिये। इंटो के चुल्हे पर मटके में 
बन्ल पत्र रहा था। उन्होंने नजम्मा को देखकर कहा--"आओ बहन, आओ। 
 सुम्टारी मोड हू 
# नुस्हारी साम कया वेद 

जद मासजी दुछ नहीं कह सकती । मैं ही आ गयी,” वह बोली । 

इस परिवार को ऐसी कोई दात छित्री नदी थी जिसे महादेवस्पाजी ही कया, 






























है है 80 


सादागाव न जानता दी । हसलिए इन्द 52 दी बताते की जख्रत चला 
दी उससे साम की अलग रहने के लिए कहना और अपने पति से मिला उत्तर 


घ्दोदा बात दतायी । 


«दो हजार रुपये आये मे न, उसमें से कहते हैं उवार चुकाने के वादे एक हजार 
रह गया था । जोडम की बातो में आकर उन्‍्हेंने पंचमी पर पैसे लुटाये, तो तुम 


नयों चप रहीं १४ 
“अय्या जी, सेव जाने बाद वह भी चला गया। में मतों करती तो भी वे ने 
मानती । बेकार मे ऋगड़ा कया 

“तुम्हारी वीते भी ठीक हैं 

अय्याजी ने अन्त और लोविया की दीले अल्युमिनियम की थाली में डालकर 
खायी । रोज मध्यात्े में वे लिगायत के घरों से मिला लाकर खाते । और जब 


मध्याह्न का सूये भी क्वाग्य में ढलन लगता तो फिर झ्िक्षा लेने नहीं जाते। उस दिन 


मोमवार होने के की ग्ण दर गाँव मे लिक्षा के लिए गये खे।आतनेम देरी हो जाने 
खाना पकाना पढ़ा । तंजम्मा और पार्वती को खाने के लिए थोड़ा गुर ओर 
नारियल की टुकड़ा दिया, और खुद घिचारमग्न हा चपचाप बैठे रहें) 

“अब्याजी, मै नहीं जानती कि आप मेरे मायके के बारे में जीनत हूँ या नहीं ॥;' 
क्षपने घर की बात दूगरा से क्यों कहें, इसलिए मेन (कसी से नहीं कही । भाभी 
का म्वनाव अच्छा नहीं दै। अब में जचकी या और. किसी वर्जर्ट से भी वहां नहीं 
जाऊंगी। दादी को यहा ला लंगी। वहीं आकर मेरी सेवी करेगी । वें भी पच 


इसर से अधिक हूं । अधिक काम नहीं कर सकती, फिर भी हों थ-पर मा ग्ठीही 


हकिन रहने के लिए, छाया और खाने के लिए मुठठी भर अनाज चाहिए हा 
इन महाशय ने मेरा होगे छोड़ा है तो अब क्या है 5 ] 
मोचकर अध्याजी वा ने --“चेन्नय्या ता दो दिन में ही पुरानी दीवार दुंढ़ता 
हुआ आ जायिगा। 5 मकी खिता मर्ते कर । कुद्वरहतक्ी के पटल गंडेगीड़जी 
मालम है ने, वे चाह तो आपकी मदद कर सकते है। डुस गाँव में ऑपका हितिपी 


डक धरना ह का 


छी«ग ॥ 7 

ममबरहक्का इनकी पट्वारीन्सीमा के अंतर्गत ही था। गांव के चालीस घर 
एया ही जाति मे गटरिये हैं। गूंडगीड गत चालीस वर्षा स पटेल पद संभाल रहे 
हैं। पास चटदौस के गांववाल उस धर्म राज वाहत ८ । नंजम्मा ने भी सुन रखा था । 
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कहनते हैं जब से उन्होंने पटेस-कार्य संमाता हैं तव से आज तक उस गांव में न चोरी 
हुई भौर न व्यभिचार, और न ही नूख के कारण गांव छोड़कर किसी को दूसरे 
गांव जाना पड़ा । 
अय्याजी बोले--पिछते मुहल्ले में उनका एक घर है जो खाली पढ़ा है! 
उसमें रहने के लिए देने का उनसे आग्रह करें तो 'ना' नहीं कहेंगे । 
नंजम्मा को याद आया। झामनंद्र में भी गुंडे गौ डजी वा एक घर है। उसमें भी 
कोई नही रहता । वे दे दें तो रहने की चिता सुलक जाती हैं। उसने उन्हें देखा है 
लेकिन अधिक परिचय नहीं है कार्य के अंतर्गत क्षेत्र के पटेल होने 
के नाते कई बार धर आये थे। नंजम्मा ने कई वार उन्हें खाना परोमा था। धनी 
सफेद मूंछें, चौड़ा चेहरा, दाहिने हाव की कलाई में उंगली जितनी मोटी सोने की 
पट्ठवाली घटी | कोट पहनने पर भी घुटने तक मौजा और मोची के बनाये चप्पल 
पहनते थे 
“कल ही नौ-दस बजे आप कुस्वरहव्यूद्धी के लिए चल दीजिए | मैं भी शिक्षा 
के लिए आ रहा हूं। मौड़जी से पूछिए । मैं भी कहूंगा । वे ना नहीं कहेंगे । चिन्नय्या 
माँ के साथ रहता है, इसका जिक्र वहां न करें ।” अय्याजी से इतना सुनने के बाद 
नंजम्मा अपनी फोपड़ी में जा पहुंची । 
“धशांड कहीं की, गलियों में घूमते गयी थी! ” गंगम्मा ने गाली दी! लेकिन 
नंजम्मा मौत ही रटी । 
नंजम्मा दूसरे दिन उठी | स्नान किया । बच्चों को घुले कपड़े पहनाये। रोटी 
बनाकर उन्हें खिलाई और स्वयं भी खायी। वाल संवारकर माथे पर सिंदूर-चंद्र 
लगाया। रामण्णा को कंपे पर टालकर और पार्वती का हाथ पकडकुर भोपडी 
से निकली । सामने पेड़ के नीचे बैठी गंगम्मा ने देखकर जोर से मुदाया--“किस 
भदवे के घर जा रही है, रांड ?” लेकिन वह बिना बुछक्हे चर दी। कुछ दूर 
जाकर पीछे मुड़कर इस विचार से देखा कि सास, पति या देवर उसे देखने आ तो 
नहीं रहे हैं ! 
कुरबरहछली और रामसंद्र के बीच दो मील को दूरी है। दोच्र मे एक टीला 
चद़कर उतरना पडता है। नंजम्मा को अकेली जादे क्र डर नही था। लेकिन 
भर्मवत्री होने और ऊपर से बच्चे को गोद मे लेकर के दे चिपकने रहने के कारण 
ट्रीवा घद़ते-चट्ते हांफने लगी और छाती मे दई होते रूप । चार वर्षीय पार्वती 


कर] 































लक्ष्मी दी तरह आई हो । 
५ डे लड॒ग्या, हमारी पटव 


दी ओर देखकर बोले--फ दे. 

बह इन्हे जीतर ले गये। नंजम्मों दीवार से टिक कर. व 

गौडजी पंने में टिकवार बैठ थ। उनकी पत्ती लवकाम्मा ने रोती पार्वती के हाथ 

मं खोपरा और 7.5 देकर उसे शा 
हमालम हुई कि नहीं 


(हिसाव-कितीय गह बर्दन दा 

बह तो बछिया का तीऊ ग्रे किघास खाओगे, साई १ तो 'हु वह 
मै पानी (वओगे, साठ १ दो 'हुं । पास चरा दे सांड ? तो भी 'हे। कहकर गः 
हिलाता हैं।। कहा (कि गत जोतना हैं। गर्देल दोंगे सांड ! तो 'नहीं-तहीं' कह 
सींग दिलाकर भागने लगता €े। अने तुम्हारे पति के है, नारा 


होना वहन * छू 


गण बताये ८ 
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नाराज क्यों होपंगी ! वे करते ही ऐसा है।” पत्नी ने कहा। 

इन्हीं कुशल-समाचारों के बीच लक्कम्मा भीतर में तीन लोटे गरम दूच में 
अच्छा गुड़ डालफर और घी पिघलाकर इनके सामने लाकर रख दिया। 

“अब सुके दूध नहीं चाहिए नंजम्मा बोली सो लक्कम्मा ने कहा --''गर्भवनी 
स्त्री को दूध पीने से इंकार नहीं करना चाहिए। पी लीजिए।” 

“गौड़जी, आपके घर का दूध इंकार नहीं करू गो, लेकिन आप वचन दें कि 
मेरा हाय नहीं छोड़ेंगे 

“क्या बात है बताओ तो ?” 

“मेरी सास ते कल मुझे अलग रहने के लिए कह दिया है। अब मेरे लिए कहीं 
कोई छा नहीं है ।” 

“छाया की क्या चिता है, मेरा घर हैन ! उसी में रहें । लो, पहले दूध पी 
लो।! 

गुंडेगौड़जी ने वह जो मांगने आयी थी, पूछने से पहले ही उन्होंने उसे दे 
दिया। गालियां नही दीं, और ऐसा और कुछ भी नहीं । ऐसे दिया मानो दान में 

उन्हें तनिक भी हिचक नहीं। नंजम्मा ने बच्चों को दूध पिलाया और फिर खुद 
विया | गौड़जी पत्नी से बोले--“मैं तुमसे कह नहीं रहा था कि इस वहन के मुख 
की कला देखने लायक है ! क्या सीता-मैया के चेहरे के समान नही है ? ” 
महांदिवस्याजी भी भिक्षा के लिए यहां आ गये । नंजम्मा को यहां बैठी देख वे 
भी बैठ गये । लक्कम्मा मे उन्हें पाट दिया। नंजम्मा के आने का कारण पा 
मानों वे जानते ही न हो । नजम्मा के रहने की व्यवस्था सुतकर अय्याजी बोले-- 
"गौड़जी, आउने छाया तो दे दी, लेकिन पेट-पूजा के लिए क्या साथन हैं? घर 
के अंदर पांव पसार पड़ी रहेगी क्या ? 

“पटवारी-ार्य नही है ? मेहनत करने वाले मर्द को पटवारी-कार्य से बढ़कर 
और क्‍या जायदाद चाहिए ? ” 

"बहू कैसा मद है, आप नही जानने ? 

“बह एक शिसंडी रांड की संतान है --याड़ी के वैलों की जोडी में एक दुर्वल 
हो भी, दूसरा सबल हुआ तो बस ! नंजम्मा को ओर मुड़कर गौड़जी बोले ने 
"उस बैल से कह दो कि जैसा तुम कहोगी, वैसा ही उसे करना होगा। पेट के 
लिए कोई कमी नही रहेगी (7 





किस्मत हैं. आोगना पड़ेगा » लक्काम्मी बोली 

मध्याद दी कग | । उन्हें बिना खानी खिलाये गोडजी पर लवकम्मों जाने 
इसे के लिए, तैयार नहीं श्वत लवताम्मों अंदर, गयी मे गौर के बर्तन और दी 
घड़े लाकद रई दिये । रर्ट प्‌ गांव जाती चाहते 4; तो उन्हें क्षी नहीं जाने 


और अंग्याजी * अलग-वल बर्तन नये । मंदिर क आगन * गौडजी के वेट ने 
बनाये है ० तीन-वीन पर्व के चुल्हों पर इन दोनों ने अलग अस्त पकायी । 
नास्यिल भी: छाछ नमक भर छाछ *े प्रलाकर भोजन किया । बच्चों को और 
द्व पिलोगसी । गौठजी ने बैलगीई ही तैयार करवीय # गर्भवती और बच्चों 


गंगम्मा ने कपडी छोडी: गांव में प्रवेश किया अपने पुराने घर जाकर दर 
बाजा गोला । वह अप्पण्णय्या मे साथ बीच के कमरे की व की साफन कर 
पायी थी फिं € एक मोदा तालीं (लगे शिवेगार्ड का नौकर मु आकार 
बोला- उन्होंने कहां हैं कि आप अपना सामान लेकर चले जाग । गौड़जी ने 
घर में ताला लगीने के लिए मुझे भेजी है । 

«फीस $औलाद ने पमा वहा 

“जिवेगीद जी मे । 

«हाय । उसे घरस्वार उ्जई जय । सारी जमीन ले ल्ी। चर भी छाई 
इन्र के लिए, पर्दती है ) इसे क्या वह अपने बाप का समझता दे २?” गंगम्मा सीघ 

मे घर के सामने लड़ी होकर चिल्लान लगी - गौड़, घर क्या अपने वाप 

का संगत पयों है २ अदालत में जमीन का फँतला हुआ था | 

ब्याहो वो तिवदूर जाकर पूछ आओ | तुम और तुम्हारे बच्चों ने जो खरीदी- 
पत्र लिखकर दियों 9 बह लोहे का वेटी में 
गौट बाद जाया । | 


म््खा ३ ४ऋऋ चरवार न हटने है 
हाय * सदग १६ स्ध गरात पट ट्््‌ जाय जाये |] ॥।| और कछ कहने क्के लिए. उसे सभः 
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दी नहीं । योड़ी देर वाद उसने पूछा--/तो हम कहां पड़े रहें ? गांव के पटेले 
हो तुम, बताओ ? ” 

“ब्रेघरों के लिए घर बांघने का काम पटेल नहीं करता चुपत्राप चली जाओ 77 
गौड़ भीतर गया और खटाक से दरवाजा बंद कर दिया । 

#इसका घर गिर जाये और उसे जोतकर एरंडी बीज वो ऊं। धोखे रे जाबदाद 
हंड़प यह घरफोई रांड का वच्चा हवा में उड़ रहा है! मेरा भी कोर्ट है!” 
सुनाती हुई सीधी रेबण्णमेंट्री के घर पहुंची । सारी बातें उस दवाकर बोली-- 
“तुम्हारी गाय बांधने का वाड्रा है न, वहां एक टट्टा बांब दो तो में और मेरे दोनों 
बेटे रह लेंगे। दे दो न 

“गंगम्माजी, हमारी भैस ब्याहेगी तो उसे बांधने वे: लिए जगह नहा रहेगी । 
और तव आप लोग कहां रहेंगे ? आपके ही अय्याग्रास्त्रीजी हैं न, उनसे पूछकर 
देखिए।” 

#मुभमे खाने के लिए ही इस रांड के बच्चे को मेरी जल्सत थी!” सुनाऊर 
अय्याधास्त्रीजी के पास पहुंची । उनके बाड़े मे मी जयह नहीं थी। 

“मेरे घर खाने को मिलता रहा, तब हमारी जरूरत थी। भिक्षा मांगने वाले 
पुरोहित, कहता है चार गज जगह नहीं है !” रास्ते मे खड़ी होकर उससे व्यंग्य 
कसा । 

जोइमसजी घोड़े तिलमिताये, लेकिन उसकी जवान के जाल में फंसकर वे अपनी 
बाड़ी में जगह नहीं देना चाहते थे । इसलिए उन्हे उपाय बताया हि मेरे चाचा के 
धोने अण्णाजोदसर्जी को वुलाकर उमसे वात करो। गांव के पूर्व में एक कोने मे 
हनुमान का मंदिर है । चार कमरों का ईट-सत्वरों का वना हुआ है। दरवाजा है 
और ताला भी लगा सकती हो अप्याजोइस ही उसका पुजारी है। मां और 
दोनों बेटों के वहां रहने रे कोई आपत्ति नहीं है। वहा रहने के लिए गाव के 

मुखों की स्वीकृति लेनी पटगी। प्रमुख कौन ? मुख्य-मुख्य धराने। पटवारी, 
पर्टेल, पंचायत का अध्यक्ष और सदस्य । औरों को मनाना मुश्किल नही होगा। 
लेकिन शिवेगौट गाव का पटेल और पचायत का जध्यक्ष भी है, वह मानेगा या 
नहीं ? अय्याज्ास्त्रीजी ने समकाबा--/मंसम्मा, तुम अपनी जवान पर योट्री 
लगाम लगाओ। रास्ते में ही खडी होऋर उसे हरामखोर, राइ को बौलाद न 
कही ।” तो उसने कहा -- “मैं किसी रांड की औलाद से क्यों टरू ! छोडिये 
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दोनों पुरोहित निवेदन करने शिवेगौड़ के घर पहुंचे ! वह मानता या नहीं, 
कहना कठिन था ! लेकिन उसकी पत्ती गौरम्मा को एक भय था कि गंगम्मा की 
जवान अच्छी नहीं है । कहते हैं उसकी जीभ में काला तिल है। वह अच्छा-चुरा 
वक्‍त कुछ वहीं समभती। रास्ते में खड़ी होकर मिट्टी फेंककर गालियां देती है। 
फिर भी हनुमान का मंदिर ब्राह्मणों का ही है और उन्हीं के जातिवालों को वहां 
रहने देने से उसे कोई आपत्ति नहीं थी। पति को भीतर बुलाकर कान में बोली । 
इस पर भी शिवेगौड़ माना या नहीं, मालूम नहीं । वह बाहर आकर बोला-- 
“अच्छा, जाने दो । जाइए ।" 

हनुमान मंदिर में इनके आने से अण्णाजोइस को एक सुविधा हो गयी। इस 
मंदिर के पुजारी के लिए पांच एकड़ बाड़ी, एक एकड़ खेत छोड़ा गया था। 
पुजारी जण्णाजोइस इस जमीन का उपभोग करता था। लेकिन रोज मंदिर के 
कमरे भाड़ना, फश् घोता, भगवान को स्नान कराकर पूजा करना, उसे नहीं 
भाता था। जिस दिन दान-दक्षिणा के लिए वह देहात जाता, उस दिन तो हनु- 
मानजी को स्नान नहीं करा पाता । कई दिनों तक कमरे साफ न करने से पक्षियों 
की बींट से वदवू आने लगती थी। गांव के पटेल ने कई वार जोइस के खिलाफ 
शिकायत भी लिखी थी | मंदिर के सामने की खिड़की से साफ दिखायी देता कि 
भगवान की पूजा हुई है कि नहीं । जोइस भगवान को जिस दिन पुष्प-जल नहीं 
चढ़ाता, उस दिन गांव वाले यह देखकर उसे गालियां भी देते । 

अब अण्णाजोइस ने अप्पण्णय्या से कहा--“देख, मैंने तुम लोगों को मंदिर में 
रहने के लिए जगह दी है। प्राकार, कमरे अच्छी तरह से भाड़ू देकर धोना 
चाहिए । तनिक भी गंदगी न रहे | शुद्धाचार में मूति धोकर पीले कनेर के फूलों 
से पूजा करती चाहिए। कितु किसी से न कहना कि तुम पूजा करते हो | कहा 
तो तुम लोगों को मंदिर से निकल्नवा दूंगा। मैं भी कभी-कभी पूजा किया 
करे गा । 
हि 20% मान गया। गंग्रम्मा भगवान की पूजा से इनकार करने वाली 
नहीं थी । इसकी भगवद्‌ भविति अगाव थी। चेन्निगराय को तो देव-पूजा के कुछ 

मंत्र भी आते थे । 


नस 
र्॑ 
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नंजम्मा को विवाह में उसके मायके से बाजूबंध, शेवंतिका, एक जोड़ी चूड़ियां 
और चांदी के पाजेब मिले थे | वे उसने पटवारी-कार्य के मुस्य हिसाव-किताव 
रखने वाली पेटी में सबसे नीचे एक किनारे पर रख दिये थे। नंजम्मा चाहदी 
थी कि कम-से-कम ये सारी चीजें उसे मित्र जायें । इसलिए उसते अपने पति से 
पूछा तो उसने स्पष्ट उत्तर नहीं दिया। दूसरी बार पूछने पर वह बोले--“ैरे 
बाप से मित्ता तो क्या उन्हीं का है ? सब खर्च हो गया ! ” 

“कँसे घ्च हो गया ? क्‍या किया आपने ? ” 

“कोर्ट के लिए खर्च हो गया 

“क्या किया ?” 

“का्िवड्ड के पास पचास रुपये में गिरवी रखे हैं। चाहो तो पैसे देकर 
छुड़वा लो ।/ 

“रखे कितने दिन हुए ?” 

“पिछली दीवाली पर ।” 

मतद्ब कि सात महीने हो गये ! ब्याज ही पचास रुपये से अधिक हो गया 
है। अब सौ रुपये जुटाकर छुड़ाना, स्वप्न में भी न होने वाला काम है) 

“मेरे मायके की चौजो को मुझसे पूछे विना कंसे छुआ आपने ? " 

“मां ने कहा, मैंने गिरवी रख दिया ।/ 

उसका यह संकल्प कि सहनशक्िति नहीं खोनी चाहिए, न टिक पाया । घर के 
चतंनों में से भी सास ने उसे कुछ नहीं दिया। उसकी ज्ञादी में दिये गये पतीले, 
भगौने, परात आदि देने से इंकार कर दिया । कम-से-कम यह सोना रहता तो 
इन कठिन दिलों में काम आता । अब नये सिरे से १रिवार बसाने के लिए एक 
लोटा भी नहीं । बच्चों को रोटी सेंकफर देने के लिए घर में मुट्टीमर मडुआ का 
आटा नहीं । ऊपर से जचकी है । जचकी के लिए मायके जाने का विचार उसने 
छोड़ ही दिया था। वैसी सुझील स्त्री भैया की पत्नी बनकर नहीं आयी थी । 

अब गुस्से से आग-वयूला हो उसने पति को सुनाया--.“मर्द का काम है अपनी 
कमायी से यल्ली को दागीनें बनवाकर दे । यर यह तो दूर रहा, ऊपर से मायके 
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में मिले दागीनें ही मेरी निगाह से वचाकर मां-बेटे ने मिलकर गंवा दिये ! शर्म 
नहीं आई ? 
पतिदेव कुछ नहीं बोले । बकरे की भांति आंखों की पुतलियों को घुमाते खड़े 
गहे। “अब बच्चों हा पेट के लिए क्‍या करें ? तोते की तरह ननन्‍त कहने पर भी 
अनसनी कर कोर्ट में जाकर सारी जमीन गवां कर बैठ गये न ? 
उसकी बातों का कोई उत्तर चेन्निगराय को न सूका तो क्रोधित हो उठे। 
गालियां देनी चाहीं, लेकिन नयी गालियां न सूमने पर 'छिनाल, छिनाल, छिनाल, 
विधवा छिनाल' तीन-तीन बार सादी रीति से और दो बार विशेष रीति से 
प्रयोग कर वहां से चलते बने । नंजम्मा को भी क्रोव आ गया था, लेकित उसने 
दस मिनट रोकर अपने आंसू पोंछ लिये । और क्रोध शांत हो गया । | 
उसी दिन वह महादेवय्याजी के मंदिर में जाकर पांच रुपये उधार ले आयी। 
दूसरे दिन बच्चों को पति के पास छोड़, निगाह रखने के लिए कहा । वह जुलाहा 
गली की पुद्॒व्वा को साथ ले सण्णेनहलछी गयी। रामसंद्र से तीन मील की दूरी 
पर सण्णेनहछकी केवल कूंवारों का ही गांव था। पुदुव्वा जिस घर में लिवा ले 
गयी, वहां से उसने रसोई के लिए आवश्यक छह रोटी मटकियां, पानी खींचने के 
लिए दो घड़े, पानी गरम करने के लिए एक हंंडा, रोटी सेकने के लिए तवा आदि 
सामान खरीदें। पुद्रव्वा के भाव-ताव करने के कारण सारा सामान वारह आने में 
आ गया। सामान का पौना भाग पुद्रव्वा ने अपने सिर रखा और शेप नंजम्मा ने 
उठाया। धूप में चलकर गांव पहुंचते तक सूर्य भगवान सिर पर पहुंच चुके थे । 
सामान गुंडगीड़जी के घर में रख ताला लगा दिया । फिर कोपड़ी पर गयी । अब 
तक सास, देवर अपना सामान हनुमान मंदिर ले जा चुके थे। झोपड़ी के सामने 
झमण्णा रोता हुआ पड़ा था। पावंती नहीं थी। चेन्निगराय का तो पता ही नहीं 
था। बच्चे को उठाकर पास की तलंया पर गयी और हाथ-पैर की घल घोयी । 
सोनाग्य से बच्चा तलैया के पास नहीं गया था। यह विचार आते ही उसे पार्वती 
को याद आयी। सब कोपड़ियां छोड़कर गांव की ओर सामान से जा रहे थे। न 
जाने वह कहां चली गयी ! पैदा करने वाले वाप को किसी के सही-सलामत की 
चिता ही नहीं | रामण्णा को उठाकर वह फिर गांव के अंदर आयी । महादेवय्या- 
जी अपना सामान मूल मंदिर में पहुंचा रहे थे | चेन्निगराय मंदिर के दालान में 
वैठ शुद्द ता तवाकू साफ करने के लिए कुत्ला कर रहे थे। नंजम्मा ने उनके पास 


। 


न्श्क्ते 


आकर पूछा--/"पार्वतो कहां हाँ है है 7?” तो वे उदकर 
“मुझ्के बया मालूस, 
#अय्याजी, बच्चों को देखने का वहकर, मैं मिट्टी के दर्तन खयेदने 
गयी थी। लोटी तो पा ती नही मिली । पूछने पर ये बहने हैं मुझे: कया मालूम, 
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महादेवसय्याजी । किसी ने दवाया 
नंजम्मा वहीं पहुंची । किस्मत 
बैठी ग्री । सभी कोपदियों 
में अपना-अपना सामान पहुंचाने की गड़बड़ी में थे! किसकी बच्ची है, यह किसी 
: ने ध्यान ही नहीं दिया था। 
बच्ची का हाथ पकट्कर नंजम्मा घर आयी । घर वी हालत से परिचित महा- 
देवस्याजी ने सूप में दो मर सदुणु का आटा, थोड़ा लोविया, पिस्ी मिर्च, नमक, 
इमली, साथ में डालने के लिए परिस्ा हुआ नारियल आदि ला दिये। सूख से दोनों 
बच्चे हठ कर रहे ये। उसे भी भूख लगी थी। घुप में छह मौल चलने से यक्रान 
महनूम कर रही थी। ताकतवर स्त्री होने पर भी वह पहले कनी एक साथ छह 
नहीं चली थी | इसके अवाबा गरन॑-मार लेकर दवना चलना, आसान नहीं । 
थत्ी भी बँठ नहीं सकती थी। नये घड़े | का पानी खीचकर 
लायी | घर था | उस पर पानी बंग सिचन विया। महादेवस्याजी 
ने ही नारियल के पत्ते क्री जई आदि लाकर धोया । 
यह जानते हुए कि रिट्टी की बंप आ सकती है, उन्हों में से एक रे लोदिया वी दाल 
और दूसरे में महुवे के छोदे पकने के लिए रख दिये। चार देजे खाना तैयार 
हुआ परोसा तो पार्वती बिचारी असह्य भुख में आधा लोटे का टुकड़ा कर दास 
में मिचाकर निगल गयी । लेविन रामप्या को बह नहीं भादा। वह अभी पूरा दो 
साल का नही हुआ था। दांत से चब्राते समय एक टुकड़ा 
हठ करने लगा । नंजम्मा ने आबा 
जल्दी में दो मुटठी बादे में घोडानसा नमक दालकर, तवे पर शक 
दी। इसी को दाल मे खाने पर वच्चा चुप होगया । अनी बाघी चोटी बची हुई दी । 


























उसे सूभा नहीं | और (कर वेजार हो, बच्चों को उठाकर बाहर था गयी । 
अब दोनों वच्चे झुघने लगे थे । उन्हें सुलाने के लिए एक भी चटाई नहीं थीं। 
तो अपनी पुरानी साड़ी विंछाकर ही उन्हें सुला दिया । वह ज्ञी थक गयी थी। 
दाहिनी वांह को तकिया बनाकर रामण्णा के बगल में लुढ़क गयी । एक बार 
विचार आया कि जाकर पति को खाना परोस आऊं; लें किन फिर विचार उठा कि 
उन्हें पुका रने दो । बह लेंटी रही। सुबह से अब तक की थकावट और, खाली पेट 
रहने के वगरण तुरंत आँख लग गयीं । 

आंें खुली तो मालूस पड़ा कि वह एक घंटे से भी अधिक सोयी थी । वीर्द 
धूप इल रही थी। पति ने खाना खाया या नाराज होकर चलें गये? “विचार अ 
अंदर जीवकार देखती ह--पकाने के बर्तनों पर सूय-किरण पड़े रही * 
उनकी छोडी हुई पतले वैसी ही है। उसने कुल पांच लोदे बनाये थे 
ने साया था। मठके में साढ़े चार बचे थे। अब केवल आधा हैं। मंटके के तल 
केवल एव चम्मच-मर दाल 4£। वह सोचने लगी कि इंतेना भरे लिए छोड़ा हैं २ 
उसे भी पेट में भूख की आग लगी हुई थी । 


क्षावे को ही खाने की इच्छा से हाथ भीतर डाला, लेकिन रात को बच्चों को व 


३ 


उनके ही पेट में जगह नहीं थी । 


दूंगी एस विचार से वह 5 नहीं निकाला। अब भी पावर मडुए का आदा 
जिसकी रोटी बनायी जा सकती थी, लेकिन यह कठिन लगा । बाहर आकर 
उछंभे के सहारे बैठ गयी । 
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बच्चे अब भी सो रहे थे। सूर्यास्त का समय था | इस समय सोता नहीं चाहि 
इसलिए उमते उन्हें जगा दिया। फिर उसे याद आया कि उसने और बच्चों ने 
स्नान ही नहीं किया । सम्गेवहछछी से लौटकर मुंह घो लेने के वाद माये पर मिदूर 
नहीं लगाया या। निदूर की याती भी सास के घर ही है ? वह देगी भी या नहीं ? 
रात में जलाने के लिए मिट्टी के तेल की चिमनी नही है। पास में सिर्फ सवा चार 
झुपये थे। दरवाजे को ताला लगाकर वच्चों को लेकर वह जुलाहा मोहल्ले में 
पहुंची। चेन्नशेट्टी को दूकान से दो चिमनी, एक बोतल और उममें तेल तया एक 
माचिस सेकर आयी। झुल साढ़े तीन जाने खर्च हुए। बच्चों को छह देढिये का 
बंतासा दिलाया। घर आकर अउनी थाड़ो का एक कोना फाड़ उसकी बाती 
बनाई। बाहर आऊर घुंबते प्रकाद में एक चिमनी में वाती डाल तेल भरा | उमके 
प्रकाश में अंदर वंठकर और दूमरी चिमनी को उममें वाती डालकर रख दिया । 
समझ नहीं पा रही थी कि अब क्या करना चाहिए। झरीर में ताकत भी नहीं 
थी। इसलिए संभे से टिककर बैठ गयी । दोनों वच्चों ने शुकनाफ़ जांघ पर सिर 
रखकर पैर पार लिये | नयी जगह होने के कारण उनमें संकोच-मा था। 
कुछ देर बाद उन्हें अंदर ले गयी । बची आधी रोटी रामण्णा को और आधा 

लोंदा पावंतती को दिया। रामण्णा ने आधी रोटी का आधा खाकर 'वस! कह 
दिया और पाव॑ंती ने लोदे के दो टुकड़े वचाकर बस कर दिया। उसके पेट में 
शूल उठते लगे । उसने बची पाव रोटी और पाव॑ती द्वारा छोड़े गये लोदे के दो 
टुकड़ों को बची दाल के साथ खा लिथा। बचे डेढ़ पाव-भर महुए के आटे की 
रोटी बनाकर साने की इच्छा हुई, लेकिन अजीव-सी खिन्ता और तिरस्कार 
भाव में बायें हाय में चिमनी उठा बच्चों को लेकर बीच घर में आ गयी। वह 
सोच ही रही थी कि बच्चों को किस स्थान पर सुलाया जाए, कि उतने में पति 
कंथे पर विम्तर लादे आ गये । इस चिंता के मुक्‍त्र होते से उसे सतोप हुआ। 
बिस्तर खोलकर देखा तो उम्रमे गोौने के समय अपने मायके से मिले दो कबल, 
दो दरी, तकिया और काली शाल थी । एक कवल तो पावंती और रामण्णा के 
देशाव कर देने से गल जाने की स्थिति रे था और दूसरा कंबल आधा जीर्ण हो 
चुबग था। दोनों बच्चों को एक कंवल पर सुलाकर, दनके हो वगल में अपने 
लिए एक दरी विछाकर एक तकिया रख लिया। पति के लिए दुसरे कमरे में 
बिछा दिया। 











भाव 


बह कुछ नहीं बोली । रामण्णा को लिंदाके शपकी देंती रही । 
पका में वि ढोकर इतनी मुश्किल रे इसलिए लाया कि तूड अलग 
खिछाये ? 


जग गये हैं! 


नमक डाला । नही जलाया १ तवें पर दो मोदी रोटी बनाई अपने हिसाव से 
ही सेंक पाये । गरम-गरम शोटी खाकर मटका उठाकर पानी दिया । फिर जिमनी 
प्कर बीच घर में आर्य । अब तक दोनों बच्चे से चुके थे । पत्नी आँखें मूदे लेटी 


जल रही थी । दुविया और आतुरता में वह डूबी हुई थीं । पायी पेट की एक दिन 
ने मिले तो विलना तडफाता हैं _अपने आपसे उसने पूछा । इतनी भूख लगने पर 
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ही उमे पट बारी लग रहा था । «गर्भवती को भूखा नहीं रहना चाहिए। दे तो 
उड़ सकते है लेकिंग गे को कै जे कहाँ से मिलेगी? गुके भा काम से कम वह 
बचा ईैआ आबा लोदा खा लेनी चाहिए था“ घिचार आया । (कर यह सीर्ने 
गंतोध किया कि में मो जादी तो रात की बच्चों को भूखा रहता पड़ता । बचें हुए 


जन दर 


टेड पाव ज्षादे की रोटी सेक पे: खालूं तो किर कल सुबह उठकर बच्चे रोने 
लगेंगे तो क्या दूँगी ? सेव उमी आटे वी रोटी इसे बच्चों को पैदा करते ग्ने वाला 
बाव, गूद बताकर सा आया है। शाम की चार लोदे निंगले हुए, #हे छतनी जल्दी 


भय देते लेंगे गत) बुछ लोगों बरी पाचनदा्वित तीज होती है| दोपह: को पत्तल 
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में स्वयं ने परोसफर खाते समय उन्हें पत्नी के पेट की याद नहीं आयी! बब 
रोटी खाते समय भी नहीं ! खाकर बगल में आझर लेट गये ! तबीयत कसी है, 
कितने महीने हुए, सुबह से यायी है या नदीं, शरीर मे शक्ति है या नहीं--हन्हें 
किमी प्रकार का ख्याल ही नही । मन में आया कि कह दें दूर जाकर पड़े रहिये । 


इस पति ने ही तो अपनी मां के साय रहने को कहा था। लेकिन दोपहर में 


यहां आकर लोदे नियल गया, रोटी खाकर, मेरे पास सोने के लिए ही बिस्तर ले 
दूं तो मुझे और बच्चों को 





आया । उन्हें अब पास न फटकने ट्रकर फिर मां के 
पास चले जायेंगे। वह मां के साथ नहीं रहेंगे, यह केवल दो द्विन के लिए था, 
महादेवस्याजी की बात के झायद यही अर्थ था। यह सोचकर वह चुप रही कि 
अपने पसिवार को बचाने के लिए यह कर्म भी निमाना पड़ेगा। सण्णेनहव्यछो हो 
कषाने की यकान, सुबह में की मेहनत और गर्भवती होते हुए भी पेट में एक दुकड़ा 
रोटी नहीं--ऐमसा घरीर लेटा पड़ा था। चेन्निगराय के थकने का कोई कारण 
हीनथा। 

उम्र एकाएक अपने विता के स्मरण हुआ । विता दैत्य-स्वमावी हैं। किसी की 
परवाह नहीं । गुस्सा आने पर पत्नी हो, बच्चे हों, मां हो, वे मरें या शियें, विना 
देख-समके मारने की यम-बुद्धि है। लेकित अंतःकरण भर आने पर उतने ही दुखी 
कल्लेश को प्लेग हुआ तो उसका सिर अपनी गोद में रख राव 
ग्ेई बात नहीं--वह्‌ खायी 
या उपवास है, बच्चों के पेट वेः लिए बया किया, इतना भी पूछने का अंतःकरण 
जिस पति के पास न हो, उसके साय कैसा जीवन ? ऐसे परिवार मे क्यों जिये ?-- 
उसके मन ने प्रशत किये । अवकृम्मा को याद आयी। सुना है कि पैदा होने के 
बाद मैंने माँ का दूध पिया ही नहीं। इधर मैं पैदा हुई और मां ने उधर आंखें मूद 
सीं। तब अफ्कम्मा ने ही मुझे पराला। मेरे प्रति किसी की आत्मीयता है तो 
अक्फम्मा की । वह पचहलर से ज्यादा की हो गयी। कम-से-कम उसे ही बुला 
ज्ेना चाहिए । लेकिन हमें ही खाने को नही, तब उसे बुलवाकर वया खिलायेंगे ? 
तन करेगा ? अब नागलापुर जाना तो बद ही हो गया। अउकम्मा 
लिया जाये तो एफ महीना मुके,ओर बच्चे को नेल-यानी तो डालेगी। 
पर पर में तो खाने को कुछ नही। एक बूद एरडतेल, थोदी सीयाकाई का पाउदर 
तऊ नहीं । ईन्‍्टी विचारों के साव यह भी स्मरण हुआ कि सुबह उठते समय मटके 


















गा 


खाली हैं.। बच्चों को क्या दूंगी । अपनी भूख की भी अनुभूति हुई। एक ही 26 
लेटे रहने से दाहिने भाग में दर्द उठ गया । बायीं ओर करवट बदली तो बगल में 
पतिदेव हाथ-पैर फैलाये जुर्राटे भर रहे थे । उसे यह जसह्य हो उठा। अपनी दरी 
और तकिया उठाकर अंबेरे में वच्चों के दूसरी तरफ विछाकर पार्वती पर बाबा 
हाथ रखकर लेट गयी । 


[6] 

सुबह उठकर पानी का घड़ा खींचा। हाथ-मुंह घोया। बच्चों के भी हाथ-मुंह 
धुलाकर साड़ी से पोंछा । धीरे से रसोईवर में जाकर चूल्हे की राख निकाल कर 
छानी | कल जिन मटकों में खाना पकाया था, उन्हें धोया। कल जिस मढठके में 
रोटी बनायी थी, उसमें पाती न डालने से भीतर से सूख गया था। उसमें पानी 
भर कर बीच घर में आयी तो भी पति महोदय रास्ते के दरवाजे की ओर पैर 
पमारे वेफिकरी से खुर्रट भर रहे थे। रास्ते का दरवाजा आधा खोलकर, सिर्फ 
पानी डालकर सामने का भाग पोंछा । रांगोली नहीं थी, इसलिए पड़ौसी चिन्न- 
शेट्टी की बहु से मांगकर दरवाजे में एक नट्टी रंगोली काकर डाली और बाकी 
अंदर रख बैठ गयी । और कोई था भी नहीं। यह भी समझ नहीं पा रही थो कि 
आज जठराग्नि को भांत कैसे किया जा सकेगा ? । 

रास्ते में एक भैंत के रंभाने से चेन्तिगराय जाग उठे --“युत्‌ इसकी मां की *** 
कहते हुए उठे । विस्तर पर वैठफर 'कौमल्पा सुप्रजा राम' कहकर हाथों को रगड़ा । 
(पंचदन्या: स्मरेन्तित्यं कहकर उठे और चढ़ान की तरफ गये । नंजम्मा विस्तर 
लपेटकर रख रही थी कि महादेवय्याजी कंबे पर एक थैला लादे हुए आये और 
उस्त सं के पास रखकर बोले--“मैं भिक्षा के लिए देहात जा रहा हूं। इसमें 
बीस सेर मदुआ, चार सेर लोविया दाल है, बनाकर खा लेना ।” 

यह जानते हुए भी कि आज का दिन कैसे जायेगा और अब जबकि घर में 
अनाज के आने से लुधी होते हुए भी वह बोल उठी--“अय्याजी, आपने कल भी 
दिया, आज और ले आये। भाप तो गांव-गांव जाकर भिक्षा लाते हैं। यह सब मैं 
कस बापस दे पाऊंगी ? 


| है $.+ 0: #०>हो 
बहन, तुम 


तुम जानती ही हो न, कि मैं कैसे खर्च करता हूं ? गांव में मुझ जैसा 
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कोई साथु-संत आये तो देता हूँ । यह आप लोग आद-दसम दिन खायेंगे तो बया 
होगा ! पक्राकर खादाए। आगे झिव कोई और रास्ता दिखायेगा।” कहकर वहाँ 
से वे चल दिये। 
महादेवय्याजी कल जो सूप लाये थे, वह घर पर ही था। उसमें दो सेर महुआ 
डालकर पीसने बैठ गयी । धर में ही खोदी हुई चवकी, ओखली जादि थे । लेडिन 
पाव मर पीसतेन्यीमते ही वह थक गयी। यह याद आकर कि कल वुछ खाया 
नही, पांच मिनट आराम करने के लिए बैठ गयी। इतने में पतिदेव आ गये । यह 
महुआ कहां से आया, क्या किया--उन्होंने कुछ नहीं पूछा । चुपचाप संगे से टिक- 
कर बैंठ गये और जेब से तांवूल निकाल, तंवाकू मसलने लगे । 
“मुझसे पिसाता नही है । जरा इतना-सा पीस देंगे ?” नंजम्मा ने पूछा । 
उन्होंने कोई उत्तर नहीं दिया । पत्नी ने फिर पुछा । अब गरजकर बोले-- 
“मर्दे चक्क्री चलाते हैं क्या ? मुझे औरत समभती है या मर्द ?” ध्स संकल्प का 
स्मरण होते ही कि सहनशीलता नहीं योनी चाहिए, नंजम्मा फिए कुछ नहीं 
बोली जुलाहा मोहल्ले में जाकर पुटुब्वा को बुला लायी। दो पैसों में एक सूप 
मडुआ पीम देने के लिए राजी होकर पुद्ुव्वा चक्की के सामने बैठ गयी । नंजम्मा 
चन्नशेट्टी की दुकान पर गयी और मिर्ची, धनिया, नमक, तेल आदि कुल एक 
रुपये का सामान लेकर आयी । उसने अब खाना पकाना शुरू किया। ग्यारह बजे 
के करीब लोविये की दाल, मडुओं का लोंदा और रामण्णा के लिए 'रोटी तैयार 
हुईं। उसने कल भी स्नान नहीं क्रिया था। कुएं से पानी खीचा। बच्चों को 
महूलाया, फिर स्वयं नहायी और दूसरी साडी पहन अंदर आगी। पत्रिदेव कल 
की ही भांति पत्तल विछाये आटे का लोंदा निगल रहे थे। यह देखकर भी नंजम्मा 
में उमके और बच्चों के लिए छोडने का नहीं कहा । वह तीन लोदे छोड़कर उठ 
गये । उसने सात लोंदे बनाये थे । नंजम्मा दास लेकर पार्वती के साथ खाने बैठी । 
उमने डेढ़ लोदा पाया और पाव॑ ती आधे से अधिक न खा सकी । रामण्णा रोटी 
पराते-खाते बीच में चार वार पानी पीकर 'अन्न-अन्न' कहकर रोने लगा। 'दुकान 
से डेढ़ आने का एफ सेर चावल भी लाना चाहिए था' सोचते हुए नंजम्मा याना 
अब तक या चुकी थी। पेट में लोदे गिरते ही उलटी-सा जी होने लगा। वह 
बाहर दरी विछाकर लेट गयी । 
दात को याना पक्राने के लिए लकड़ी नहीं थी। कल महादेवस्याजी जो 
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लाये थे, वह अब वर हो गयी थी । पति महोदय लेटे मे । उनसे उसने कहीएए 
“जाकर थोंडी लकड़ी ला दें तो अच्छा है।' * 
#ई पूछने जाऊँ ! छोड़ * ह 
"ऐसे कैसे चलेगा ? बाड़ी में किसी से मांगकर थोर्ड नारियल के तने और 
पत्ते वावकर लें आइये ४ 
“जरूरत हो तो दूं ही ले आ, मुरदे यह नहीं होगा (” और लोदे पचाने के 
लिए लिद्वादेयी की प्रतीक्षा में करवट बदलकर लेटे गये । 
लकड़ी मांगने वह (कसी की वाड़ी में नहीं गयी। पड़ोस के चिन्वय्य की पत्नी 
सेही पूछा तो उसने एक बड़ी टोकरी-भर नारियल की नद्टी, दस-वीस नारियल 
के पत्ते , चार नार्स्यिल की जा आदि दें दिये। फिर चल्नशोट्टी की ईुकान प्र 
गयी--चावल कैसे दिए, चन्नशोट्टी ? 
“बारीक चोर्वेल रुपये के नौ सेर, मोटा वारह सेर 7! 
ऋवन्नी देकर तीन सेर मोदा चार्वल लेकर धर आयी । इसमें से आधा सेर 
चावल पकाया । पार्वती, रामण्णा दोनों ने बडी खुशी से चावल खाये । 
की पत्ती रंगम्मां ने आधी पतीली छा दी थी। वच्चों के खाने के वाद चेन्निंग- 
बाय भी खाने आ गये। यह सौभाग्य ही समझा गया कि बच्चों के ज्नोजन के पहले 


महादेवय्याजी का दिया अनाज आद-नौ दिन चलेगा, उसके वाद बया होगा-7 
यह विचार उसे सताने लगा। लेकिन कोई उपाय नहीं यूा। तो उसने यह निश्चय 
या कि कल रामसंद्र का वाजार लगेगा। वहां जाकर एक-दो बर्तन, पीतल की 
धालियां खरीद ली जाय॑ । दूसरे दिन सुवह खाना खाया। फिर दोपहर तीन बजे 
के लगभग बच्चों को ज्ञकर बाजार के लिए चल दी । वह यह जानती थी कि गाँव 
से पौना मील दूर पेड़ों के ऋंड में तिपदूर के मुसलमान अल्यूमिनियम के बर्तेनों 
का बाजार लगाते हैं। पूटवाठ बार वह वहां पहुंची । खाने की थाली, पीने के लिप 
चार लोटे, एक कड़छी और स्नान करने के लिए एक लोटा उसने 

सवा स्पये सर्च हुए। रोते हुए बच्चों के लिए एक-एक पाई की शवकर-काड़ी औ 
एया-एव मुतरुना खरीद कर दिया । लौटते समय रास्ते में पटेल गंडेगौड़जी मिं 
गये । उन्होंने पूछा “पर में सब खैरियत है वहन कर क 

"सब ढीक है। चलिए, घर चलिए 7! 
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वर्दनों को गौदली ने उससे ले लिये | रामप्या को कंधे पर बिठा वह पीछे- 
पीछे चलने लगी । घर आकर ताला खोला । गौड़जी ने मीवर माकर नजर दोड़ाते 
हुए पूछा--"वैट-यूजा के लिए क्या हैं?” 

“मं आपने ही कहना चाहती थी ! ? 

“उसी समय क्यों नही कहा ? वीस-पच्चीस सेर मडुआ दिला देता न ! 

“उससे कितने दिन निझलते 2?” किर कुछ सोचकर वह बोली--"आप ऐसा 
मत कीजिए । मैं एक बात कहती हूं ॥ उससे आपको नी कप्ट नहीं होगा और मुझ 
पर उपकार भी हो जायेगा ।/ 

“वह बया, वहन ?” 

“आपका कुल सगान कितना है ? अस्सी रुपये न ? ” 

“क्यों ?" 

“एक काम कीजिए। इस वर्ष की सगान की रकम में से प्राप्त स्पये प्राप्त हुए- 
लिखाकर इनसे रमौद ले लीजिये । इर। पचास रुपयों में हमें महुआ, लोविया 
दाल, मिर्ची और धान हो तो योड़ा घान दे दीजिए । हमारा गुजारा हो जायेगा ।/ 

“रसीद लिखतवा लूंगा तो बाद में ये सरकारी रकम कंसे भरेगे ? ” 

/हुम वर्षासन के एक सौ बीस रुपये मिलते हैं न, उसमें से सरकार काट लेगी ॥7 

गौड़जी को यह जंच गया । “तुममें तो दीवान बनने की बुद्धि है”--कहकर 
अपनी स्वीकृति दे दी । वह जानती थी कि पतिदेव महादेवस्याजी के मंदिर में 
बैठे तंबाकू खाते होंगे। पावंती को यह कहकर बुलाते भेजा कि युंडेगोड़जी घर 
गये हैं मौर आपको तुरंत बुलाया है। वह घर लौटे। पटेल गुंइंगोड़जी से तंवाकू 
मांगकर खायी | अव गौड़जी ने पूछा--“तुम्हारी खतोनी वहां है, निकालों ?”” 

“बह यहां कहां है ! ” 

तो कहां है ? 

“माँ के घर में ।” 


“अरे पटवारी-कार्य को तुमने क्या वच्चों का खेल समझ रखा है ? जहां तुम 





रहते हो, वहीं इन पोयियों को रखना चाहिए। हिमाव-किताब रखने के लिए 
मैंने तुम्हें घर दिया--सरकारी वानून तुम जानते हो न ? चलों, जाकर जल्दी से 
पोयियां ले आओ 47 

पटवारीजी हनुमान के मंदिर में गये। कितु गरगम्मा ने हिंसाव-किठाव की 


खेंगिक 


गठरी नहीं दी | जब उसने बताया कि पटेल गुंडेगोड़जी ने कहा है, तो वह खुद 
आयी । उसे बताया कि यह सरकारी नियम है तो वह बोल उठी--“मैं भी यहीं 
आकर रहूंगी। 

“रहिए, मेरा क्या जाता है ! 

लेकिन नंजम्मा बोल पड़ी --/यह नहीं होगा । एक वार हमें अलगं रहने का 
कह, बाहर धकेल दिया तो अब आप अलग ही रहिए । हम भी अलग रहेंगे ।' 

“देखा गुंडे गीडजी, इस कुलटा छिनाल को ? ” 

'धंगम्मा, मैंते यह घर दिया है पटवारी-कार्य के रिकार्ड रखने के लिए, हिसाव- 
क्रिताव लिखने वाली इस बहन को; दूसरों को नहीं। तुम बेकार गालियां मत 
दो ।” गौड़जी ने कहा तो गंगम्मा जोर से गालियां देती हुई हनुमान मंदिर लौट 
पड़ी । पटवारी हिसाव-किताव के रेकार्ड चार वार सिर पर रखकर लाये। लेकिन 
गंगम्मा ने वह पेटी नहीं दी जिसमें ये किताबें रखी जाती थीं । 

सब लाने के वाद गुंडेगौड़जी ने पूछा--“अरे बछड़े के ताऊ, इतने सालों से 
पटवारी-कार्य किया। सरकार ने भंगी को रखा है, नहीं जानता वया ? 

पटवारी ने उत्तर नहीं दिया | पटेल ने फिर पूछा--' इन किताबों को तुम 
सिर पर ढोकर लाये न ? भंग्री को बुलाकर उससे नहीं कह सकते थे ? तुम क्‍या 
गेंद खेलने का अधिकार चला रहे हो ? अच्छा, कागज-पेंसिल लेकर लिखों] क्या 
सिखाना है बहन, तुम ही बोलकर लिखा दो ।” 

पटवारी ने लेखनी पकड़ी | पत्नी बोलती गयी --रामसंद्र उयविभाग कुरुवर- 

खी के पटेल गुंडेंगीौड़जी से उनके वापिक राजस्व लगान से पचास रुपये प्राप्त 
हुए। वसूली के समय इस रकम को काटकर दोप रकम वसूल करके आपके रिकार्ड 
में लिख दूंगा ।--पटवारी चेन्तिगराय । दिनांक 

पटढवारी ने ऐसे ही लिखकर गौइजी के हाथ में थमा दिया | लगभग दस मिनट 
तक उसे समझ में नहीं भाया कि जो कुछ लिखा गया है, उसका क्या मतलब है ? 
फिर याद करते हुए वोले--पैसे कहां हैं जी ? ” 

दे पैसा कहां जायेगा ? मुझसे मत पूछो, चुप रहो ।” 
पदव्वारीजी बड़वड़ाते रहे । 


यि। 


2 


१ 


इतना सुनने के बाद भी 


उसके दूसरे ही दिन गुंडेगोड़जी गाड़ी लाकर घर में वोरे उतरवाकर नंजम्मा 
बोले--“देख वहन सर मु # 
पाव-- इस बहन, चार खंडी मदुआ अर्थात्‌ चौबीस रुपये। एक पल्ली 
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लौविया आठ रुपये की, एक मन मिर्ची तीन एपये की । कुल कितने हुए ? * 
“देतीस ! 
यह लो पांच रुपये | अब चालीम हुए ने ? बाकी दस रपये का सोपरा दे 
दूंगा। हमारे यहां शायद धान नहीं रहेगा । तुम दुकान से चावल से सेना ।” 
नंजम्मा को संतोप हुआ | इन पांच रुपयों वे अपने पास के दो रुपयों केः साथ 
मिलाकर एक कपड़े के टुकड़े में बांध शहतीर के ओट में छिपा दिया । 


[7] 
गर्भ को आठवां महीना चल रहा था। एक दिन दोपहर के समय नंजम्मा 
बैठी-वै दी मद मशुमारी रजिस्टर में रेखाएं यींच रही थी । गर्भ काफी बड़ा हो जाने 
से उकडूं बैठरर रेखाएं खीचना मुश्किल हो गया था। फिर भी बड़ी कठिनाई से 
भंगिमा वबदल-बदलकर काम करती रही | वेन्निगराय वहीं एक कमरे में सोये 
मंद-मंद खर्राटे भर रहे थे । 

एकाएंक गंगम्मा घर के भीतर घुस आई । गुंडे गौड़जी ने जिस दिन पटवारी- 
कार्य की पोधियां मंगाई थी, उस दिन के अलावा वह कभी इस घर में नहीं आयी 
थी | अब आई तो उसने न किसी से कुछ पूछा और न ही कुछ कहा । एक कोठी 
का ढवंकन निकालकर साथ लायी थैली में महुआ भरने लगी। दो-एक मिनट 
देखते रहने के बाद नंजम्मा वोली--'मांजी यह क्या कर रही हैं ? 

“कया कर रही हूं ? महुआ ले रही हूं । तू पूछने वाली कौन होती है री ? 

“पहले पैली वहां रख दें और फिर दूर यड़ी होकर बात करें। विना पूछे 
हमारे घर का अनाज क्यों छुआ ? ” 

“किसका घर है ? तेरे वाप ने बंधवाया था ? सुना तूने, झिसडी रॉांड के 
बैदे ? आज धर में कुछ नहीं होने से मैं चूल्हा नही जला सफ़री। अब मदुआले 
जाने आई तो ऐसा बोलती है ! मानो इसके बाप ने ला दिया है। कुस्वरहछ्ी 
मुंहे गौ ड़जी हमारा पटेल है। तेरा भदुवा नहीं है जो मुफ्र मे दे गया ! ” 

इतने में चेन्तिगराय जाग कर बोले --“लेती है तो ले जाने दो, तेरी मां का “*” 

“एुंडेंगीडजी ने आपको मुफ्त में नहीं दिया । लगान से पैसे काट लेने के वायदे 
पर मैंने मंगवाया है |” 
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“पटवारी-कार्य मेरे पति का है, तेरे बाप का नहीं । समकी, भोसड़ी, छिनाल ? ” 
सास ने कहा । | 

“घोड़े पर जाकर मेरे बाप ने ही दिलवाया था। नहीं तो वह हाथ नहां जाता 
समझ लीजिए । अब आंखों में तेल डाल-डालकर रात भर हिसाव-किताव लिखती 
हैं मैं । मेरे घर का अनाज छज तो गुंडेगौड़जी को कहला भेजूंगी ! 

“मैने आज सुवह से कुछ नहीं खाया है ! क्या करू रे छिनाल के बेटे ? ” 

जाकर शिवेगौड़ या काशिवड्डी से मांगिये । या रेवण्णाशेट्टी से मांगिये। 
नंजम्मा ने उत्तर दिया । 

उसके इस व्यंग्य को गंगम्मा चने समझे सकी । थैली वहीं छोड़ सीधे शिवेगौड़ 
के घर पहुंची । उसके जाने के वाद नंजम्मा बेचैनी महसूस करने लगी। सुबह से 
उपवास रहने की वात सुनकर भी मुझे खाली हाथ नहीं भेजना चाहिए था--यह 
सोचकर अंदर गयी और एक सूप में तीन सेर के करीव मडुआ-आठटा डालकर 
उसे दे आने के लिए पति से कहा । बेटा सूप लेकर मां के घर गया । . 

गंगम्मा ने सीधे शिवेगीड़ के घर जाकर पूछा--”क्या पटेल, आज सुबह से 
चूल्हा नहीं जलाया है मैंने । पच्चीस सेर मडुआ दे दो ।” 

“तुम्हारा दिमाग फिर गया है क्या ? कहां से आयेगा पच्चीस सेर मडुआ ? ” 

“घर नाश हो रांड के बेटे, मेरी जायदाद हड़पकर ऐसा कहता है ? देख लेना, 
तेरा वंश नहीं बचेगा ! ” 

*  आयबोद हड़पने के लिए पैसे नहीं वहाये छिनाल ? जवान संभालकर वात 
करेगी या ग्दन पकड़कर धकेलवा दूं ? ” 
ेु शिवेगौड़ की पत्नी गौरम्मा स्म्मा वीच में भाकर पति से बोली--“उसने ऐसा कहा 

तो आप क्यों ऐसे वोल ? चुप रहिए। आप पछीत हो आइये ।” 

गौरम्मा को भय था कि यह बूढ़ी रास्ते में खड़ी होकर मिट्टी फेंककर शाप 
देगी, और धर पर कोई-न-कोई विपत्ति आयेगी। पटेल को भी गंगम्मा को मुंह 
नहों लगना चाहिगु था। पत्नी ने जो बहाना बताया, वही पर्याप्त था। चप्पल 
पहनकर वह पछीत की ओर चल पड़ा । गौरम्मा दो सूप-भर मड़आ एक टोकरी 
से डाल उसके सामने रखते हुए बोली--“उनके कहने का आप बरा मत मानिए। 
यह ले जाइए। 

पोघ से तिलमिलाती गंगम्मा बह लेगी भी या नहीं, कहना कठिन था। लेकिन 


434 


गौरम्मा के दुवारा कहने वर टोकरी सिर पर रख अपने निवास-स्थान, मंदिर की 
ओर चल दी । ४ 

चेन्निगराय मड़ुवे का आटा भरा सूप अप्पण्णय्या को देकर महादेवस्याजी के 
मंदिर में जाकर बैठ गये। नंजम्मा गर्दन ऋुकाये रजिस्टर में लाल स्याही से रेखाएं 
खींच रही यी। घर में किसी के जाने की छाया पड़ी। सिर उठाकर देखा तो 
मडवे के आटे का सूप हाथ में लिये गंगम्मा खड़ी थी । क्‍यों, बया, पूछने से पहले 
हो आटा बहू के सिर पर फेंक दिया और सूप मुंह पर पटककर बोलौ--“तू 
समभती है तेरे घर की भीय का लोंदा खाऊंगी ? री भिखारी, छिताल, गंगम्मा 
को क्या समझ ,रखा है ?” तेजी से लौट पड़ी । 

सिर, हाथ-पैर, पुस्तक, लाल स्याही की बोतल सब-का-सब मड॒वे के आटे से 
सराबोर हो गये । नंजम्मा की इच्छा हुई कि जाकर सास को पकड् लूं और दो- 
एक सज्जनों को दिखाऊं ! लेकिन नहीं, घर का कंगड़ा बाहर न जाये। वरना 
गांव वालों को हंसने का मौका मिलेगा। आज भी न जाने कितने लोग हंसते 
होंगे ? ऐसा सोच वह चुप रही। उठकर साड़ी का पलला भाड़ा। किस्मत से 
सारा आटा ताड़ की चटाई पर ही गिरा जिसपर यह बंठी थी। पुस्तक भाड़ी। 
फिर आटा बटोरकर छाना। स्वान किया। दवात और लेयनी धोयी। चेल्नशेट्टी 
की दुकान से तीन देढ़िया देकर लाल स्याही की दो पुड़ियां लाकर स्याही बनायी 
और पुनः रेखाएं खींचने बैठ गयी । 


[8] 
इस घटना के तीक्रे दिन सुबह करीव दस बजे नंजम्मा खाना पका रही थी 
फि बाहर से “नंजु' पुछारते की आवाज आई। आवाज अवकृम्मा की समन्‍क्‍र 
वह जल्दी से बाहर आई देखा तो अनुमान सही निकला ॥ स्लिर पर काड़ी 
शक गठरी रफे भुकी पीठ वाली अक्कम्मा खड़ी थी उसके पीछे दो रज्दूर एक- 








रख देने के लिए कहा | “नजु, तूने गर्भ वती होने की खबर मुझे करों ससो नंजो 


सुय-दुख की बातें नही बतानी चाहिए क्या ? ” 
“'मैं यबर भेजने की सोच ही रही थी । चलो, अंदर चनो । मप्र 5 
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"मेरा कपड़ा वदलना बाद में होगा । खाना तैयार हो तो इन दोनों को परोस 
दे । उन्हें गांव लौटना है। । 

दाल वन रही थी। आदे का लोंदा बांधना वाकी था। भीतर जाकर नंजु ने 
आग तेज की और पंद्रह मिनट में दाल, आटा तैयार हो गया। तालाव से हाथ- 
पर घोकर मजदूर अब तक आ चुके थे । उन्हें परोसते समय अक्कम्मा ने पूछा-- 
“छाछ नहीं है क्या ? | 

शकहां से आयेगी ? | 

उनके खाना खा लेने के वाद एक मजदूर से अवक्रम्मा बोली--“होनन्‍न, देख, 
लक्का कुछ कहेगा, इसलिए उसे दुबारा कह देना । घर जाते ही कल्लेश से कहना 
कि यहां घर में दृहती गाय नहीं हैं) जच्चा के लिए दूध नहीं है। अपने धर में 
सफेद गाय है न, जो एक महीने पहले ही व्याही है, उसे भेज दे। इस गाय की 
मां नंजु की शादी में दी गयी थी लेकिन यहां भेजी नहीं थी। उससे कहना कि 
मैंने कहा है कि अब कम-से-कम उस गाय की संतान ही यहां भेज दें ।” 

मजदूर चले गये। अवकम्मा ने ठंडे पानी से स्तान किया, फिर गीली लाल 
साड़ी लपेटकर, माथे पर विभूति लगायी । तीन वार आाचमन किया । रसोईघर 
में आकर गीली साड़ी सुखाती हुई चूल्हे के सामने बैठ गयी। नंज़ु ने पुछा-- 
“तुम्हें केस पता लगा ? ” 

“अपने गांव के जुलाहे तम्मय्या शेट्टी को इसी गांव की लड़की दी गयी है ! 
सात-आठ दिन पहले तालाव पर गयी थी तो तिरूमलम्मा भी वहां गयी थी तो 
उसने बताया कि तुम लोग कुरनवरहक्ूछी पटेल के घर में रहते हो; सात-आढठ 
महीने की गर्भवती है; तेरी सास ने एक वतन तक नहीं दिया तुक्के। कल्लेश ने 
पहले ही मुक्के बता दिया था कि जमीन जाने वाली है।” 

“तुम गांव से कव निकली ? ” 

“कल ही निकली शाम को बड़ी जोर की वारिश्ञ आ गयी । रास्ते में टीले के 
उस पार हविनहढूछी गांव है । वहीं पटेल के घर के बरामदे में हम तीनों सो गये 


थ। पटल के घरवालों ने उन दोनों को खाना खिलाया और मुझे पिसा हुआ नारि- 
यल और गड़ दिया ।”! 


वच्च बाहर उतने गये थे, वे आ गये। पावं ती अक्कम्मा को भूली नहीं थी। 


रामप्णा की स्मृति में रहना संभव न था। लेकिन आध घंटे में ही वे दोनों उसके 
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पास चले यये। खाने के वक्‍त चेल्तियराय घर आ गये। 'अच्छे हैं ?” पूछने कै 
अतिरिक्त उन्होंने दादी-मास से और कुछ नही पूछा । दादी ने भो कोई ध्यान नहीं 
दिया। खाने के बाद वह घर पर न सोकर महादेवस्याजी के बरामदे में चले गये । 
अवम्मा ने लायी दोनों मठरियां खोलीं। एक में ठांवे-पीतल के: वर्तेत थे। चार 
छोटी-बड़ी परात, पीतल के दो लोटे, एक घड़ा, तांबे के दो पंचपात्र, दो डेगची, 
पतीली आदि जिनको एक आदमी ढो सके, उतने बर्तन थे। दूसरे में पोहा, कुर- 
मुरा ओर गुड़ की मेलियां यीं। इनके अलावा लगभग पंद्रह सेर बासमती चावल 
था। 

“अवफम्मा, यह सब क्यों लायी ?” 

“कल्लेश ने कहा कि बच्चों वाला घर है, पोहा, कुरमुरा बनाकर ले जाओ। 
खेतों में गन्ने का कोहहू पड़ा है। गणेश भेत्तियां घर में तीन बड़े-बड़े घड़ों में भर 
गये हैं। उसी ने गुड़ दिया और चावल भी बांघ दिया ।/ 

“ये बतंन 2” 

“देय, कल्लेश पुलिस्त की नोकरो में था न, तब दान में आये थर्तनों को मैंने 
पीपों में भरकर छत पर रस दिया था। यह कोई नहीं जानता था। तेरी हासत 
सुनी तो कमलु जब कभी तालाब को ओर जाती, उसे थोड़ा-योड़ा निकालकर 
होन्‍ना की पत्नी के यहां मिजवा देती रही । अभी आते समय सबकी आंखें वचा- 
कर उन्हें लवका के हाथों देकर चौडेनहछूछ के छोर पर होन्ना तक पहुंचा देने के 
लिए मैंने कहला भेजा था ।/ 

“फिर भी तुम्हें यह सद नहीं लाना चाहिए था, अवकम्मा। मालूम पड़ गया तो 
कल्लेश भैया थोड़े ही चुप रहेगा ? ” 

“उसे भी पता नहीं लगेगा। चुप रह । कंठी को दान में भिले थे ।” कहते समय 
बेटे की याद आकर बूढ़ी की आयें डब टबा जायी। फिर बोल पढ़ी--"हरामपो र 
न जाने कहां चला गया ! क्या कर लिया ! शुरू से ही, न जाने क्यानया करता 
रहा है। घर में बंठ भगवान का दिया खा नही सकता ! ” 

पिता के स्मरण से नजु भी विकल हो उठी--“वावा की कुछ खबर मिली कि 

मही 2! 

“कुछ भी मानूम नहीं । लोग कहते हैं वह अब कहा है, मर गया होगा ! लेकिन 

बह कैसे मरेगा | वह राजा भोज को तरह रहने वाला है ।” 
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“मरा महीं । यह सब भठ है।/--पोती ने कहा तो दादी को सात्विना मिली । 

अगकम्गा थकी हैँई थी। पर में चटाई नहीं थी । शुद्ध आचरण की होने के 
कारण यह ताउपन्र की चटाई पर नहीं सोती । इसलिए फर्श पर ही लेट गयी। 
“अब भाभी कैसी £ ?  नंजु ने पूछा 

सीन मंवरी गठवाने पर थोटे ही जाती है ! तेरे बाप की जल्दबाजी को कया 

कहूँ । मे पीछ देया, ने आाग। चार जगह पूछताछ नी नहां की । यहाँ आया, तुझे 

दिया। यहां गया, उसे ले आया। वह मजे से याती है। दूध दुहकर रखती हूं 
तो मरा-बराकर पी जाती है । चोरी से मगथन निगल जाती है। हफ्ते में एक वार 
तेल मलकर पानी खुद डाल लेती है। मेरे हाथों नहीं डलवाती । एतना सब कर 
लेने पर भी कुलटा, छिगाल को गर्भ नहीं ठहरा ! / 

“पति-पत्नी की अच्छी निभती है ने?! 

“मिभना ! छोटे कमरे में सोते समय चार दिन पिश-पिश बोलते रहते हैं। और 
चार दिन पत्नी को पकड़कर पूव पीटता है। वह यह कहकर मुभे शाप देती है कि 
मं पोते से कहकर पिटयाती हूं । जब बेटे से कहती हूं 'रे, पत्नी को इस तरह नहीं 
मारना चाहिए तो वह यह कहवार मुझे ही डांटने लगता है--'उस छिनाल को 
न मारे तो टीक कहां रहती है! तुम चुप रहो।' केंपी को जानती है न, अछूत 
फाछा की बेटी को ? ” 

*जानती यों नहीं ? 

“गुछ लोग बह रहे हैं कि कल्तेश उसके साथ गन्ने के येत में रहता है। कोली 
मोहल्ले का मायग था न, बहू तीन साल पहले मर गया। उसवी औरत और दो 
छोटे बच्चे हू। कहते हैँ उसके धर जाकर बैठा रहता है। और भी न जाने लोग 
गयासया याहते है ! मैने एक दिन पूछा कि यह सब बया हो रहा है, तो घोला; 
'विस रांड के बेटे ने तुझसे ऐसा कहा । उसे चप्पलों से ऐसा मारूंगा कि बाल उड़ 
जायेंगे।' मैं गयों मुरेद, पाहवार चुप रह गयी ।' 

“पर में पत्नी के होते हुए भी यह एसा क्यों करता है ? ” 

“हल्ाट, झिनाल है री वह । घादी के बाद पति के साथ अच्छी तरह से रहती 
दा वह गया एसा करता । त्तू ही बता ?” 

दादी ने पोती के सुप-ुग की बातें पूछी। आने के बाद से याना बनाने की 
जिम्मेदारी उसी मे संभाल ली। नंजु का गर्भ आठ गह्ठीने का हो गया था। रात में 
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अवकम्मा कै साथ चटाई विछाकर सोने लगी । बच्चे अवकरम्मा के दोनों ओर एक- 
एक लिपटकर सो जाते थे । दादी-पोती नीद आने तक इधर-उधर की बातें करती । 
चेम्निगराय को धर में सोने में कंटाला आ गया था। एक दिन रात को खाने के 
बाद अपना विस्तर उठाकर महादेवय्याजी के मंदिर के वरामदे में चले गये । 

अवफम्मा के आने के आठ दिन बाद, कल्लेश खुद सफ़ेद गाय और बछड़े को 
हांकता हुआ आ पहुंचा। दो दिन बहन के घर रह गाव लौट गया। नौ महीना 
भरने के बाद नंजु ने लड़के को जन्म दिया। शर्यर से हृप्ट-पुप्ट बालक स्वस्थ एवं 
सुलक्षण था । नामकरण कराने के लिए पाप्त में पैसे भी नहीं थे । लेकिन रस्म- 
रिवाज छोड़ा नहीं जा सकता था | अककम्मा गुड़-चावल तो लायी ही थी। उसके 
प्रास पांच रुपये भी थे। वही खर्च करवे गांव के चार ग्राह्मणों और दो पुरोहितों 
के परिवारों को आमंत्रित कर शास्त्रानुसार विश्ववाथ नाम रख दिया। उत्त दिन 
गंगम्मा और अप्पण्णय्या गांव में नहीं थे। एक दिन पहले ही दूसरे गांव चले 
गये थे 
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आठवां अव्याय 


अवकम्मा ने चार महीने तक जचकी की। उसके पोती को कोई काम न करने 
देकर भी वह दूसरे महीने ही उठ बैठी। रायशुमारी, विवरण की किताव में 
लाइन डालने और अ्मिचित खेतों में जाकर अपने पति द्वारा लिखकर लायी हुई 
मद मशमारी का गोशवारा तैयार करना तो बंद नहीं हुआ । 

अवकम्मा को वापस ले जाने के लिए कल्लेश आया। अगली सुबह रवाना 
होने की सोच रहे थे कि उस दिन पटवारी को बुलाने काररिदा आया--/दुकान- 
दार चन्नशेट्टी के घर पंचायत वुलायी गयी है, उसमें आपको भी बुलाया है। 

“बौसी पंचायत ? 

“बाहते हूँ चन्नशेट्टी ने अपनी वहू नरसी के साथ बुरा व्यवहार किया है, इस- 
लिए उसके पति ने पंचायत वृलायी है । 

“ठीक है, प्रमुख लोगों को व॒ला लो | उन्हें बता देना कि हमारे घर मेहमान 
जाये हुए हैं, इसलिए मैं नहीं आ सकूंगा । 

“सभी ने कहा है कि पटवारीजी को जरूर आना चाहिए ।” 

गांव के न्याय, पंचायतों में पटवारी के रहने का रिवाज है । सब जानते थे कि 
चेन्निगराय का न्‍्याय-स्थान पर विठाने पर वे 'अ-आ' भी नहीं जानते । वे कैसे भी 
हैं। लेकिन पटवारी को रहना ही पड़ेगा न ! चेन्तिगराय निकल पड़े । बहनोई के 
पीछे-पीछे कल्लेण भी चला गया। ऐसे न्याय के लिए पूछताछ करने. में उसके 
जितनी जानकारी और किसे होती ? 

ननन्‍्नशेट्टी के घर के भीतरी आंगन में गांव के प्रमुख व्यक्ति बैठे हुए थे । पटेल 
शिवेगौड़, उसका साला भूतपूर्व पटवारी सिवरलिंग रेवण्णशेट्री, पंचायत के चार 

सदस्य, दो पुरोहितों के अलावा अन्य दस-पंद्रह लोग एकत्र हुए थे। सबके लिए 

पान-मुपारी, तंबाकू, वीड़ो लाकर बीच में रख दी गयीं। पंचायत प्रारंभ करने से 
40 


पहले प्रश्व उठा कि स्यायप्रीठ प्र कोन बैठे ? झिसी ने पटवारी का सास लिया, 
तो पटेल शिवेगौड़ वोला--"वह बुद्ध ब्या समभता है ?” क्रिसो में पटेल का 
नाम सुझाया। तो रेवण्णश्ेट्री ने यह बहकर विरोध किया कि “व्यक्ति स्थानीय 
नहीं होना चाहिए।' "“कल्वेश जोइस, पुतिस में रह चुके हैं और पटवारीजी के 
साले भी है, इसलिए उन्हें वरिठाया जाये।”--मुदृई गिरिया ने कहा तो राबने 
स्वीकृति दे दी | सर्दंसम्मक्ति से कल्लेश मध्य-स्थाव पर बैठ यया। तंबाकू खाकर 
उसने पूछा --“शिकायत क्या है ? अन्याय किसके राय हुआ है ? सब कुछ पंचा- 
यत के सामने बताइये ।” 

“मेरा बाप मेरी औरत के साथ सोया था। दोनों को सजा मिलनी चाहिए ।” 
गिरियाशेट्रो बोला । 

“आपके पिता कौन है?” 

“वही है जो उस कोने में बैठा है, हल्कट ।” कहकर संभे के पास सिर भुकाये 
बँंठे चन्नशेट्टी की ओर उंगली से इशारा कर गिरिया ने कहा । है 

कल्लेश के विस्तार से पूछते पर पता लगां--गरिरिया घेत में जोतने जाता है 
और चलशेट्टी सदा दुकान में बैठकर घंघा करता है। घर के बरामदे में ही 
दुकान है। गिरिया की पत्नी नरसी घर में ही रहती है । उसकी शादी हुए आठ 
साल हो गये । 

कल्लेश ने कहा झि इस तरह के स्यायों में संबंधित हर पक्ष से बयान सुन लेना 
चाहिए। घ 

चन्नशेट्टी की पत्नी को मरे बीस साल हो गये । उसने दूसरी शादी नहीं की। 
माँ के प्यार के अभाव में पला गिरियाशेट्री को कुछ ढीठ ही कहना होगा । 

गहलेश ने न्वनशेट्टी से बयान देने के लिए कहा । सिर झुकाएं उसने कहा-- 
"महोदय, मैंने मानो रांड के: बच्चे को जन्म दिया। मेरी बे इज्जती करने के लिए, 
दूसरों की बात सुनकर दस मेरे बेढे ने पंचायत वुलायी है। अपनी दुकान की 
आमदनी से इस वे वकूफ को एक दमडी भी नही दूगा । अपनी जमीन भी नहीं दूंगा।" 

“मां की कसम, मैं भूठ नहीं घोलूगा। मैंने स्वयं देखा हैं।” ग्रिरियाशेट्टी ने 
प्रमाणित करना चाहा । 

“अच्छा, अब तेरी पत्नी दया बयान सुनना होगा । बुलाओ उसे ।” न्यायपीठ 
से कल्लेश बोला । 
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“वहां जाओ, वहन ! अब्याग्रास्त्रीजी ने वुलाया। लेकिन नरसी नहीं 
आयी। “पंचायत ब॒ला रही है, तुम्ह आना चाहिए,” उन्होंने आग्रह किया। 
पटवारी चेन्तिगराय ने मुंह में पीक न होते हुए हुं-हुं! कर दिया। नरसी 
रसोईघर के द्वार के पास आकर खड़ी हो गयी । उस गांव मे एसा कोई नहीं था 
जिसने उसे न देखा हो । उसे देखते ही कल्लेश अचंभे में पड़ गया। लाल, गोल 
चेहरा, तनी छाती, ऊंचा घरीर लिये खड़ी उसकी भंगिमा में ही कललेश समझ 
ने पाया कि क्या न्याय सुनाया जाय * नरसी के आकर खड़ी हो जाने के बाद 
अय्याधास्त्रीजी बोले--'बहन, तुम्हारे ससुर पिता के समान हैं और वहू उनकी 
बेटी के समान होती है। फिर ऐसा हुआ है क्या ? अगर ऐसा हुआ हो तो गांव 
में बारिश-फसल होगी ही ? मैं जो कह रहा हूं, समझ में आता है न ? आं, क्यों 
चन्नशेट्टी ? 

अण्णाजोइसजी ने मंत्रों के उद्धरण देकर, धर्माघर्म का विवेचन कर व्याख्यान 

देना शुरू कर दिया । इन दो पुरोहितों की धर्म-व्यास्या के बीच दूसरे भी बोल 
रहे थे। पटवारी चेन्निगराय अभी-अभी खायी तंबाकू का स्वाद अनुभव कर रहे 
थे। रेवण्णशेट्टी बोले--“दूसरों की बात नहीं सुनी जाये, यह वहन क्या कहती 
है वह पूछिये ।” 

/हां-हां ! तुम क्‍या कहती हो बहन ?  कल्लेश ने पूछा । 

“महाय्य, आप लोग इतना सव कहते हैं न, तो मैं एक वात पूछती हूं जवाब 
देंगे ?” नरसी ने पुरोहित-द्वय से प्रश्न किया । 

“पूछ, पूछ ! अवश्य पूछ ! ” दोनों ने मिलकर कहा । 

“बारह आदमी-भर के गहरे कुएं में छह आदमी-भर लंबी रस्सी उतारें तो 
पहुंचेगी क्या ? 

(आ---उत्तर न सूक, अय्याक्षास्त्रीजी सकपका गये । शेप पंचायत सदस्य 
भी स्तव्य रह गये। रेवण्णशेट्टी ने कल्लेश से कहा--“महोदय, अब आप फैसला 
सुना दीजिए ।” 

*श्स कुलटा, छिनाल के साथ मैं अब नहीं रहूंगा ।” गिरियाशेट्री ने अपना 
आूिरी फैसला सुना दिया । 

कल्लेश ने पांच मिनट तोचा। फिर फैसला सुनाया--पति कहता है कि 

व वह पली के साथ नहीं रहेगा। उसकी इच्छा के विरुद्ध उसे रहने के लिए 
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कहना न्यायोचित नहीं है। लेकिन बह कहता है कि ससुरन्वह्‌ का परस्पर अथघ 
संबंध है और चन्नशेट्टी इसे कूठ बताता है। तो किसी पर असत्य दोपारोपण भी 
नहीं करना चाहिए । फिर भी इस बच्ची को संतोप हो, इस दृष्टि से ऐसा करना 
पड़ेगा कि ससुर और बहू अलग-अलग रहें । अब क्योंकि पति ने पहले ही कह 
दिया है कि वह १स्‍नी के साथ नहीं रहेगा, इसलिए वह अकेली अलग घर में रहे। 
अपनी बहू होने के कारण घन्नशेट्टी उसे एक कोठा घर वंघवाकर दे और पिता- 
पुत्र जैसा चाहें, रह सकते हैं ।” 

इस फैसले की धर्म-व्याख््या अन्यों के समझ में नहीं आयी । वे सब्र सकपका 
गये । 

“यह कसा न्याय है ?” शिवेगौड़ ने प्रश्त किया । 

“कल्नेशजी को हमने न्‍्यायपीठ पर बिठाया है। वे जो कहेंगे, सुनना पड़ेगा 
और कोई कुछ नहीं बोलेगा | तू चुपचाप मान ले, बहन) मैं कहता हूं ।” नरसी 
की ओर मुड़कर रेवण्णशेट्टी बोले । 

“जब चार यजमानों ने कह दिया है तो मैं कंसे न मानूं ?” कहकर न्याय- 
निर्णय को नरसी ने स्वीकार कर लिया । 

और कोई वात उठने से पहले ही रेवण्णशेट्टी खड़े हो गये । कल्जेश भी न्याय- 
पीठ से उठ गया । फिर मवने अपनी जगह छोड़ दी। 

घर लौटने के याद चेन्निगराय ने कल्लेश से पूछा--”उसने कुछ कहा न, क्या 
बहा?” 

“सम में नहीं आयी ? * 

“नहीं।” 

०इुमीलिए तुम्हें ्पायपीठ पर नहीं विठाया था। नहीं समझे न, वही ठीक है । 
तुम्हें बया है, छोड़ो ।” 

चेन्निगराय ने फिर तंबाकू मसली और मुंह में डाल ली । 


[2] 
रेवष्णशेट्टी ताश येलते के लिए कोडिह्छछी जाया करता था। गांव के पटेल 
चिकेगौड़ के घर के सामने गोशाला की छत ताश येलने के लिए सुविधाजनक 
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जगह थी। चिक्ेगौड़, रेवण्णशेट्टी के अतिरिक्त कंबनकैने र के अध्यक्ष, लिगददेय, 
ताडी के ठेकेदार निन्‍तस्वामी, चमड़े का व्यापारी हवातसावी भी वहां मिला 
फरते थे। स्पये हों, तो दे 

एक दिन रेवण्णमेंट्री ने चिक्केगौड़ से पूछा--/एक पचास रुपये ही, तो दे 
दीजिए। नारियल बेचकर दे दूंगा । 

“तुम अब तक कितना ले चुके हो, याद है ? अब मेरे पास पसे नहीं हैं । 

“ता मत काहिए, दे दीजिए । 

'से उधार देने से सिक्केगौड़ घाटे में नहीं रहता था। उस रकम का एक 
हिस्सा बैल में उसे ही मिलता था। प्रोनोट का फार्म और रेवेन्यू स्टैप लेनदेन 
करने वाले चिक्केगीड़ के पास रहते ही थे। उस पर पचास रुपये की रकम, 
तारीय और रेवण्णशेट्री का हस्ताक्षर लेकर, एक साल का व्याज के छह रुपये 
काटकर चवालीस रुपये उसे दे दिये। लेकिन यह रकम एक बार भी रेवण्णशोेदी 
थी जेव भें न जा पायी । सीधे खेल की चटाई पर बैठ गये । चवालीस बहुत छोटी 
रकम होने के कारण तीन पत्ते डालने के लिए वह तैयार नहीं हुआ । 

एक रुपया मेज के हिसाब से डालकर अद्ठाईस का खेल शुरू किया उस दिन 
और फोई घेल नहीं आया था, इसलिए रेवण्णशेट्री और चिक्केगौड़ ही फेले। 
धाम को छह बजे तक चवालीस रुपये चिक्केगौड़ की जेव में ही चले गये । रेवण्ण- 
घेंट्टी उस दिन फिर येलकर उस रकम को जीतने की जिहू पर था। गौड़ ने फिर 
उधार देने से इंकार कर दिया। “बहन “इस य्रेल का, जो हुआ सो हुआ और 
पचासेक दीजिए । कागज लिएकर दूंगा।” प्रोनोट पर हस्ताक्षर करके फिर 
भवालीस गपये लेकर रात के ग्यारह बजे तक पेले । यह रकम भी गौड़ की जेब में* 
सली गयी । उसने अपनी रुमाली काड़ी और कंधे पर डाल गांव की ओर चरे# 
पश। ध्ा 

धर में सर्वगका अपने पांच बच्चों के साथ सो रही थी। दरवाजा यटखटाया। 
पत्नी को जगाकर थाना परोसने के लिए कहा। उसने कांसे की थाली में ठंडा लोंदा 
पालक का सामभ परोत्ता तो पत्नी को फटकार दिया--“गरम-गरम क्यों नहीं 
बनायी ? 

“गरम-गरग बनाकर ही रखी थी। आप इतनी देर से आये तो ठंडे हो गये ।” 

“हत्‌ तेरी मां की मैं कब आता हैं--यह पूछने के लिए तू कौन होती है री 
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भोसड़ी, बहन *" ? छाती पर एक लात लगाऊंया ।/इतना कहकर लोंदा मुंह में 
रपा। सख्त होने के कारण निगलते समय गले में कष्ट हुआ तो उठकर पत्नी 
को लात जमाकर हुक्म दिया--/मरमागरम लाओ। 

“चावल नही हैं ।”' दर्द के साय आती हुई रुलाई के वीच उसने सिसफ़ियां भरी । 

“हमेशा नहीं-नहीं करती रहती है दरिद्र, छिनाल कही की।” दुबारा खात 
मारी | फिर थाली में जो सूधा लोंदा था, उसे ही तोड़-निगलकर खाट पर फैल 
गया। सर्ववका ने थाली धोकर रखी और नीचे फर्श पर छोटे बेदे रद्रेंश के पास 
लेद गयी । 


[3] 
जब वाभी नंजम्मा के समझ में नही भाता, वह किताबें कारिदा निगा के हायों 
लद॒वाकर तिम्लापुर चली जाती। घयावरसय्पजी सियाते और हिसाब में जो फर्क 
पड़ता, वह स्पप्ट कर देते । वसूली करते समय सामान्यतः गांव वंय पटेल साथ 
रहता है। शिवेगौड़ ने तो रामसंद्र की वसूली को अपना ही बताया । उसकी घारणा 
थी कि लगाने वसूली पटेल का काम है। पटवारी को चाहिए कि पटेल जैसा बोले, 
वैसा हिस्ाय लिये। इससे टकराने की झतित गांव में किसी की नहीं थी, इसलिए 
ऐसा अब तक चल रहा षा। भूमि राजस्व पटेल को जाने के कारण इन्हें एक आना 
भी नहीं मिलता था। इस गांव की कोई खरीदी आदि की रजिस्ट्री करानी हो तो 
लोग भूतपूर्य अस्थायी पटवारी सिवर्लिय के पास्त ही जाते थे; चेन्निगराय को 
यरेई घास नहीं डालता था। चेन्निगराय को दस्तावेज लियना भी तो नहीं आता 
था एक तो यही वगरण था और दूसरे पटेल के यह कहने से डरना कि “उस 
आारत से लिखवाकर वह किससे हस्ताक्षर सेगा ?” यद्यपि नंजम्मा रजिस्ट्री के 
अंगगज-पत्र शिवलिंग की अपेक्षा अच्छा लिख सकती थी, फिर भी लोगों की यह 
घारणा बनी हुई थी कि सरकारी-पत्र औरत के हाथों लियाने से कल्याण नहीं 
होता। इस प्रकार रामसंद्र गांव से इन्हें एक पाई की भी आमदनी नहीं होती थी । 
कुर्वरहदूछी का विश्वास था। पटेल ग्ुंडमौड़जी वसूली के दिन साथ रहते 
और चेन्निगराय यमूल करता। गुंडेगोड़जी प्रमुय लोगों से लगान के मुताबिक 
पटवारी की दस्तूरी दिलाने के साय-माथ स्वयं भी दो रुपया देते । इस गांव से 
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चालीस रुपये की आमदनी होती । साथ ही गुंडेगौड़जी ने विश्वास दिलाया था कि 
अलग होते के बाद अपने गांव से सुग्गी (दुसरी फसल) के बाद एक खेंर्ड 
मडआ और पचास सेर लोविया दिला देंगे। यह निभा भी रहे थे। कुस्वरहक्ककी 
में खरीदी, गिरवी-पत्र आदि व्यवहार बहुत ही कम होता था । इसलिए इससे कीई 
अधिक आमदनी नहीं होती थी । 

इनके विभाग का लिगापुर तीस घरों का प्रमुख गांव था । कुछ हद तक यहां 
सभी रईस थे। इस गांव का रामसंद्र के शिवेगौड़ से दूर का संबंध था। इसलिए 
यहां भी शिवेगौड़ के इस तर्क का सव पर असर था कि पटवारी को दस्तूरी क्‍यों 
दी जाय ? पटेल पुरदप्पा ने जिद की कि दस्तूरी उसे भी मिलनी चाहिए। चेस्तिग- 
राय के पिता रामण्णाजी जब पटवारी थे तव इस गांव के हर घर से एक रुपये के 
हिसाव से दस्तूरी मिलने का रिवाज था। आज भी गांव के बुजुर्ग इस वात का 
सबूत देते थे । लेकिन अब समय वदल गया था। इसलिए इस गांव से कोई आम- 
दनी नहीं होती । 

नंजम्मा कुस्वरहल्लछी में वसूली के लिए जाया करती थी। अन्य दो गावों में . 
वहां के पटेल ही वसूल करते । हिसाव-किताव तो वह घर पर वैठकर ही लिखा 
करतो थी । खेतों पर जाकर मर्दुमशुमारी और प्रमुखों को लाकर रायशुमारी 
आदि चेन्निगराय ही अंकित करते थे। उसके गोशवारा से लेकर जमावंदी के 
हिसाब तक का काम नेंजम्मा निभा रही थीं। जब कभी कोई बात समझ नहीं 
पड्ती तो तिम्लापुर चली जाती | चेन्निगराय कोट पहन, सिर पर रूमाल बांध, 
गर्दन में लिपटे उतरीय को ओढ़कर जमाबंदी के लिए जाते तो वहां हाथ-पैर 
कांपते; हृंडकलर्क को भेंद चढ़ाते, फिर साहब का हस्ताक्षर ले सीना ताने गांव 
लौठते ) गांव में इलाकेदार या अमलदार आते तो नंजम्मा बच्चों का पेट काटकर 
बचाये हुए घ।, धन्न, स्वादिष्ट दाल, साग, पापड़ परोसकर विनती करती है-- 
“हव गरीब हैँ । हिसाव में गलतियां हों तो महाशय सुधारकर हमारा मार्गदर्शन 

करें । लेकिन उसने यह कभी नहीं कहा कि वह स्वयं लिखती है) 

इसके साथ-साथ इस पति को संभालतना भी एक काम था। सालभर मेहनत 
करके उसने हिसाव-किताव लि खकर दिया तो वर्पात में वर्षासन लेने के लिए गये 
हुए चेन्तिगराय पंद्रह दिनों तक नहीं लोटे । आये तो बताया कि पांच रुपये बचे 
है। उसे नी पतली नजम्मा को न देकर तिपटूर से लाये टिन के संदूक में रख 
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ताला लग्रामुर चावी अपनी जनेऊ से बांध सी। अमलदार, रिस्तेदार, हैड़- 
बलक, तालुफा कक और चपरात्षियों को नियमित रुप से देने के बाद भी कम से 
कम सो रुपये बचने चाहिए थे । उसमें से पटेलगोड़ से लिए हुए पचास रुपये काट 
देने फे बाद भी पचास रुपये घर पहुंचते चाहिए थे । “दपये कहां गये ? ” चेन्तिग- 
राय बोले --“तेरी रोटी, सोविया, सालन खान्याकर मेरा मुंह बिगड़ गया था, 
छिताल ! छिताल ! पंद्रह दिन होटल में आलू, कांदा, भाजी, बड़ा, दोसा, मैंगूर- 
पाक याकर आराम से रहा । 

“आप तो पाते रहे लेकिन धर में बच्चों ने एक दिन भी मँसूरपाक देखा तक 
नहीं ! यह याने को आपका दिल फंसे मात गया ? ” 

चेन्निगराय को उत्तर सूक्ा तो 'छिनाल, यू: ! छिथाल, छिनाल, छिनाल, 
मादर“ छिनाल बात मत कर, चुप रह री, हल्कट, छिनाले गालियां देकर महा- 
देवस्याजी के मंदिर की ओर चल पढ़े । 

अब सालभर गुजारा कैसे होगा ? तीसरा बच्चा विश्व अब आठ महीने का हो 
गया। उसके पेट में दो-तीन महीने झा और शक हो गया है। वर्षासन सालाना 
आता है। वह भी ऐसा हुआ तो बच्चे भूदें मरेंगे। बड़ों के लिए भी दिन में दो 
मोंदा न मिले तो शरीर में प्राण कैसे टिक पायेंगे ? अगर सरवागर से निवेदन किया 
जाय कि वर्षासत उसे ही मिले तो ने जाते ये क्या कहेंगे ? लेकिन और रास्ता ही 
क्या है ? दो दिन वह सोचती रही । आखिर एक उपाय सूमा। 

दूसरे दिन उठी । समान कर बच्चों को भी स्वच्छ कपड़े पहनाऋर रोदी-बटनी 
देकर पार्वती और रामण्णा को जुलाहा मोहल्ले की पुट्ुब्वा के पास छोड़कर, 
विश्व की गोद में से वुश्वरहदूछी गयी। गुंडेंगोड़जी के! घर पहुची। भीतरी 
आंगन में गंगम्म। एक पाट पर बैंठी थी। सामने फँलायी लाल साड़ी पर गोड़जी 
की पत्नी लवाम्म्मा सूप से महुआ उड्ेल रही थी । गौड़जी दीवार से टिककर बैठे 
थे और पान-मुपारी की थैली में हाथ डालकर बुछ ठटोल रहे थे। वहू को यहां 
आयी देय गंगम्मा को गुस्सा आ गया । “मैं भिक्षा मांगकर पेट भर रही हूं। उसमें 
भी बाघक बनने के लिए आ गयी, कुलटा ?” तथाऊ से बोली। नंजम्मा बिना 
बोले, चुपचाप यड़ी रही। 

गौहजी मे बहा--आओ बहन इघर आओ, बैंठो।” वह चटाई पर दैठ 
गयी । गंगम्मा साड़ी #े महुआ बांध चलती बनीव 
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लंक्कब्वा वोली--' तुम्हारी सास ने तुम्हारी दो टोकरी-भर शिकायत की 
कहती थी कि तुम उसे देखकर जलती हो, पति को उंगली के इशारे पर “तन 
हो, अपने को पुरुष समभकर रास्ते पर घूमती रहती हों। और भी नजाने « 
क्या कहती थी। कहती थी कि पटवारी के अधिकार में कोई हिल्‍्सा नहीं र*ि 
का। 

“उसे कहने दो । तुम चुप रहो।” पत्नी से कहने के वाद गौड़जी ने पूछ 

“कैसे आना हुआ, वहन ! वर्षासन मिला ? ” 

“गौड़जी, आपसे वही कहने के लिए भाई हूं ।” नंजम्मा ने पति की सारी 
तूतें बता दीं । 

“उसकी गर्दन पकड़कर दो मारना था ।” लक्कव्वा बोली । 

“मारने से उसे अकल नहीं आयेगी । अब तुम ही बताओ वहन कि क्‍या । 
जाय ? तुमसे अधिक मैं थोड़े ही जानता हूं!” 

“बर्पासन के रुपये उनके हाथ न लगने दें तो सव ठीक हो जायगा । 

“तो क्या सरकार वाले तुम्हारे हाथ में देंगे ? ” 

“उसकी जरूरत नहीं । कुछ वर्पासन एक सो वीस रुपये होते हैं। उनमें से 
सन देते समय अमलदार, शिरस्तदार और अन्यों को कुल पंद्रह रुपये जाते 
उसे छोड़ दीजिए | वाकी सौ रुपये के लिए जैसाकि प्रसाल किया था, अभ 
उनसे रसीद लिखवा लीजिए कि जगान के रुपये पहले ही ले लिये हैं। अस्सी 
आपका ही लगान निकलता है और बीस के लिए किसी और का लिखवा ली 
उसे वर्षासन देते समय काट देंगे । उनके हाथ में पैसे नहीं मिलेंगे। उस पे 
आप मेरे मांगने पर मडुआ, धान, मिर्ची और पांच-दस रुपये देते रहिए ।” 

“अच्छा, अच्छा ! तुममें दीवान वनने की अवल है! इस सांड को जो नि 
में रख सकता है, वही मैसूर-राज्य पर शासन कर सकता है। कल-परसों मैं: 
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हूं, तव लिखवा लेंगे ।” 

नंदी मंदिर में खाना पकाकर खाने के वाद जाने के लिए लक्कब्वा ने 
आग्रह किया। लेकिन वच्चों को गांव छोड़ आने का कारण बताकर रुक 
असमर्थता बताकर नंजम्मा निकल पड़ी । लक्कव्वा द्वारा बच्चों के लिए दि 
दो वाटी खोपरा और दो टुकड़े गुड़ को साड़ी के पल्‍लु में बांध लिया था 
गुड दूध में डालकर बच्चे को पिलाया और फिर स्वयं भी पीकर गांव लौट प 
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घर मैं चैेग्तिगराय ने पूछा ठक नहीं कि पत्नी कहाँ गयी। वत्कि मब तक 
खाता ने बनने से रझुपित हो गये । उसके पत्सू में बंधा खोपरा-गुड देख, वही खोल- 
कर खाने सगे । पुटुब्वा के घर से पावंती और रामप्या के आने से पहले ही वे दो 
टुगड़े योपरे के और दो मेची गुड़ साफ कर चुके: थे और बिकने हाथ थो लिए थे। 

गुंडेंगौड़जी दूसरे ही दिन वहांआ गये। उनके अहे मुताबिक नंजम्मा ने 
पति के सामने रमीद-कागज और स्याही, कलम रख दो। ग्ोड़जी ने आदेश 
दिपा--“जैसा यह बहन बोलती है, वैसा लिखो ?” “रुरवस्हत्ूटों पटेल गुंढें- 
गौड़ के राजस्व लगाने से मंबं थित डे वल अस्सी रपये प्राप्त हुए ।” नंजम्मा बोल- 
कर सियवा रही थी कि पटवारी ने लेखनी नीचे रख कर पूछा--"“ऐसा बर्यों 
लिखूं ? मैं नहीं जानता | वर्षामन में मेरे हाथ रुछ नहीं लगेगा ।” और बैठ गये । 

गौड़जी गुस्से से दोते-- "कया बहता है नहीं मिलेगा ! मुंह बंद कर लिखता 
है या नही ?/ इस पर भी पटवारी ने सेखनी नहीं उठायी। “नहीं लिखेगा ? 
मेरे गांव आये तो पर तुड़वा दूंगा ! गया समम्ध रखा है ?” 

“मेरे खर्चे के लिए क्या होगा ? ” 

'वहू मैं दूगा, लियो ।'” 

सैर, सगान के सौ रुपये की रमीद लिदकर उन्होंने हस्ठाझ्षर कर दिये 4 

“हो मुझे कुछ दीजिए ! ” गौड़ जी ने अपने कमर शी अंटी में हाय डालकर 
दो सपये निकालकर उनके सामने पटक कर वहा--“सले, जमीव-चुंगी का पैसा 
तु्के अमी दे रहा हूँ।” 

पटवारी महोदय ने तत्पण्ता से उसे जेब में डाल लिया। गौड़जी गांव लौटे । 
अगला दिन, शुक्रवार था। सुदह रोटी खाकर घेन्तिगराय कंबनकेरे के साप्ताहिक 
बाजार में पटुचे। विपदूर के लोग इस साप्ताहिक बाजार में होटल डाला करते 
थे। निपटूर नगर में बनने वाले बटाटा माजी, मसाला दोमा, मेसूरपाक, केला 
भजिया आदि बनाते । 


[4] 
मेजम्मा जत्दी ही समझ गयी डि केवल पटवारी-हार्य से हो गुजाशा नहीं हो 
सकता । जिनके पास बाप-दादों को जमीन-जायदाद नहीं, दनडा गुजारा दुससे 
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नहीं हो सकता | फिर किया क्या जाय ? जब वह तिम्लापुर गयी थी तो वहां 
द्यावरसय्यजी के यहां पड़ोसियों को पलाश के पत्तों से पत्तलें बनाते हुए पाया था। 
ऐसे कई बंडल उसने देखे थे। कहते हैं कि उन्हें तिपटूर भेजते हैं, और वहां सौ के 
छह आने के हिसाव से दुकानदार खरीदते हैं। उसने सोचा कि घर के कामकाज, 
पटवारी के हिसाव-किताव के साथ-साथ, सौ-पचास पत्तलें बना लूं तो अच्छा 
रहेगा। ॥ | 
रामसंद्र के ब्राह्मण, चोल्ठेश्वर के टीले के पास रेतीले नाले से पलाश के पत्ते 
लाते हैं, जो तीन मील दूर है। चोव्ेश्वर का टीला उसके मायके नागलापुर के 
रास्ते पर ही पड़ता है। इस वार फागुन में जो पलाश के पत्तों का मौसम होता 
है, पत्ते लाने वह निकली | स्त्री होकर इतनी दूर अकेली जाता ठीक नहीं. था, 
तो साथ किसे ले जाय ? पति को बुलाकर देखा तो वे क्यों आने लगे ! बोले-- 
“जिसे संसार पालने की खुजली हो, वही यह सब करे; हमें इसकी चाह कहां ! ” 
तो वह जुलाहा मोहल्ले की पुट्व्वा को साथ ले, सुबह कौवों की “कांव-कांव' होने 
से पहले ही चटनी-रोटी बांध, वोरी लेकर निकल बड़ी | छोटे बच्चों को पड़ीसी 
बिननगोट्ट्ी के घर छोड़ दिया। पुदुव्वा को दिन की तीन जाने मजूरी मिलती। 
दोनों जल्दी-जल्दी चलकर सूरज उगने से पहले ही पटापट पलाझ के पत्ते तोड़- 
कर कमर से बंधी कोली में रखती जाती । .आठ घंटों तक तोड़ने के बाद दोनों 
रोटी खाकर तलैया का पानी पीतीं और फिर पत्ते तोड़ने लग जाती । बोरे में दवो- 
दवाकर भरती और फिर मुंह बांधकर सिर पर रख जल्दी-जल्दी गांव लौटतीं । 
घर आकर वोरा खोलकर पत्ते वाहर निकालतों । फिर मोटी सुई में मोटा धागा 
पिरोकर पार्वती को देतीं। वह पत्तों के डंठल के पास से सुई निकालकर माला 
गूंथती । रामण्णा भी धीरे-धीरे एक माला गूंथ देता । इतनी देर में नंजम्मा खाना 
पका लेती | खाते समय यजमान घर आते । हरे पलाश के पत्ते पर खाना उन्हें 
बहुत पसंद थ्य | एक बड़े पत्ते को दोना-सा बनाकर यालथी मारकर बैठकर 
दवाकर खाना खाते। उसके बाद वे आराम के लिए लेट जाते। नंजम्मा वर्तन 
घोकर वचे हुए पत्तों को गूंथकर माला बनाती और बचे हुए पत्तों को शाम की घूप 
हि सुखाव डाल देती। इतने में दिन बीत जाता । दूसरे दिन सुबह अपने और पृदव्वा 
के लिए तया घर में पति और बच्चों के लिए रोटी वनाकर चटनी पीसकर रखना 
चाहिए। पी फटने से पहले उठना है, इसीलिए रात को जल्दी सो जाना चाहिए । 
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पहली बारिय से पहले ही पत्ते फटकर छेद होने मे पहले ही रुक सौ पचास 
गदुझे बना लिये। सभी पते लगा देंगे तो कम-से-कम गुझ-एक सौ के दो सौ गदूदे 
बनसे। एक मद बेंः छह आने के द्विसाव से पचहलर रुपये मिलेंगे जिसके! लिए 
मसालमर मौके चौर-चीरकर हवेली की चमट़ी घुमानी पह़ेंगी। मेटवत के बिता 
जीवन बीते भी वं.से ! पत्ते लाकद जमा करने-करते लगान वसूली का समय आ 
गया। चौयी रिस्त में दु्बरहछूटी वाले दस्तूरी देते हैं। इतने में उसके मर्म रेः 

छह महीने भर गये । “तू क्यों आती है ? मैं नहीं जानता क्या ?” पति के मना 
करने पर वह वसूली के दिन निकल पढ़ी। दरतूरी के सारे पैसे एकन्र फर 
गुडेंगौड़जी से अपने पाम रुख लिये। पटवारी के हाय में पांच रपये रखकर 
बोले--/तुम्हें जब पैसे को जरूरत पड़ेगी तव दे दिये जायेगे। अभी और क्यों 
चाहिए ?” उन्हें नियल जाने की भावना से एक बार देखा और मुंहू तक आई 
गालियां देने वी हिम्मत नहीं हुईं। परंतु धर पढुँचने पर गुंडंगोटजी और 
नंजम्मा पर व्यभिचार का आरोप लगाकर, गाणियां देकर अपते क्रीघ को घांत 
कर लिया। पांच रुपये मिले ही थे । वसूली के लिए तिपटूर जाकर सुख पाने की 
कदुपना से मन-ही-मन खुश हो रहे ये। कहते है अब तिपटूर में गुव्वीवीरण्ण के 
नाटक येले जाते हैं । ऐसे दृश्य दिखाते हैं मानो राजमहल हो ! छह आने देकर 
देखना चाहिए । आज रात भोजन के बदले केवल वबई बोंडा ही पाना चाहिए। 
रांद का बच्चा ! गुंडेगौड़ ने सौ रुपये की रमीद लिखवा ली। वर्पासन के पैसे 
में तालुका आफिसवासों के देने के बाद हाय भें चार या पांच ही बचे। पास में 
और पांच रुपये थे ही। कुल दस रुपयो मे कितने दिन खाया जा सकता है ? एक 
मसूरपाक का नौ पैसा । चार आता देने पर छह देते हैं, हरामघोर ! और दो दे-दे 
तो दमसके बाप का क्या जाता है ? इनकी मां को' * 

इतने में रामसद्र में सरकारी प्राइमरी स्कूल छुला। स्कूल के लिए मझान ने होने 

में सरवार ने गाव के मुझ्ियों से पूछा कि स्कूल कहां चलाया जाये ? शिवेगौड़ ने 
राय दी कि हनुमान मंदिर उपयुक्त रहेगा । इसका मतलब गंगम्मा, कष्पण्णस्था 
उसे साली करें। गंगम्मा को पता चला तो वह शिवेगौड़ के घर के सामने मट॒ठी 
में मिट्टी लेकर खट्टी हो गयो। ऊब मदिर के पुजारों अध्याजोदस ने कहा कि 
मंदिर को स्कूल नही बनाया णा रहा है तो गंगम्मा निश्चित हो गयी। शिवेगौड 
भा एफ घर खाली था। सरकार ने उसे ही छत्तीस रपये वाधिक भाष्टे वर से 
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ठीझ हो जायेगा । हे तुझे कुछ होगया तो इन बच्चों का कया होगा?” _-अवकरम्मी 
के दो दिन समभीरते है बाद उसने ढारदस बांवा । गंगम्मा ने मंदिर में ही रहकर 
दस दिते का मत्सर और तीन दिन का स्तर मनाया, लेकिन वह के घर आकर 


नंज उछ नहीं बोली । अवकम्सा ने फिर कहा-- “हैं नाराज होता देती हो लेने 
दे। दूर एया कर ४ क्षद्व नंजम्मा वाले पी --अकऊम्मी यह सब प्रारूध-कर्म ठ.। 
दूं वैसा वार्द ती ने बेशर्म हो जाते €। रास्ते में खड़े हीकर बरीनवरी गालियां देंने 
लगते दें। एन पहले ही गन ऐमा करके देख लिया है । के 


बगरिदे की साथ भेजने के लिए कहा । लेकिन पोती ऐसे कँसे भेजती ?ै तीन रपयां 
दिया, एक लाल साही पहनायी और डेढ़ रुपये भें एक भाई की गाड़ी सय करके 
भेजा । 


[5] 

शक दिन दोपहर को एक बजे के करीय रेवण्णशेट्टी की पत्नी सवा ने आकर 
पूछा--"नंजम्माजी, इस समय घर में सव खाली हो चुत है। दो सेर आटा 
देंगी क्या ? ” 

"पिसा हुआ आटा तो नहीं है सर्व वा । आओ, बैठो ।/ 

"दो सैर मदुआ ही दे दीजिये ।” 

सर्वेकक्ा डिब्बा लायी थी। उममें दो सेर महुआ नापकर डाल दिया। सर्ववका 
और कुछ न बोलकर चली गयी। उसी दिन झाम को वह फिर आई। नंजम्मा 
पताश बरी पत्तलें बना रही थी। पास बैठकर सर्व का बोली--“मोच रहो थी कि 
फिसके पास जाऊं ? बच्चे भूखे थे। उपवास फर-करके मैं भी तंग आ गयी थी। 
आपने मद्ुुआ देकर आज हम सबकी भूख मिटायी है।” 

“यह बयां सर्वेकका, आप ऐसा कहती हैं ? जमीन-जायदाद वाले आप लोग 
ऐंगा कहें तो कोई कैसे विश्वास करे ? /” 

“सच पहिएं, आप बुछ नही जानती ?/ 

“थोड़ा बहुत सुना है। लेकिन यह नहीं मालूम था कि घर में खाने के लिए आटा 
भी नहों है ।” 

“मेरी किस्मत ! पूर्वजन्म में शिद की अच्छी पूजा नहीं की होगी ! ” स्वकका 
ने ऑसू बहाने सारी बातें बता दी । 

रेबष्णशेट्रो कोडिहकुडी मे जाकर ताश खेलते थे । उममें हारकर तोन हजार 
रुपये का प्रोनोट लिख दिया। इसके बदले में शेट्टी अपना खेत लिय देगा। एक दिन 
मारने के लिए साढी सेकर आये थे तो चिक्करेगौड ने पकड लिया था। कहने हैं कि 
वहीं से तुरंत तिपटूर जाकर रजिस्ट्री करामी और प्रोतोटों को फ़राइकर आया। 
अव उनके पास छधिफ हें दू-दो एडड जमीन बची है । वारिश होगी, तालाब भरेंगे 
और तब जोतने पर फंड आयेगी। उसमें कम-से-कऋूम बारह खड़ी घान होना 
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समानी बेटी दें पठि वो छोडी ह* वह व्यभिचारिणी हैं नें ससुर से संभाग करने 


के लिए ब्लेड, पीते के लिए, पीलाहायी ्वगरेट के लिए वैसे कहां से आयें ? 
गरसी अब गाँव में आगे ग्रामदेवी की माडी के पास तीन कमरे वी्णी स्वतंत्र 
घर बनवाकर दहन चला रही थीं। कीड ऐसा नहीं जो उसके बारे में ने जानता . 
लिपटर के उस पार चन्नापुर में दुकान चला रहा था। उसका पति गिरियाशेट्टी 
ली गांव छोडका कहा चला गया था। 52 लोग बाहते हैं. कि अरसी केरे के पास 
मी गाँव में घरले नौकर के रूप में कार्म कर रहा ८) 
झुवष्णगेट्री को से फने वाला कोई नहीं वो । उसकी जवान के सामने कोई 
हहरना ही नहीं चाहती था। सर्वकक्‍का के मायके में छोट वें भाई थे। उन्होंने 
बहन और उसके बच्चा * (लिए. बहुत कुछ किया जी। अब उनका भी अपनी 
गुदृस्वी है। यह जी उनके सामने अपना दखड़ा कितना रोबेंगी ? एक बार बहनों हतोई 
की समझाने के लिए उसका बड़ा भाई जाया वा तो माँ, नानी, कीरकों आदि का 
गालियां सुता दी ता उम्ने अब कमी इनसे वात ने करने वी कहकर चला गया) 
सर्वेबटा बोली-+ 'तंजम्माजी, बच्ची को न जनने की गलती कर बैठी | अब उनकी 
पालन किसी तरह करना दी चाहिए ] आप लोगों की तरह हमे पत्तल लगाना 
नहीं भाता | जाप ईुर्क पा दीजिए सेखि लंगी तो इस साल जय आप पत्ता लाने 
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चोसेश्वर के टीले पर जायेंगी तब सुर भी ले चलिए ।” 

“आप पत्ता दोयेंगी तो शेट्रोजी चुप रहेंगे ? ” 

“चुप नहीं रहेंगे तो क्या करेंगे ? आज दोपहर को आपके घर से ले गयी मडुआा 
पीसफर लोंदा बनाकर दिया तो दु्ते की तरह नहों या गये । कया ? ”” 

दूसरे दिन से सर्वेकका रोज थोड़ा-थोड़ा समय देकर पत्तल बनाव। सीयने लगी। 
भीक को किस तरह तोड़ना चाहिए, पत्ते या डंढल तोड़कर पानी छिड़कफर 
किस तरह जोड़ना और उस पर पाट रखकर फिर भारी पत्वर रखना चाहिए, 
बीच में किस नरह का गोल पत्ता रखकर पास में और पत्ते रखकर कँसे लगाकर 
भीक तोहनी चाहिए, आदि समझाने पर वुछ हद तक पत्त न बनाना वह सीय गयी। 
“इस तरह बनाने का अम्यस्त होने के बाद जल्दी-जल्दी वना सफोगी ।” नंजम्मा 
के यह विश्वास दिलाने के बाद उसे कुछ तसल्ली मिली । 











[०१॥ 

एक दिन दोपहर को नंजम्मा मांव के सरकारी बुएं से पीने का पानी खीचने 
गयी। गांठ छूटने से गगरी बुएं में पड़ी । धर में एक ही गगरी थी । अब कंवन: 
करे के कामिम साथी के आने के बाद ही डुएं से गगरी निकाली जा सकेगी। अब 
घर जाकर घड़ा साना पड़ेगा सरकारी जुएं से घड़े में पानी ले जाने में उसे संकोच 
हो रहा था । लेकिन वया करे ? ऐसा सोचते हुए घर लोटी तो कल्लेश बठा हुआ 
था। बच्चे उसके द्वारा लायी हुई चाकलेटें अपने जबड़ी में भरकर चटकारा भर 
रहे थे। 

४ये कहने थे कि तू पानी लाने गयी है । हाथ खाली क्यो लौटी ? " उसने पूछा । 

“रस्मी भी गांठ घूटने से गयरी दुए में गिर पड़ी ।” 

"चल, मैं निवालता हू” बहऊर वह चल पड़ा । नंजु ने उसका अनुस रण किया । 
बुएं में डुबकी लगाने वाले मामा को देयने की उत्सुवत्ा से बच्चे भो भा गये । 
नंजम्मा ने धर को ताता लगा दिया । 

गाव के अन्य कुओं का पानी तनिक खारा था, इसलिए सरकार ने दो सात 
पहले यह बुजां खुदवाऊर पत्थरों से वंधवा दिया । इसवा पानी मीठा था और 
शुद्ध भी। डोम-घधमारो के अलावा सभी मतावलबी यही से पोने के लिए और 
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सुने से वी दिया) पहली हैं? 
। बह रस्सी पकई 


लागी। दोपहर के याने के बाद ठुछ समय सोया वह, और फिर उठने के बाद 
बोला--/यह क्या सेफर आयी ? ” 

“सोचा सेवई बनाऊं, तुझे भाती हैं न?” 

“मैं नहीं रहूंगा। सूर्यास्त के समय चला जाऊंगा।” 

“यह कया ? इधर आये, उघर चल दिये । रहो-रहो ।"” 

“नहीं, बड़ा जरूरी काम है। तुमे देखने के लिए आया घा। मुर्भे एक सोटा 
कोंफी बना दे, बस । 

रामण्णा को दुकान पर भेजकर छह पैसे का कयोंफी का पाउडर मंगाया । उसमें 
गुड डालकर बांसे का लोटा भरकर काफी दी । उसे पीकर कल्लेश निकल पड़ा। 
इतने में सूर्यास्त के कारण अंधेरा हो रहा था | वहू भी अपने पिता के समान अंधेरे 
में तनिक भी नहीं डरता था। 

उसके जाने के थोड़ी देर वाद सर्ववक्रा आई। बोली--"नंजम्मा, कहते हैं 
घोलेश्वर टीले के पास के पलाश के पत्ते सोने के पत्ते के समान हैं। मंदिर के महा- 
देवग्पाजी हूविनहछूछी भिक्षा केः लिए गये थे तव देखकर, मन न मानने के कारण 
तोड़कर लाये थे। मैंने भी देया है ।” 

“माघ मास अब भी बीता नहीं न, सर्वकका ? ” 

"“अगहन के महीने में इस साल बारिश हुई न। इसलिए जल्दी शुरू हो गया । 
कस ही चलें।" 

यह सोचकर कि नये पत्तों के आने तक जल्दी-जल्दी इकट्ठा न किया तो कही 
जल्दी ही पहली बारिश पड़ गयी तो वह फाल भी खोना पड़ेगा। मसंजम्मा चलने 
के लिए राजी हो गयी । दूसरे [दिन कौआ बोलने से पहले ही तैयार होकर आने का 
बहुकर सर्ववका अपने घर चली गयी । उसके लिए यह पहला दिन घा। अत: रात 
भर नींद नही आयी । किसी तरह रात बिताकर 'यांव-कांव' सुनते ही उठी और 
बोरा तथा रोटी बी गठरी हाथ में लेकर सिर पर कपड़ा डालकर नमंजम्मा वे 
पर के द्वार पर दस्तक दी। नंजम्मा भी तैयार होफर निकली । अब भी चांदनी 
थी। नंजम्मा को शंका हुई कि शायद घांदनी के प्रवाश के: कारण ही कौआ बोला 
होगा, लेविन स्वंकका ने 'नही जी, धूप चढ़ी त्तो मुश्किल होगी, चलिए' वहा तो 
बहू आगे चलने सभी। दोनों ने गांव की स्ोमा थार की तो भाड़ी के पास बने 
नरपी के घर का दरवाजा खुतता-ता लगा) कोई पुरुष थीरे से जरूर” कहकर 
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दाह८निकला ली इसके मार्ग स्द्दी सं“ 
बंद की: लगा ) 
नंजम्मा दी समझे गयीं कक यह १. कुल्लेश हो ह। सिर पर पतलू और कंये 
परवीदा डाला: चलते के की ए बाह्लेश समर नहीं छ्किइन दोनों में फ 
जपनी बहन है. मे बन देंगे इसकी ५ स्वाद किये द्विना हीं हे जल्दी-जल्दी 
खली गयीं । अपनी चल शओोडी धीमी कार ने, ह छूसका कर 
मर्वेबग वी बताने की इच्टी स वह चुप रही । रे व्यक्ति इसकी 
दूप्दि से ओशमल ही जाने के वीर बब्का ने पुरी व आपके मेर्यों हूँत 2 
«न जीते कोर्स दया 
हूं, ये ही थे। हू कि दस पंद्रह दिये मे एक वीर आते दैं। पर्यि के 
क्षबिरे, में आते है. भी मुबद हू मुर्ग के बांग देंने झ् पहले डी निकल जाते दे. कहते दे. 
दि बहनसमी ही सब दम यह कहती दें. ऐ! 
नंजम्गी नहीं बोली । बह चुपचाप ऐसे कदम बढ़ाने लगी उसने गे, 
मना हो मे हैं| १ 


नौवां अध्याय 


जब बहुत दिनों तक कोई किसी जगह पर रहें तो वह जगह वहां रहने वालों 
के माम से जानी जाने समती है; ऐसे ही पहले जो हनुमान मंदिर था, अब गंगम्मा 
और अप्पण्णय्या के रहने के कारण इनके नाम से प्रसिद्ध हो गया। इसी प्रकार 
मंदिर की पूजा में अण्णाजोइस का अधिकार भी घटा नहीं, लेकिन अब उसे हनु- 
मान मंदिर न कहकर लोग गंगम्मा का घर कहने लगे । 
गंगम्मा और अप्पण्णय्या अकसर गांव आते-जाते । रामसंद्र के शिवेगौड़ का 
नाम आसपास तीन मील के आगे कोई नही जानता था । अब बह बीस मील तक 
परिचित हो गया था। मां-वेटे गांव-गांव घूमते तो “हमारी सारी जायदाद एक 
पापी रांड का छोकरा धोखा देकर निगल गया; हमें जीवन बिताने का कोई 
आधार मिलने तक मदद करें //--हर घर में यही बोलते। इस तरह कहकर 
गंगम्मा अपनी पुरानी लाल साड़ी जमीन पर फैला देती । लोग सूप में मडुआ; 
लोविया, मिर्च आदि लाकर डाल देते । वह उन्हें बांधकर ले आती। फिर सब 
जगह का सामान बोरे में भरकर अप्पण्णय्या सिर पर रखकर गांव लाता। 
महादिवय्याजी भी ऐसा ही करते थे। लेकिन इनके लिए भिक्षा मांगने का कोई 
कारण नहीं था। वे थे ही जंगम । लाल कुरता और लाल लुगी पहन, सिर पर 
लाल फटा बांब, भभूति लगाये संन्यासी थे वे। देहली के बाहर खड़े होकर 
“भिक्षा, गुर रेवण्णजी की शिक्षा' कहना ही इनका काम था। एक अंजलि-भर 
मडुआ भोली में मिरता ) लेकिन गंगरम्मा हर घर में अपनी रामकहानी कहती 
और शिवेगौड़ के वंद्य को शाप देती । देने वाले कम से कम आधी अंजलि तो देते 
ही थे धौर न देने वाले शाप लेते । 
ग्रंगम्मा के घर में भी संदुक है। संदूक-भर मडुआ है। दो कोठी लोविया और 

एक हँडा मिर्ची का भरा है। स्िदेगौड़ जीता है तो मैं कहां मरी हूं--कहकूर 





शंगम्मा धर्माक मे के समगुणों की वे करती। 
फब दिल दोपहर प्॑ लगभग एव बजे दतुमाव मंदिर के सामने दी वैलगार्डियों 
आकार झूकी ) एल देली स्लगशेट्टी वी थी और दसरी लेपक मवकण्णी की। इतने 
दोनों गार्टियों में बर्तन, विस घटिया, छतरी। पर्टि) चटाई, ऑर्दि गहस्थी की 


सभी सामने मी । इनके पीछे-पीछ प्रात वष वी एक विधवा बद्धा, पच्चीलिती 


वी एस औरतें; सात साल बी लड़वी और चार सर्ले का एव लडका आऑर्थी 
इन्हें आते देव अप्पण्णय्या चोर वी भांति मंदिर के पीछे से तिं कलकर परशि की 
पुंवितयी के बीच ग्िसके गया। गाईी छोड़कर मुर्वक? प्‌ ने कही “यही है वहेंगें। 
गंगम्मा की ४ आर वह सार्मति उतारने लगी । बुद्धा ने के साथ घर 
कल प्रवेश किया । गंगस्मा पहुँचाने न पायी ६ वद्धी बोली-- नग्मीकेरे के 6.) 


"ऐसी बुरी बातें वयों कहती हूं? आपका बेटा ही हमारे गांव आया था । मेरी 


2 कै « +०० 5७ 2) 


बेटी बदन नहीं है) चाहे तो अपने वेट से ही पूछ लीजिए.। तीमकः ण में आने 
के लिए चिंदुकी लिखी थी। आप लोग क्यों नहीं आये ? समविन ने भश्त किया, 
सेहिन गंगम्मा के कानों में पड़ा ही नहीं । 


सातु मंदिर के वाह आ गयी । दोनों बच्चे डरकर माँ के पीछे पहलू पकड़े 


प्री का ० 


वहएयबाहर भा न सातु बोली-माँ उरे मे मिले बिना नहीं जायेंगे। में: 


दान है. 


जेंठानी अलग इहती हैं । (कलहाल देंगे उन्हीं के घर चलें” माँ मारते गयी 
मुव॒कए्गा और शिगशेट्टी दोनों ने गार्डियाँ जोतीं और नंजम्मी क्केघर के सी 
झछोडकार सास सामान उत्तार दिया । नंजम्मी में इनके आने को 
सातु की माँ के कपड़े देखकर ही मालूम होता था कि यजमान गुजर गये 6 ' 
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जाने कसी मुस्तोवत में हैं ? पहले अंदर बुलाकर खाने-पीने के वाद ही समाचार 
पूछे जाते चाहिए ते ! उसने सबको अंदर बुलाकर विठाया । इस बालक को देख- 
कर उसे भी आइचयं हुआ । लेकिन अगर वह अपने पिता का न होता तो अपने 
साथ लाने की हिम्मत कंसे करती ?--उसका यह विश्वास कम नहीं हुआ । सातु 
आंसू वहाती रही | उसकी मां नंगम्मा वोली--“अप्पण्णय्या दो वार आया था 
ओर पंद्रह-पंद्रह दिन रहा । तभी रामकृष्ण पैदा हुआ | चांडालिन ने जोस्जोर 
से बिल्लाकर कहा कि मेरी वेटी वदचलन है, ताकि रास्ते के लोग भी सुनते ।” 

“अच्छा, पहले कपड़े बदल लीजिए । यजमातजो को गये कितने दिन हुए ?” 

“दो साल हो गये । जब तक वे थे, पोरोहित्य में आराम से जीवन वीता। 
उसके बाद हम अनायों को कौन पूछता ? पत्नी को चाहिए कि वह अपने पति 
के साथ रहे। जब अप्पण्णय्या आया था, तो उसने कहा था कि आकर ले जाऊंगा। 
जब बह नहीं आया तो हमें ही आना पड़ा | तिपदूर से मोटर में आये हैं। गोबर 
लेकर ये दोनों गाड़ियां खेत के पास आयी थीं। चार-घार आने लेकर सामान 
लाये । 

“सातु, पहले बच्चों के कपड़े वदलो । वे भूखे हैं।” नंजम्मा इतना कह पायी 
थी कि इतने में “इन छिनालों को चप्पल से विटवाकर सिर के बाल नहीं भड़ाये 
ओऔरंगांव छुड़ाकर नहीं मगाया तो मेरा नाम गंगम्मा नही” -- गरजती हुई गंगम्मा 
वहां आयी और "क्यों री छिनाल, इसके साथ तू भी शुरू करने के विचार से इसे 
घर में जगह दी तूने ? तुझे भी ठीक नहीं कराया तो नाक कटा लूंगी, देखे 
छिनाल ! ” चिल्ला रही थी कि पीछे अय्याज्ञास्त्रीजी और अण्णाजोइसजी दिखाई 
पड़े । एक ही मिनट में शिवेगौड़ और शिवलिंग भीतर बाये। दस तक ग्रिनती 
गिनने तक रेवण्णशेंट्री भी आ गया और पांच-छह आदमी उतनी ही उत्सुकता से 
इकटूठे हो गये, सानो भीतर कोई रीछ नाच रहा हो। वहां उपस्थितों के मन में 
इस बात की शंका नही रही कि इन सवको यंगम्मा ही वुलाकर लायी है । 

आग-बबूला होकर, नेंजम्मा ने एक वार सोचा कि पूछू, मेरे धर आप लोग 
क्यों आये ? आप लोगों को किसने बुलाया ? लेकिन गाव के इन मुखियों से 
शत्रुता मोल लेना नहीं चाहती थी । किसी को अंदर आने के लिए नही कहा, 
और न ही बैठने के लिए चटाई व्रिछायी। चेन्विगराय नौद से उठ चुके थे | 
उन्होंने उठकर दो पार्टे विछाये | पुरोहितों के लिए अलग पाठा विछाया। सातु, 
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बच्चे और तंगम्मा इसोईदपिधर म्॑ चले गये । ेु 
अदुघर आ। मंद बयों जा रहा ५ पंचायत के सामने भी । 
गम्मीं िल्लायी है 
द्याय ६ स्यीर्गे १६ यहीं आओ, वहन) रेवण्णशेट्टी ने 
आदिश दिया ) 
"रेबष्णयोड़ी ही व रहे हैं, आओ +। गंगम्मा फिर जिल्लायी । । 
+ आना और महीने बर्मात्मा वेर्नकर न्याय की वीते करना, 
ज्ेकिन इनका मुंह बंद कर भगाने की उपाय 
उसी पस्तक लिये पार्वती और 


हम न्‍्याय दें तो न चलेगा ? / संर्जर््सी 
भतर, क्यों चली गयी री वकीलर्ने 


“दयों बहने; दें 
क्ीतर चली गयीं | 

कसा । फिर ह#। वह बाहर नहीं आयी । 

और. अय्याशास्त्री अपने धर्मेशास्त्र की ज्ञान करने के लिए 
कोड मंत्र कहा । 

“म्रन-धर्म झारस्ते में लिखा हैं कि व्यभिचारिणी का पर काटनों चाहिए, वर्द मे 
लिया दे कि हजार अश्फा खर्चे कराके प्रायश्वित कराना 
दिलत पारा लेने से उस घर में प्रवेश दीं मंजम्मा की 
शास्त्री जी ने भाषण 
इनमे में महादिवेस्यज 


इही जिससे सारा गांव घर के 


घेंट्टी बोला । 


गंगम्मा ने ब्यय 
अप्णाजोइम 


तैयार हा । अण्णाजोइम न 


दिया । 

प_ आ गये। गंगम्मा गांव में घुम-घूमकर छढ़ोरा पीठदी 

मामने मेले के समान जमा हो गया। मर 

। उन्हें विषय समझाने वी जरूरत नहीं थी। दे 
बोली-+ पअय्याजी 


दीच में रास्ता बनाते हुए जाय 
बाजे के नारोख ने 376 जाते हुए देखकर नंजम्मा बाहर आकर ली-5 
ज्ञाप धर्म-कर्म जानने वाले 5 | स्याय के लिए पूछता आप करें । दसरे. लोगों मे 
से हर कोई न बोले । वह जीतर बैठी, भगवान की कसम खाकर हंतें जी कहती 
जा रही है दि अप्यण्णय्या आया था और उसी से उस गर्भ ठहरा । 
महादेववब्यजा समझे गये कि कया माजरा है। ' 'अप्पष्णय्या की बलवाना । 


१02 


उसके बाद न्याय की बात होगी ।” उन्होंने कहा ।' 

“मेरे लाल का कोई कसूर नहीं । वह ऐसी छिनाल की संतान नहीं है।” गंगम्मा 
बीच में बोल पड़ी । 

“कसूर है या नहीं, पूछताछ करेंगे । पति अगर पत्नी के घर गया हो तो कोई 
कसूर नही।” उसे तसल्‍ली की वात कहकर दरवाजे के पास खड़े लोगों से बोले-- 
“अप्पण्णय्या जहां भी हो, वुला लाइये ।” दस-वारह लोग अन्वेषणोत्सुकता से दौड़े 
इस बीच चर्चा प्रारंभ करने वाले पुरोहित-द्य से बोले--'अप्पण्णय्या आने तक 
कोई नहीं बोले ।” यह कहकर सबका मुंह बंद करा दिया। 

पंद्रह मिनट में ही अप्पण्णय्या आ गया । पता लगा कि वह्‌ बसप्पशेट्वीजी की 
घास के ढेंर में छिपा बैठा था। आंख वचाकर भागने की ताक में था लेकिन दूंढ़ने 
आये दो व्यक्तियों की गिरफ्त में आ ही गया । उसे पकड़कर सभा में लाया गया । 
गांठ छूटने के कारण वालों ने मुख ढंक लिया था | महादिवय्यजी ने उससे कुछ नहीं 
पूछा । उन्होंने भीतर भगवान का फोटो लगाकर दीप जलाकर आते के लिए. 
नंजम्मा से कहा। नंजम्मा ने भीतर एक पाट रखा। उस पर श्रीराम की फोटो 
रख, दीप जलाया। भहादेवश्यजी ने सिदुर की डिविया मांगी । डिविया मिली, 
तो उससे सिंदूर निकाल अप्पण्णय्या के माये पर लगाया । फिर भगवान का फोटो 
उसके हाथ में देकर पूछा--“देख भाई, झूठ बोलेगा तो भगवान तेरे हाथ-पैर 
काट देगा। सुंकल-माता तुझे खत्म कर ले जायेगी। सच-सच बताना । तू अपनी 
मां की आंख बचाकर, अपभी ससुराल गया था कि नहीं ?” 

अप्पण्णय्या मौन रहा | “मेरे लाल से जवर्दस्ती भूठ प्रमाण क्‍यों मांग रहा है 
जंगम ?” गंगम्मा बोल पड़ी । लेकिन इसे अनसुनी कर महादेवय्यजी बोले--- 
“उत्तर देना होगा। सच नहीं कहेगा तो तेरे हाथ-पैर मे लकवा मार जायेगा। वहीं 
जो दीप जल रहा है, धू-धूकर तुके जला देगा। शनि माहात्म्य देखा है ? राजा 
विक्रम के हाथ-पेर किस तरह काट दिये गये थे! हूं ! जबान खोलो।” 

अप्पण्णय्या के मन में भय समा गया । नायिसिगे ग्राम के दोंवीदासजी ने जो 
शनि माहात्म्य यक्षमान प्रस्तुत किया था, उत्तमे विक्रम जांघ कटने और विलाप 
करने का दृश्य उसकी आखों के समक्ष नाच उठा। महादेवस्यजी जी ने फिर 
कहा--“भूठ कहेगा तो शनिदेव ““॥” उनके वाक्य पूरा करने से पहले ही वह्‌ 
बोल पड़ा--/मैं मूठ नहीं बोलता जी, मैं दो बार नुग्गीकेरे गया था ।” 
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जाना कोई नयी वार्ते नहीं थी । अण्णाजोइस के पीस मंदिर के ही की दूसरी 
चांदी रहने से उसे मह कहने में खु्वियां होती थी कि उनकी अनुपस्थिति मे बह 
द्वार खोलकर उसके प पजा किया करता है। 


सात और उसके दोनों बच्चे नंजम्मा के पास ही रह गये। इनके लिए पर्याप्त 


कं गदबदी शुरू हो जाते प. थी। लोविया दाल के साग से पेट में वायु हो जाती 
थी । रोज अन्त और अग्हर की दाल बनाने की शर्विति नंजम्मा में नहीं थी। कभी 
घोई त्यौहार नती तो मोटा लाल चार्वल का अन्न पकाती और इलाखिदार आदि 
कोई उच्च बंधिकार आता तो बारीक सफद चावल वा मेस्न और अरहर की 
दाल बना लेती । इतनी हैं। उसमें शक्ति थी। फिर भी दूसरा कोई खारा ने समरभे 
नाराजगी प्रकट ने कर नऊ. उन्हें रोज अन्न जीर अरह< की दाल परोसती । अन्य 
इसने पर उसके बच्चे नी मल उठते । चेन्निंगराय क्यों चुकते ? इसे सबके लिए, 
अन्त पकाये तो कया बचा पायेगी ? इस प्रकार घर खच 
मुश्यिल हो गया भा) 


]64 


पंद्रह दिन वाद मां-चेंटे गांव लौट आये | नंजम्मा को खबर लगी तो रात में 
. दीप जलाकर पावंती से बोली--'तू अपने चाचा को बुला ला। दादी के सामने 

मत कहना ।” इस वाटीफी को समझकर लड़की दुलाने गयी और अध्पण्णय्या को 
साथ लेकर ही लौटी । यहां उसने बपनी पत्नी को देखा तो एक ओर तो इच्छा 
हुई कितु दूसरी ओर भय होने लगा। शर्म से एक खंभे के पास खड़ा हो भया। 
नंजम्मा ने उसमे बातें कीं और विठाया ) सातु अंदर खाना वना रही थी । 

#अप्पण्णय्या, यहीं भोजन कीजिए ।” नंजम्मा बोली । 

नमाज 

“वे कुछ नहीं कहेँगी। रात को वे फलाहार में रोटी खा लेती हैं। उठिएं, हाथ- 
मुंह घो लीजिए । चेन्निगराय भी उठे । नंजम्मा ने बच्चों को विदाकर सातु से परो- 
सने के लिए कहा | 'वस' या “चाहिए! कहने में भी अप्पण्णय्या को संकोच हो रहा 
था। पूछने में सातु को भी शर्म जा रही थी जौर साय हो अपमान या तिरस्कार 
महसूस कर रही थी। खाना खाते समय नंजम्मा और तंगम्मा आंगन में थीं। 

>छसके बाद दोनों भाइयों ने तांवूल खाया | नंजम्मा भीतर गयी और थोड़ी देर 

तक सातु के कान में कुछ कहा । विघवा तंगम्मा भी उस बातचीठ में शामिल हो 
गयी। 

घर में धान आदि भरकर रखने के लिए एक कमरा था जिसमें अंधेरा रहता । 
द्वार वाले कमरे को साफ कर नेंजम्मा ने चटाई विछायी। सातु ने अपने साथ 
लाये हुए में से दो विस्तर साथ-साथ बिछाये | अप्पण्णय्या जाने के लिए उठा तो 
नंजम्मा बोल उठी--'“आज यहीं सोइये ।” 

इस अनपेक्षित व्यवहार से उसे खुशी तो हुई, कितु डर भी लगने लगा। अन- 
जाने ही कहू उठा--“मां “* ! ” नंजु बोली--“चाहें तो पावंती और रामण्था को 
मां के पास भेज देती हूं । उन्हें अकेली रहने में डर नहीं लगता । आप उस कोठार 
में जाकर सो जाइएं।” लेकिन चेन्निगराय ने यह "सब धिरददं “तुमे करना 
है?” पतली से कहकर आंखें दिखायीं। रीछ द्वारा झिवपूजा भंग करने जैसी 
पति की भूमिका देखकर नंजू पति को आंखें फाड़कर देखती हुई बोली--“आप 
मुंह बंद करके बैठे रहिए। तिझमले गोड़जी के घरवालों ने पीयूप दिया है। अंदर 
खीर बन रही है। वोलिए, आपको चाहिए कि नही ?” 

पीयूष की खीर का नाम सुनते ही चेन्दिगराय तुरंत रसोईघर में धुस गये। 
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परण्णय्तां “मं व्प्द्ड है प 

वैयार दोतें पर हम आपका बुला लेंगी। तन तक आप एक वार पर तंबाकू या 
तजिए ४ इस प्रकार पति को बाहर मे । अब संठु को अप्पण्णय्या हैं 
पास भेजकर नेबाहर से दरवाजा बंद की- दिया 


दृए ये बुलाते ही उठकर अंदर गये और उकड बैठते के बाद, खीर का मभेगोनों 


उम्तवे सामने रखकर एक अल्यमिनिय्म थाली स्वेकर बोली--थर्पि प्रोसकर 


खादए । उनके घर की मैंस ब्यहें मेवे पंद्रह दिन हो गये । बह पीयूष फटी ही नहीं। 


चटवार-चरटिवंग कर खाने लॉयेके थी। “मे जाऊं आप खां लेंगे?” नंजम्मा ने 
पुछा तो उसने ' हूं' कहने तथा की जरूरत नहीं समकी । 

सुबह उठते ही अप्पण्णय्या तालाव के चढ़ान की और गया। बाद में मंदिर मे 
आकर मां से बोला मां, उन्हें भी यहीं देता ले 

५ दकसकों १७0 

"उन नुग्गीकेरे बालों को ४ 

गंगम्मा अवाक रह गयी । एक मिनट म॑ वह सारी वात समझ गयी । हुतू रांड 
के बच्चे, मे साच रही थी कि दूत को चावलापुर म॑ कोई यक्षगात देखने गया 
होगा । कया व्यमिचारिणी के सीय सोया था ? 

अप्पण्णय्धा सिर न्छुकाये खड़ा था। दमस्त-एक मिनट मनमानी ढेंगे से आशी- 
बंचन देने ये पदचात्‌ गंगम्मा बोली --/ उसी व्यनिचारिणी ने कह होगा कि हमें 
की यहीं ले जाओ? 

अषप्पष्गय्या कुछ साहन का बोला-- वह यों कहेंगी, मेने दीं कही ले 


झ्ा्येंगे, उन्हें वही क्यों छोड़ें ? 
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“हरामणोर, तू कहीं उन्हें यहां ले आने का बचन तो नहीं दे आया है ? झहर, 
अध्याजोइसजी से कहकर दुके.बताती हूं /”/ इतना कहकर वह तुरंत उठकर 
जोइस के घर जाकर छत के नीचे खड़ी होकर---"“जोइसजी, जरा यहां आइए तो ! ” 

यह पुकार सुनकर आसपास्त के सात-जाठ आदमी इकद्ठे हो गये। जोइसजी 
बाहर आये तो बह बोल़ी--“कल रात वह उम्त व्यभिचारिणी के साथ सोकर 
आया है। अब उन्हें नी हमारे घर में ले आने की आज कहता है ।॥ आप ही बताइए, 
क्या मंदिर में पति-पत्नी रह सकते हैं ?” 

“हनुमानजी तो पहले ही ब्रह्मचारी हैं। उनके मंदिर में पति-पत्नी का साथ 
रहना घर्म-निपिद्ध ही है। उसकी मति भ्रप्ट हो गयी है। ऐसा करेगा तो सबको 
मंदिर से बाहर निकाल दूंगा । ऐसा काम होगा तो गांव में पाती, फसल होनी 
चाहिए या नही ? ” कहकर अण्णाजोइस, मंदिर आकर इन्हें चेता कर चला गया | 
अप्पण्णय्या का चेहरा फकक पड़ गया। लेकिन रात को प्राप्त मुख की कल्पना में 
पत्नी को छोड़कर रहना भी असह्य-्सा लगा। अपूर्व घीरज बटोरकर भागी के 
धर गया और उन्हें सारी घटना बतायी । उसके पोछे-पीछे गंगम्मा भी आ गयी 
ओर दरवाजे के बाहर खड़ी होकर चेन्तियराय और नंजम्मा को “सहस्ततामा 
सुनाये । चेन्नियराय जो सोये हुए रात की खायी खीर पचा रहे थे अब उठ बैठे 
वे शायद पत्नी को डांटते, लेकिन तालाव की चढ़ान पर जाने को जल्दी में बिना 
कुछ कहे भागते-से चल दिये ) गंगम्मा अपने बेठे को भी खिलाफ समभकर तुरंत 
अपने घर लौट पड़ी । 


[3] 

अप्पण्णय्या उस दिन भी भाभी के घर में ही रहा। इन दो-ठोर 
निर्णय पर पहुंचा कि वह अपनी पत्नी-वच्चों के साथ अलग रहेगा 
भी साथ रहेगी, इसका निर्णय अलग से लेना जहूरी नहीं था 
तक मां के साथ देहात-देहात घूमकर देशांतर जाने का ऋच्मत्त हो 
लिए उसने अब जीवनोपाय के लिए यों हिम्मत की वि न्डि 
का पालन-पोपण कहंगा; मैंकया मर्द नहीं हूं ! रहने रे 
की भी सोची । 











इंस गांव में कुरंररहरूछी के गुंडेगीड़जी की वाड़-रहित एक बाड़ी थी जो 
न्मान मंदिर से तीस गज की दूरी पर थी। न कोई उसके पत्तों को इकट्ठा 
रता और न कोई उपयोग ही । अप्पण्णय्या को लेकर नंजम्मा कुख्वरहबव्यछी 
यी और युंड्ेगीौड़जी से वात की । उन्होंने स्वीकृति देते हुए कहा कि “अगर 
प्ण्णय्या अपने ही खर्च से फ्ोंपड़ी बांधकर रहना चाहे तो मुझे कोई आपत्ति 
हीं है ।” अप्पण्णय्या चेन्तिगराय के समान आलसी नहीं था। कोई उत्साहित 
रे और मार्ग दिखाये तो मेहनत करने की शारीरिक शक्ति और उत्साह दोनों 
समें ये। बहुत दिनों से विरत पत्नी के सहवास ने उमंग पैदा की । नंजम्मा का 
पर्गदर्शन मिला। सातु ने अपने पास का सेर-भर चांदी का पंचपात्र पच्चीस रुपये 
' बेचकर इन्हें पैसे दिये । अब उसने दस बांस, दस गाड़ी मिट्टी, पत्थर के दो खंभे 
7रीदे । खुद अप्पण्णय्या ने नाप लेकर, कमर तक दीवार उठायी । पत्थर के खंभों 
गे गाइकर बांस और वल्लियां वांधी । और इन पर लोगों से मांग कर छह- 
ग़त सौ घास की पिडियां और नारियल के पत्ते फैला दिये । सुनार ने तीन रुपये 
चार गज ऊंचा एक दरवाजा और कुंडी वना दी। शुभ दिन देखकर दूध उबला 
7र यृह-प्रवेश भी कर लिया। अवेश्ञ तक इन सवका खाना नंजम्मा के यहां ही 
_कता रहा था । 
भव तो जीवन-मार्ग निर्धारित होना चाहिए। यही सोचकर, मां को छोड़, 
प्रप्पण्णय्या अब देहात की ओर बकेला ही जाता । घर-घर में शिवगौड़ को शाप 
देकर, कुछ न कुछ देने का आग्रह करता। वह द्वार पर भोली फैलाकर मांगने 
बला भिक्षुक नहीं था, इसलिए देने वाले आध सेर से कम नहीं देते थे । इतने में 
उुग्गी (दूसरी फसल का मौसम) आ गयी। वह खेत में जाता। राशिपुजा के 
प्मय आगगंतुकों को दान दिया जाय तो राशि बढ़ती है, ऐसे उनके मंतब्य थे । 
"स भावनावश अप्पण्णय्या को सूप-भर मिलता । कई वार एक ही खेत में गंगम्मा 
भर अपण्णय्या दोनों मिल जाते, तो मां बेटे से बात नहीं करती और वह भी 
सिर उठकर मां को नहीं देखता। 'दोनों अलग-अलग हैं, यह दिखाने के लिए 
पेश बदल कर आये हूँ ! दो-दो बार हम कहां से दें !” यह कहकर चिढ़ाने वाले 
किसान भी थे और विना कुछ कहे, दोनों को देने वाले भी । 
यही हाल देहातों में भी होता था। पहले जिन घरों में मां-बेंटे साथ जाते थे, 
अब उन परों में कोई एक पहुंच जाता। कुछ दिनों के बाद कुछ लोगों ने तो कह 
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दिया--/मां-्बेटे अलग-अलग आयेंगे तो दौ-दी वार हम॑ कहां से देंगे [” यह 
जानकर गंगरम्मा आस-पास के देहातों में पहले पहुंचने की कोशिश करती और 
चबकर काठकर लोट आती। आखिर उसका तो एक ही पेट था, अर्थात्‌ कम 
खर्च | अब उसके पास मडुआ, दाल, मिर्च आदि इतना जमा हो गया कि तीन 
वर्ष बैठकर खा सकती थी 4 अप्पण्णय्या को तो पांच पेट भरने थे और इसके अति- 
रिक्त एक विधवा। बूढ़ी के मांगने पर लोगों में जो दया उपजती थी, वह एक 
हृष्ट-पुप्ट पुरुष के मांगने पर नहीं उपज सकती थी | इसलिए अध्पण्णय्या से ऐसे 
पूछने वाले भी मिल जाते थे---/क्या हाय-पैर टूट गये हैं। जो मजदूरी करके नहीं 
खा सकते ? ” 

शुरू-शुरू में पत्नी के साथ रहने में अप्पण्णय्या में बड़ा उत्साह रहा। चार 
दिन बीतने पर वह कुछ घट गया । दिन भर देहातों के चक्कर काटना, घरों की 
देहली चढ़कर उनकी बातें सुनवा--उस्के मन को अब हिंतकर नहीं लगता था। 
पहले मां के साथ रहता था तो मांगना मां का काम था। लाल साड़ी में बांध एक 
जगह लाकर वह दे देती थी तो अप्पण्णय्या उसे एक बोरे में भर कर ढो लाता था, 
यही उसका काम था । अब स्वयं मोगने की 'किंटू-किट्' से वह मन ही मन व्यप्र 
हो उठता था। 

एक दिन नंजम्मा अप्पण्णय्या के घर आयी । अप्पण्णय्या देहात की ओर गया 
हुआ था। इधर-उघर की बातें करने के बाद नंजम्मा कहने लगी--“आपकी 
जयलक्ष्मी और हमारी पार्वती हम उम्र हैं। उसे भी स्कूल में भर्ती करा दीजिए । 
रामकृष्ण को भी भर्ती करा दीजिए। चार अक्षर न सीखें तो बच्चों का क्‍या 
होगा ?” 

/भर्ती करा देना चाहिए ?” 

“मैं आपसे और एक बात कहना चाहती थी। सुना है कि लाये हुए मडुआ 
आप लीग बेच देती हैं, तो ऐसा न करें सुग्यी के समय और उसके दो-तीन महीने 
बाद तक लोग बान देते हैं। जेप्ड-आपाढ़ बीतने के बाद कोई भी घान का एक 
दाना नहीं देता। धान अब यदि खत्म हो जाय तो बाद में बड़ी मुश्किल होगी । 
सण्णेनहछती से मिट्टी के दो-एक कोठो मंगाकर इकट्ठा कर लिया करें ॥/ 

“इस बेकार महुए को रखकर क्या करेंगे ? इसे कोत खाता है ?” विधवा 
तंगम्मा बोली । 


१69 


दबा लदी 0 लेकित:* ४ गाँव में 
खाने वले कि हैं? घीरे-धीरे आदत डाले तो अभ्यस्त 
इं के लिए संभव है 
>जम्मा ने अपनी तरफ से विवेक की वात की । 

देना जरूरी समभती थी उन सब को 


बाहों से लीगी जाय 
०क्षगर आप लोग यह छोड दें तो वडी बचत होगी 7! 
“क्रम से यह नहीं होगा बाबा ! सुबह उठकर खाली पेट कैसे रहा जाय? आप 
गग तो केवल रोटी खाकर रह जाते दे। हर ऐसे कभी नहीं रहे । ' तंगम्मा बोली । 
नंजम्मा ने विपय की (कर वहीं एक दिया । 
एक दिन सर्यि जेठानी के वे आकार बातें कर ग्ही थी नंजम्मा पटापेट 
डींके तोड़कर दी तीन मिनट में एक हिंसाव पत्तलें बनाकर डाल रही थी । 
ध्वहुन, आप इतनी सारा काम करती हैं; पर के काग के साथ) पटवारी की 
पोधियां भी लिखती हैं। पते ढोकर लाती हैं और फिर पत्तल बनाती हैं हमसे 
नहीं होगा इतना 
मंजम्मा बोली- दिख) है दीन महीनों से में तुझसे कहना चाहती थी लेकिन 
तुम लोग न जाने कया सोचाग इसलिए चुप रही । 
"बया वार्ते 6: कहिंए 
"तुम लोगों के घर में खाने वाले पर्दि हैं। कमाने वाला एक । वह भी प्षिक्षा 
माग-मांगकर कब ते जीवन बिता सकेगा | कछ अपना ही काम-धंधा करनी 
पड़ेगा। स्वयं गुछ करने जाते, तो यह परिवार इस हालत में बयों पहुंचती 
तम लोग नी कुछ बारो । घर में तुमे दो औरतें हो। पल काम करने भी रोज 
(सानी से तान सौ पत्तलें बता सके कती हो, अभी सौ पत्तलों का साते आने का भीव 
है। मुना 7 छपदर से बहुतन्सी लायियां बंगलूर जाती है) अगर भददीनें में तीस 
झुपये की भी कंमायो हु तो बहुत हुजा न 
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“लगातार ढाऊ के पत्ते लगाने से उप्यता नहीं होगी ? ” 

“आदत लगायें तो कुछ नहीं होता । उप्याा होने पर भी रात को सोते समय 
जुदा में अरडी तेल मल नें तो ठीक हो जाता है।”* 

तब सातु ने भी पत्ते लगने का निश्चय कर लिया। दूसरे दिन जेठानी के घट 
।ई कौर उत्के साथ पत्ते जोड़ने लगी। नेंजम्माने सौ पत्तनें बनाई तो सानु 
दृद्ारह हैं दवा पायी। नंजम्मा ने प्रोत्याट्न देते हुए कहा--“अम्यास हो जाने 
(८ जल्दी-जल्दी सगा सकोगी।” लेकिन अगले दिन उसके हाव-पैर जत्ने लगे तो 
पम्मा ने बेटा की समरकाया--“पत्ति को चाहिए किवह बाल-दच्चों का पालन- 
पर कर। दूं पत्ते-वर्ते मत समा बेंटी।” बस, उसका पत्ता लगाना खत्म हो 
तर, इस बीच उम्रका मानिक धर्म बंद हो गया, उल्टियां भुरू हो गयीं । 

सातु के पित्ता इयाममदुजी पुरोहित थे; और पुरोहित घराने के थे। अतः 
वेज्रवा-अपवित्रवा, आचार-विचार, कर्म कारदि के बारे में तंग्रम्मा को अधिक 
नकारा था। गंगम्मा के घर में पहले से हो परदिबता का अमाव था कौर 
उम्मा जा थाड़ा-यहुत करती थी, तो वह केवल बाहर के लिए था। भीतर वह 
| नहीं निमा पाती थी। वह मटकी में दाल वनाठी। बनने पकादी, तो मिट्टी के 
तर में, क्योंकि पीतल के बर्तन की अपेक्षा उसे ठंडा समम्ती थी । किसान के लिए 
[यह ठीक है, लेकिन ब्राह्मण भी ऐसा करते हैं! नंजम्मा के बच्चे कई बार 
दिव्य द्वारा दिया खा चुके हैं । दोदरी संतान चार साल का विश्व, महा- 
व्यजी द्वारा स्वजातियों के घरों से प्राप्त मिक्षांव उनकी गोद में बैट्कर कई 
गे तक खाता रहा है। यह जानते हुए "भी नंजम्ना ने बच्चों को मार-पीटकर 
पद्मया नहीं । तंगरम्मा को यह सारी दातें प्मंद नहीं बाती थीं। सातु को भी 
टी 

ग्राम के पुरोहितद्यय अव्यामास्त्री बौर बस्याजोइस की पलियां तो आचार- 

द्वार, पवित्रता का पालन करने बाली महिलाएं थीं। अप्याजोइसजी की 

ली मामिक धर्म का पालन करती तो पढि की दृष्टि में ही नहीं पहली । नंजम्मा 

। मामिक धर्म के दिनों में भी छिप्रकर खाना प्राती) बस्याजोइस जोइस की पत्नी 
कइेटनदमी ने जब यह बताया कि वह चऋृठमूठ ही बोलती है कि पार्देती ने बनावा 
वोसंगम्मा ने निश्चय किया कि अब कमी उसके घर नहीं डादेगी । अन्य 
विगों की औरतें मासिक बम के पहले दिन ही स्नान करके अंदर जाकर खाना 
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पक्रावी दैं.। ब्राह्मण होकर सा कर्म करने के लिए पतिम्न जा्तियाँ पट गयी दे 
बयां ? : के 

पक दिते तेगर्गमी और सात दोनों अप्णाजोइसजी के घर गयीं ते जोदइसजी ने 
पक्क वात उठी दी । पितृता जायदाद दें तो दोनों आाईइयों के हुस्सा मिलनी 
चाहिए ६ ८ शेप जायदी्द चली गयी । पटवारी मं' श्रकार की उपयोग 
छेदल छ्चेन्ति गराय के - रहा है को वूछ नहीं मिले, सेहि, कसा 
9? उसका वर्षासन दोनों भाइयों में व चाहिए । का कानून भी है 
इस तर (कतने दिनें तीर बचे धोखा दे तह) 

तंगम्मा के वीने खड़े हो गये । हमे ना चार्दिए उसके बारे एक 
यब्द भी ने कह क ५ की बीत नंजम्मा के अति 
सातु के भीतर ही भीतर हर ६ दैंदा हो गयी इसी का हैं: दि मन 
ही मन बोली 

(ञ्ञाप और अप्पण्णय्था लें। अगर वें डूंकार करें यो तपदूर जाके: अमल 
दार सात के पैर पड़कर सिवेदन करें । वे उसे 7” जोईसजी मे सलाह दी । 

उस दिन शर्म को देहात री सारी बातें बता 
ही "हमारे बच्चे हैं. दे भ्ली पैतुक भागे मे से कुछ नहीं मिलना चाहिए 
बया ? एक सौ बीस रपये बर्षासन के आते हैं तो उर्सका पया मिलना 
ह्ी चाहिए) डुसके अलावी री जाती दैं। बह अलग 

अप्पण्णय्या के ता नहीं था। (क्वत उसने सह सुना था और. देखा ञ्नी 


प्बडे-छोदे भ्दियों को समान हँसी स्लना जाहिएं, इतने साले तेरी आंखों में 
धल भोककर वें 4 खा गये, “तो रह. आाग-बबुला हो उठा । दौड़ा-दौड़ा भी: 


हे ए, 
के घर जाया । घल्लिगराय वर पर नहीं थे। मिट्टी के तेल के दीये वें सामने वैर् 
पार्यती और रामण्णा को पढ़ादी हुई भाभी के सम्पुज खडे होकर पूछने लगा 


० क 


“ये सब धोधे भर्व प नहीं सह सकता । बर्षासन में आंच मुझे भी देना चाहिए । 


नंजम्मा ने उसकी बातें समझ ने सकते के कारण पूछा-/ किस वर्षासन में 


आप बयां पद रहें... 
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“पटवारी-कार्य का । मेरे वाप ने सिर्फ चिन्नय्या को ही पैदा नहीं किया, मुझे 
भी पैदा किया हैं। अगर आधा हिस्सा नहीं दिया तो मैं अमलदार के पास जाऊंगा, 
समझे?” फिर यह सोचकर कि भाई महादेवय्यजी के मंदिर में होगा, वह वहां 
गया। रास्ते-मर उसको जवान वढ़वड़ाती रही--मेरे बाप ने मुझे भी पैदा 
किया है, मुझे भी वर्षासन में आघा मिलना ही चाहिए। मैं देहातों में चक्कर 
काट-काटकर भिक्षा मांगूं और ये हरामखोर वर्षासन हजम कर, ऐशोआराम 
करें !? उत्तकी यह बड़वड़ाहुट इतनी जोर की थी कि लोग भी सुन ले। 

नंजम्मा को पता नहीं लगा कि वह महादेवस्यजी के मंदिर में गया है । आखिर 
यह माजरा क्या है, यह सममते के लिए वह अप्पण्णय्या के घर गयी तो वह वहां 
नहीं था। उसने सातु से ही पूछा--“अप्पण्णय्या हमारे घर आये थे । कहते थे कि 
वर्षासन में हमें मी आधा मिलना चाहिए और भी न जाने क्या-वया कह गये हैं ? 
आधिर वात क्या है ?” 

“दोनों भाई-भाई हैं तो इन्हें नहीं मिलना चाहिए क्या ? अगर इन्हें अब तक 
मालूम नहीं था तो आपको ही आधा हिस्सा नहीं देना चाहिए था ? इस जमाने में 
किसी पर विश्वास नहीं किया जा सकता ! ” सानु बोली । 

“सरकारी कानून ऐसा नहीं है । तुम लोगों को किसने भड़काया है ? वर्षासन 
एक सौ बीस रुपये जरूर आते हैं, लेकिन उसके लिए खर्च कितना होता है पता 
है? हिसाव-पुस्तकों और स्याही में कितना खर्च होता है। रात की नींद हराम 
कर, लाइनें खींच-खींचकर कितना लिखना पड़ता है ? बिना सोचे-समझे अप्प- 
एणय्या का रास्ते-मर इस तरह चिल्लाना क्या ठीक है ?” 

“हिंसाव का क्‍या लिखना ! चाहें तो मैं लिख दूंगी । स्वयं मरे विना स्वर्ग कहां 
दिखता है ? ” 

अब बात न बढ़ाने के विचार से नंजम्मा घर लोट आई। चेन्नियराय मंदिर 
में नहीं थे । तालाब की चढ़ान के रास्ते धर लौटकर संघ्यावंदन के लिए बैठे ये। 
बच्चे लैंध के प्रकाझय में अम्यास कर रहे थे। संध्यावंदना में वाधा न डालने की 
सोचकर नंजम्मा भीतर गयी । रसोईपघर में काडू लगायी, थाली रखी, भगवान के 

समक्ष दीप जलाया और प्रदक्षिणा लेकर हाथ जोड़े । अप्पण्णय्या के स्वभाव से 
वह अपरिचित नहीं थी। लेकिन सातु के व्यवहार मे उसे आश्चर्य हुआ। उसी ने 
पति के कान भरे हैं, लेकिन उसे किसने मड़काया होगा ? कोई भी हो, कितु इसे 
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चा्दि[। लोग खीर नमक की याद दी नहीं रखते द्वे झस तरह सोचती हुई वह 
खपचाप वे गयी । 

इतने में कप्पृष्णय्थी के आने की आवीर्जे हुई। यह भी लगा कि उसके सा 
आद्द्न लोग आर. भी और 9.0 पीछ शंगम्मा की आवाज भी सुताद 
पढ़ी नंजम्मा नें बर्दि आकर देखी तो अण्णजाइस, शास्त्री, रेवण्णशेट्टी 
तेली शिगी। ० ८ दिवलिंगा पूरी पंचायत डइकदूठी है हू 
खक्िन पर्टर्स (बिगाड़ नहीं था च्च बीच के कमरे भ बैठकर संब्योर्विदत 
प्री कर उठे । पंचपाद नईुघर के भीतरी दे पर रखी ओढ़ लिंयों। 
नंजम्मी की बाहर अर्नी हुआ ही थाकि गंगम्मा ने शरद धअदसरी जमीे 
होती ता दादी का दि नहीं निकालते १ पृष्यात्मों ने इन दोनों को पैदा कियी 
था, यह. सी हू; लिकिने बया यह. गेट द्वः होने भरे गले में अंगलसूत्र पहनायी 
था ? वर्षासन में पके भी हिस्सा मिलनों चाहिए । एणदेट्टी, तुम हो 
कहो 

देट्टी बोली “दिर्वर्लिंग पटवारी काये कर चुके हैं) इसलिए थे सारी 

बातों से वाकिए हूं। उन्हें ही स्थायासते परे 4ठने दीजिए । 

दधर्वालिंग फुती मे उठा और खंगे के पास वै्कर लत , तुम वंगा 
उत हो लिन अब तक यह सब की सन तो गये थे लेकित कं कहें 
यह उनकी समर मे नहीं आ रहो था! की उन्होंने पत्नी की ओर संकेत कर 


“उससे पूछिए बाहकर बैठ । “आप ही बताइए बहन अपलक्क दृष्टि से 
नंजम्मी नी चेहरा देखते हु0. श्वण्णशेट्टी बोला । फिर एक मिंट बाद उसनें 
बाहा--/डर्यिय नहीं ६ ' 

सात और तंगम्मा दोनों आकार बाहर दरवाजे के पर्स खड़ी 
मंजम्मा की कई पटका । सबको एक साथबोली- ली लोगों को गे किस 
बुलाया है १ दूमरों के घर के बारे में तो दौड़े आते है + नहीं अपने-अपर 


के हाल देखते और इज्जत से खहते ? अब आप सब बाहर जाति हू था इज 


ऐसे व्यवहार दी किसी को अपेक्षा नहीं थी। तेली शिगो, बाह्य मोहल्टे 
गुस्वय्या और कुछ लोग पय से पूरी तरह परिचित नहीं ये । पंचायत बैर्ण' 


आइए” अप्पष्णय्या ने इतना कहकर रास्ते पर से इन्हें बुला लाया था और ये भी 
आ गये थे । “गांव का पटवारी-कार्य का हिसाव इनके पास है। हम शत्रुता क्यों 
मोल लें ।” इतना कहकर वे सव चलते बने। उनके जाते ही अन्‍्यों का धैर्य भी 
कम हो गया । “आप लोग चुपचाप चले जाते है या नही ? ” नंजम्मा ने दुवारा 
कहा तो शिवलिगा, रेवण्णशेट्टी भी चल दिये। “अप्पण्णय्या किस बरफोड़ू ने 
आपको भड़काया है ?” नंजम्मा ने फिर पूछा। अप्पष्णय्या ने कोई उत्तर नहीं 
दिया। लेकिन अणष्णजोइस उठते हुए बोले--“संध्यावंदन का समय हो रहा है । 
अपने-अपने घर का मामला है। मना करने पर भी अप्पष्णय्या ने सारे गांव को 
बुला लिया । इसे अक्ल कब आयेगी ?” और चल दिये। अय्याश्ञास्त्रीजी ने भी 
ओडढ़ी हुई शाल ठीक करते हुए उसका अनुसरण किया। 

“अप्पण्णय्पा, पट्वारी-अधिकार सदा बड़े बेटे का होता है । चाहें तो आप 
तिपदूर जाकर पूछ आइए (” नंजम्मा के कहते ही बहू उठा। पंचों के चले जाने 
पर उसे पानी में डुवाया-सा लगने लगा था। “इस छिनाल की जवान देख ! गांव 
के लोगों को नीचा दिखाया न ! दिखाने दी, मैं अपना हिस्सा थोड़े ही छोड़ूंगी।”” 
कहती हुई गंगम्मा चली गयी। 

खाना खाते समय चेल्तिगराय ने इस संबंध में कोई वात नहीं की। "आपने 
उनकी चालें देखी ? ” नंजम्मा ने कहा तो मानो इस विषय से उनका कोई संबंध 
ही न हो, इस रुख से वे बोले--“कहने दो उनको” और दोपहर के हरे पत्तों की 
भाजी थाली में उंडेल ली। उस दिन रात की नंजम्मां को ठीक तरह से नींद नहीं 
आयी। एक ओर तो सातु के बदलते रंग को देखकर व्यथा हो रही थी और 
दूसरी ओर शंका भी उठ रही थी कि कही सचमुच उनको हिस्सा न देना पड़े । 
आधी रात को सूभा कि तिम्लापुर जाकर द्यावरसय्यजी से पूछना चाहिए। 

पौ फव्ते ही पत्ति को उठाया तो बे चादर के अंदर से ही बड़बड़ाये--“मुमसे 
नहीं होगा । तू ही हो आ ।” पार्वती और रामण्णा को उठाया। हाथ-मुंह्‌ घुलवा- 
कर, थोड़ा सत्तू मिलाकर खिलाया और फिर उन्हें अपने साथ लेकर धर से 
निकल पड़ी । 

वृद्ध द्ावरसय्यजी की तवीयत आजकल अच्छी नही रहती थी। इसलिए 
ठंडी में सोये ही रहते थे । सूर्योदय के समय नेजण्णा को भाई देखकर उन्हें काश्वर्ष 
हुआ। गत दो वर्षों से वह यहां नहीं आई थी। लेकिन वे नंजम्मा से लुश थे कि 


कक जलन 


वह स्वतंत्र रूप से पटवारी-कार्य का हिसाव-कित्ताव संभाल रही थी । अब उसके 
आने का उद्देदय जानकर वे बोले--/इसमें कोई शंका नहीं है, में यह बच्छी 
तरह जानता हूं। केवल ज्येप्ठ पुत्र का ही इस पर अधिकार हैं। महाराज का 
सिंहासन भी वैसा ही है न ? राज्य को दो भाइयों में वांटते हैं क्या ? 
नंजम्मा और बच्चों के स्गन के बाद इन्हें नाश्ते कराकर वे बोले--“ तुम्हारे मन 
को तसल्ली होनी चाहिए । कंबनकेरे अधिक दूर तो नहीं है, यहां से तीन मील है । 
तुम वहां जाकर इलाबेदार से पूछ लो । उसके बाद मन में कांदा भी नहीं रहेगा ।” 
उन्होंने इन्हें रास्ता दिखाने के लिए एक आदमी साथ भेज दिया । बच्चों को 
पैदल चलाकर नंजम्मा ने तालुका -स्थान कंवनकेरे की ओर कदम बढ़ाये | इलाखे- 
दार को वह पहचानती थी । जब भी वे रामसंद्र आते तो उसी के यहां ठहरते थे । 
अन्न, दाल, चटनी बनाकर उन्हें परोसती थी। काफी नरम स्वभाव के थे । नंजम्मा 
को 'वहन' कहकर ही वे खाना शुरू करते | इसलिए बिना भय और हिचकिचा- 
हट के उनके घर पहुंची । इन्हें देखकर उन्होंने तड़ाक से कहा--“क्यों वहन, यह 
पूछने ही आई है न कि पटवारी के वर्षासन में से छोटे भाई को भी हिस्सा देना 
नाहिए या नहीं ? ” ु 
नंजम्मा को आाश्चरय हुआ । उसे मूकवत्‌ खड़ी देखकर वे फिर बोले---“अभी 
आधा घंटा भी नहीं वीता होगा, तुम्हारा देवर अप्पण्णय्या और उसकी पत्नी 
यहां आये थे। मुकसे बोलने से दोनों डरते थे । दरवाजे के वाहर ही हाथ जोड़कर 
बाड़ में खड़े रहे | अप्णाजोइसजी, शिवलिंगे गौड़ इन दो व्यक्तियों ने उनकी ओर 
सेवातें कीं। मुंह पर थधूककर चारों को साथ भेज दिया। जाप कोई चिता न 
करें। इस वात को कौन नहीं जानता कि इस पर केवल ज्येष्ठ पुत्र का ही 
अधिकार होता है। इतनी बात पूछने के लिए इतनी दूर पैदल चलकर क्‍यों 
आयी ? 
नंजम्मा के मन को घांति मिली । “धूप में आयी हैं अंदर चलिए ।” कहने के 
बाद अपनी पत्नी से बोले--सवको भोजन कराना ।” फिर धूप घटने पर उन्हें 
थाने की अनुमति दी। घर आई हुई इस सुहागन को तांवूल के साथ एक चोली 
मंग कपड़ा, नारियल और बच्चों के हाथ में गुड़ के टुकड़े दिये गये । 
सीधे चलने पर भी कंबनकेरे और रामसंद्र के वीच पांच मील का रास्ता था। 
रास्ते में बच्चे पैर दुखने पर हठ करने लगे थे। इलाखेदार की बातों से मिली 
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तसल्ली के जोश में बच्चों का साहस वंधातठी हुई दोनों हाथों से दोनों बच्चों के 
हाथ पकड़ धीरे-धीरे बढ़ती रही और अंधेरा छाने से पहले ही गांव पहुंच गयी। 


[#प 
जब से अप्पण्णय्या पत्नी के साथ अलग रहने लगा या तव से गंगम्मा को अकेलापने 
अखरने लगा । यह भावना भी उठी कि अपने कोख से जन्मे बेटे ने ही अपने को दूर 
कर दिया। इस पराजय को वह कैसे सहती ? उसने यह भी अर्थ लगाया कि बेटे 
को मुझसे अलग करने में वड़ी बहू ने ही कोंपड़ी बांघ लेने में उसकी मदद की थी । 

उसकी सास, पत्नी, बच्चों को आये डेढ़ साल हो गया। देहातों में चक्कर 
काटकर, भिक्षा मांग कर, लोगों की अनेक बातें सुनकर वह भी ऊब्र गया था | एक 
दिन बहू केंचेगौड़ ग्राम के कल्तेगौड़ के धर गया। गौड़ घर पर था, लेकिन इसे 
बैठने के लिए पाठ नहीं दिया । गौड़ के बिना कहे ही वह जमीन पर ही बैठ गया । 
थोड़ा मदुआ देने के लिए निवेदन किया ही था कि गौड़ गरजा--“तुम पागल तो 
नहीं हो ! तुम्हारी मां अभी ले गयी, और अब तुम था गये ! मडुआ मुफ्त थोड़े 
ही माता है ! रोदी देते हैं, आओ खेत में काम करो | दो सेर घान भी ले जाओ |” 

अप्पण्णय्या मौन वैठा रहा । गौड़ फिर बोला--“चुपचाप उठकर जाते हो 
या गर्दन पकड़कर वाहर घकेल दूं ?” 

अप्पण्णय्या का दुख उमड़ आया। गत डेढ़ वर्षों से वह इस तरह की वातें तो 
कई घरों से सुन चुका था, लेकित ग्देन पकड़ कर धकेल देने की वात अब तक 
किसी ने नहीं कही थी। अप्पण्णय्या अपने सामने रखी हुई कोंछ मौर छोटे बोरे 
को उठाकर बाहर आ गया । वाहर निकलते ही उसे रोना आ गया। आंसू पोंछते 
हुए दस कदम आगे बढ़ा कि सामने कोंछ भर मडुआ वांघे गंगम्मा मिली । इतने 
बड़े बेटे के आंमू वहते देखकर उसका कलेजा विध गया । “क्यों मेरे बेटे, रो क्यों 
रहा है ?” भां का पूछना था कि उसकी रलाई और बढ़ गयी। फिर मारी यातें 
बताकर पूछा--“कल्लेगौड़ को ऐसा कहना चाहिए या ? ” 

“अप्पण्णा, आ । नंदी मंदिर में बैठकर दातें करेंगे।” बेटे को साथ लेकर 
और मंदिर के बरामदे में विठाकर वोली--“मां और बेटा दोनों मांगने जाते हैं । 
दे भी गया करें ! बेटा, तू क्यों वहा मांगने गया ? ” 


॥ 7४६ 


५ ३) 
धन जाऊ तो गजारे के लिए 
व्ह्वाय री (कस्मत ' भेरी कोखसे चैदा होंवाए तू गुजारे के लिए मुस्तीवर्त 


एक बोरेमे भर: लाना उसका कार्मे था। इस प्रकार तीन महीने 
माँजजेंटे का पर्रिवीर साल-भर बैठकर 35 से खा सकता था । तअपनी पत्नी सर्मेमेर 
कर त्‌ उसे पालता है। बेशर्म होकर बैठी, उस छिनोले सास को एूँ. वी पाल 


उस दिन अप्पण्णय्या भागने दूसरे के घर नहीं गया। मी ने जो कुछ जमा किया 
था, वह अपने बोरे में करार वॉवकार स्वर पर रुख 
छलए कोई मुश्किल काम नहीं था। रास्ते में गंगम्मा बोली-- वें 
तो जन्म देने वाली मां का नोर्डी खोलने वाला हरामजोर 


प्रमाण करा लिया और त्‌ मान भी गयी ॥ त उस गाँव एक-दो वीर भले हीं 


गया हो, लेंकित दे कैसे जानता है कि वह बच्चा तुमसे द्वी जन्मा 
गर्भिणी हुई थी 


, क्षप्पण्णय्या ने कद उत्तर नहीं दिया चुपचाप भार ढोये चलता रहीं । गांव 
नजदीक आने पर गंगम्मा बोली 


6 मेरे पास आजा । पहले जैसे हों कु से 
च्ह 3 
रह 

बेटा फिर से माँ पास रहते भा 


गया । उसने कोई काम नहीं किया [चुप 
शाप सो गया । गंगम्सा से कांदा 


और एक फॉक लहसुत छीलकर पीसा। लोविया 
दाल का साग बनाया (मे का गरम-गरम लोंदा तैयार होने पर वेट को जगायां 


(78 


ख 42७ ही 


7“, बोत 


वह खाने बैठा तो उसे मानो डेढ़ वर्ष पहले जैसा स्वर्ग-सु्ं लगा। लोंदा पहले से 
ही उसे बहुत भाता था । छिलका निकाली लोविया दाल के सागर से बढ़कर इस 
संसार में और कौनसा भोजन है ? उसकी पत्नी और सास ने घर में एक दिन भी 
लोंदा नहीं बनाया था। कहते हैं लोविया दाल वायु-विकार युक्त है, दुसरे लोग ही 
जाते हैं। बहन *” , छिनालों को *४ ! मन-ही-मन गालियां देकर, मरपूर साम के 
साथ लोंदा खाया । 

उस दिन के बाद वह पत्नी के घर नही गया । पहले दिन तो पत्नी ने सोचा कि 
देहात से नहीं लौटे, लेकिन बाद में पता लगा कि वे मां के पास रहने लगे हैं । वह 
युद वहां जाकर नहीं बुला सकती थी ; इसीलिए तीसरे दिन अपने लड़के रामक्ृण्ण 
को भेजा तो उसे हनुमान मंदिर के दरवाजे में ताला लगा मिला । मां-बेटे पंद्रह दिन 
तक गांव नहीं लौटे । बेचने के लिए घर में मडुआ नहीं था। चावल शितना था, 
खत्म हो गया था | काफी पाउडर भी नही या । तालाब के पीछे गन्ने के कोल्हू की 
कढ़ाई उतारते समय जयलक्ष्मी और रामकृष्ण की लायी हुई गुड़ की भेलियां 
अवश्य बची थीं। लेकिन गुड़ से ही तो काफी नहीं वनती | ! अप्पण्णय्पा का मां 
के साथ फिर से रहने की खबर इनसे पहले गांव वालों को लग गयी थी। दुकान 
से उधार भी नहीं मिलता। अब क्या किया जाय? उपवास भी नहीं रहा जा सकता! 
काफी पिये बिना सिरदर्द नहीं उतस्ता। घर में एक बड़ा पंचपात्र था, उसे ही 
कारशिवड्डि महाजन के पास गिरवी रख दो रुपये लिये। एक रुपये के आठ सेर 
चावल, दो आने का काफी पाउडर और एक आने का दूघ खरीद कर लाया गया। 

अप्पण्णय्या मां के साथ गांव लौटा । वह पत्नी के पास नहीं बाया। सातु चार 
महीने की गर्भ वती थी, इसीलिए रामरृप्ण को पति के पास भेजा । “कह देना कि 
वहू अब नहीं आयेगा। जिस भडुवे से उसने तुझे जन्म दिया है, उसी से अनाज 
लाकर डालने के लिए कहे ।” ऐसा कहकर गंगम्मा ने वच्चे को लौटा दिया। 

लड़के ने घर आकर मां से दादी की वही बातें बता दी । सातु को गुस्सा आ 
गया। उसकी मां तंमम्मा भी आग ववूला हो उठी । “मां, तुम वीच में न पड़ो ।” 
बेटी के कहने पर भी तंगम्मा हनुमान मंदिर के सामने खड़ी होकर गुस्से में बोलो 
---“इत्ने दिनों से घर में खाते को नही है । बीवी-बच्चों को पालने का सामथूयें 
नहीं था तो किस पुरुषार्थ के लिए शादी की 47 

“ह्यूभिचारिणी पत्नी के साथ मेरा बेटा जिदगी नहीं गुजारेगा, समझी पुरोहिर 
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तानी * गंगम्मी उसी आवाज मं जवाब दिया 

#म्ेरी बेदी व्यमिवारिणीं क्‍यों बनने लगी ; पते ह्दी व्यभिचारिणीं बनकर 
बेटे को जन्म दियीं होगा; हमने तुके इज्जत दी, लेकित तू अपना कुतिया-स्वभाद 
थोड़े ही छोड़ेगी * तंगम्मा कर्द, रही थी कि सातु भा पहुंची । मे तुम क्यों 


नह कु 

की समझाने लगी कि गंगा गा ह अष्पष्णय्या, सूती पे इसको शत । 
पहले तो मी को पढ़कर ज्लेजा और संत बह मेरी वॉर्ते पाप कहती है । पति 
दी गैरदाओि री में क्षो जन्म देनी पीते नहीं हैं? अप्पण्णय्या गुस्से से 
बाहर जाकर. चिहलाया _री, तेरी पूजा करता हूं, छिताल ! 


तू समभती > कि में नहों जानता तेरे चालचलन * ए तुंगम्मा और सातु डरंकर 
अपने घर की और भागी ) गंगम्मा वोर्ल __«त वहां देंख रही है? उसका मंगल- 
सूत्र छीन ला और इस गांव से भगा दे उन्हें बह घर तेरे बाबा हुआ है, लगा दे 
आग उसमें ४ ए। 
अपण्णय्या अगाने गया । सीर्द अककर दरवाजे से मद जाता ही चाहती 
थे कि अप्पष्णय्या को हाथ उसके गर्ल प्र पड़ गया । पीछे मणिमांगल्य थीं? 
उम्तके हाथ में आते ही एक ऋटके में खीचा तो घागा दूटद कर मणियां जमीन परे 
दिखर पढ़ी । मात ल्‍य बंदूक मंणियाँ धागे में ही रह गयी । गर्दन के दाहिने भाग 
खन निकलने लगा ती। सातु “ताय * हाय | मैय्या चिल्लाती हई नीचे 


रु पड़ी । अप्पण्णय्या सीधा अंदर घुसा । रसोईघर में चुल्ढा जल रहा था । 


गुल मच गया । रास्ते के लोग एकत्र ही गे | 


"हमारा सारा सामान जल है, वाहर लिकालों कोई [” तंगम्मा खिल्लाई। 
लोग मदद वारने लगे । अंदर से बर्तन, कपडे) टोकरी, पीट, चवकी जो भी मिला, 


जल्दी-जल्दी बाहर लाकर दूर पटकने लगे) नास्यिल के पत्तों 


पानी से दुकाना बेकार है था। वैसे भी पास म पानी नहीं था । ४ साल पहले 


कुदाली चलाकर मिट्टी की दीवारें बनाई थीं और इधर 
मास्यिल के पत्ते इकद्ठ करके जो घर वाँवा था, दहैं अब उसकी हाथों से लगी 
आग से जाव घंटे में राख बतकर ढहू गया । केवल चारों और की दीवी: और 


अप्पण्णय्या ने हा 
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# 2 


पत्थर के दो सं मे लपटों से काले होकर खड़े थे 

“देखा छिनाल, क्या किया मैंने ?” अप्पण्णय्या शेर-सा गरजा । 

“तेरा हाथ टूट जाये”--तंग्रम्मा कह रही थी कि होश में आकर दूर खड़ी सातु 
बोली--“मां, तुम कुछ मत बोलो, तुम्हें मेरी कसम है ।” 

“उस हरामजादी के मंगलसूत्र को छोन लिया है, अब से वह मेरी पत्नी नहीं 
और मैं उसका पति नहीं। व्यभिचारिणी कहीं की”--कहते हुए और हाथ में 
पकड़े मंगलसूत्र को ऊपर उठाकर दिखाते हुए अष्पण्णय्या ने गांव की गलियों का 
एक चवकर काट दिया । 

घर में आग लगने पर नंजम्मा भी दौड़ी आयी थी। दूसरे के साथ उसने भी 
भीतर से चीजें बाहर निकालने में मदद की थो। अब क्या करना चाहिए, क्या 

कहना चाहिए--उसे समझ नहीं जा रहा था। सातु ही पास आकर बोली-- 
“दीदी, आप ही मेरा सहारा हैं।' नंजम्मा समक न पायी कि वह किस तरह इनका 
बन सकती है! वह यह जानती है कि ऐसी स्थिति में अप्पण्णय्या से कुछ कहना 
समभदारी नहीं होगी और सास गंगम्मा से बोलना तो बस की वात नहीं। 

“मैं क्या करूँ, तुम ही बताओ ? ” उसने पूछा । 

“अभी दो-एक दिन आपके घर में रहेंगे और उसके बाद कुछ किया जा 
सकता है ।” 

ता! करना नंजम्मा के लिए असंभव था। “इन सारे सामानों को हमारे धर 
तक पहुंचा दो भाई” वहां उपस्थित लोगों से नंजम्मा ने निवेदन किया और स्वयं 
भो हाथ बंटाया। सारा सामान घर के एक कोने में रख दिया गया। नंजम्मा 
रसोईघर में घुसी । वे मडुए की रोटी खाने दालों में नही है ! इसलिए उसने 
त्यौहार-बार के लिए रखे चावल ही निकालकर भिगोये। घर में तूअर की दाल 
भी नहीं थी । पार्वती को भेजकर, चार आने की एक सेर दाल मंगवायी । 

बड़ी बहू के घर उन सबके जाने से गंगम्मा तिलमिला उठी “वह जादूगरनी 
हरामजादी है ! फिर कुछ करके भेरे लाड़ले को जात में फंसायेगी ।! उसने सोचा ] 
तुरंत अप्णाजोइस के धर जाकर पूछा--“जोइसजी, खबर मिली न ? ” 

“नहीं ती ! क्या बात है ? ” गंगम्मा के मुंह से ही सविस्तार जानने के र्पाल 

से जोइस बोला । 

बेटे द्वारा पत्नी का मांगल्य छीन लेने का साहस सविस्तार बताने के बाद 


बा 


ही पड़ेगा 

शकितना देंगे होगा 

वितना। चीज २० अष्णाजोइसजी में पूछा तो अय्याध्षास्त्री जी बोलें 
रदियारे वे नी गरीब हैं. | पतन काफी होगी 

इतना पैसा दे वहाँ से लायें ६ थोड़ा काम कीजिए, दास्त्रीजी (ए 

अशिन्लम्या, बुर चर हो कि यह पैसा देंगी: दाप के घर जायेगी १ नहीं, 
यह ती आँगेरीमंट जायगा ४ 
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अब वया कहे । चेन्तियराय पली की ओर मुड़कर गरजे--/तुक छिनाल को 
यह सब वया सूका ? इन अनिष्टों को क्यों लायी ? अब इनकी ग्देव पकड़कर 
बाहर करती है या नहीं ? ” 
वंगम्मा रसोईघर के द्वार पर खड़ी सव कुछ सुत रही थी । अब उससे वाहर 
आकर पूछा--“जोइसजी, आज तक आप हमारे संबंधी थे, अब ऐसा क्यों कर 
रहे हैं? हमने आपका क्या वियाड़ा है ?” 
“बहन, आपसे हमारा कोई द्वेप नहीं है। धर्मथास्त्र ऐसा कहता है। देखकर 
भी हम चप रहे तो शंगेरीमठ वाले हमें ऐसे ही थोड़े छोड़ेगे ?” अप्याजोइसजी 
बोले । 
अब तक चुप खड़ी नंजम्मा बोल उठो--/मांगल्य तोड़ा अप्पण्णय्या ने। झास्त्र 
में पत्नी का मांगल्य तोड़ने का अधिकार उनको है क्या ? दंड-विड लेना हो तो 
उनसे लो । जब घर जल गया हो और ओरत-बच्चे वेधर हो गये हों तो उन्हें 
आश्रय न देकर, कया करतो चाहिए था ? आपके घर्मशास्त्र में ऐसी मुसीवत की 
घड़ी में तनिक मदद करने का मना लिखा हुआ है क्या ?” 
दोनों घर्ंप्रालक्त सकपका गये यह रूगड़ा जादूगरनी वहू को अपने वेंटे पर ही 
न्याय उलटवाती देख, यंग्रम्मा को मानो अपने पर ही वज्च प्रहार लगा। "मांगल्य 
उसने बांधा या, उसने उतरवा लिया”--वृद्धशास्त्री कह रहे थे कि अश्णाजो इसजी 
थोल उठे --/चाचाजी, आप चुप रहिए। कहते हैं कि सातु ने ही यह कहकर 
मांगल्य लौटा दिया था कि तुम्हारा वंधा मांगल्य मुझे नही चाहिए । क्यों गंगम्मा ? 
“हां-हां, इसी हरामजादी ने यह मांगल्य नहीं चाहिए कहकर तोड़कर फेंक 
दिया था।” 
तंगम्मा ने पूछा--''वाप की वात क्‍यों करते हैं ? आप लोग प्रमाणित करेंगे ? ” 
भंगम्मा ने उत्तर दिया--/जिसे सारे गांव ने देखा है, उसके लिए प्रमाण चाहिए, 
मगरी 2” 

इस तरह न्याय कहीं से कहीं मठक गया। इनका पक्ष लेकर जोर से तक करने 
बाला कोई पुरुष होता तो कुछ और ही नतीजा निकालता । यह जानने वाली 
नंजम्मा बोली--“जोइसजी, घटना आपने अपनी आंदों से नही देखा है। वेकार 
दुसरों के घर में कंगड़ा कराकर तमाझा देखते है! यह काम इज्जतदारों का नहीं 
है। आप लोगों को किसी ने वुलाया नही । चुपचाप चले जाइए। और हां, भविष्य 
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अन्नन्दील तैयार होतें हुए भी सातु और तंगम्मा से नहीं खायीं । अब जीवन 
कस बितायें, यह भर माँ-जेटी को खाये जा रहा था। दोपहर की घर्नी से दोनो 
मक थीं । 


(5) हैः 
रात भर मोटी बातें करती रहीं । छह उठते ही तंगम्मा नंजम्मा से बोली- 
"अब यहाँ रहते में कौन-सा सुख हैं? गे में हमारा भी एक चर था, लेकिन यहां 
आने से छह महीने पहले उसे भी बेच दिया। अब पौरो्टित्य के कुछ देहात 
रामकृष्ण बाठ का हो चुका है। वहीं किसी से जनेऊ-संस्का र कराकर, पुष्यावर्तन | 
नवग्रह दान करवाया जाये तो गुजाश 


थ 


| हो सकता है किसी पुण्यात्मा की जर्गेह 
मेँ एक भोपदी बनवा लेंगे 
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नंजम्मा उन्हें कोई सलाह देने की स्थिति में नहीं थी । इन मां-बेटी को मेहन 
आम करके, गरीदी की लींदा-रोटो खाने वी आदत नहीं थी। आदत डालने 
यल भी नहीं किया था, कभी यत्त करतीं तो शायद अप्पण्णय्या ऐसा नहीं करत 
. इनके गांव लोटने पर भी इनकी आदत बदलने वाली नहीं। लेकिन स्वयं भी ब 
नहीं कर सकती। यही सोचकर नंजम्मा ने उनकी योजना को अपनी सहमति 
दी | उनका मन शीघ्र ही इस गांव को छोड़ने के लिए आतुर हो उठा। स्ाठु अप 
दो बालियां देचने निकली । नंजम्मा की एक पड़ौस्तित ने पल्चीतप्त रुपये में खर 
लो यह रास्ते भर का खर्च हुआं। इस दिन नंजम्मा ने खीर बनाकर खिलाए॑ 
सातु और जयलक्ष्मी के माये पर सिदूर लगाया। अंगले दिन गाड़ी में स 
सामान भरवाकर, उनके साथ मोटर के रास्ते तक खुद भी गयी । तिपटूर की 8 
जाने वाली मुदलियर मोटर आने से थोड़ा पहले भांसू पोंछती हुई सातु बोली: 
“दीदी, हम दोनों इस घर में वहुएं ववकर आयीं। आप तो किसी तरह निमा 
जा रही हैं, लेकिन मेरी किस्मत में यह बदा था ।7 

नंजम्मा ने इस पर कोई प्रतिक्रिया नहीं व्यक्त को । शादी होकर जब से 
गांव में आगी है तब से घटी सारी धटनाएं एक-एक कर याद आने लगीं। मन 
प्रश्न उठ रहे थे कि न जाने क्यों हमने जन्म लिया, क्‍यों इस घर से हमारा से 
हुआ ? मोटर के ऊपर सारा सामान रखवाने के बाद वे सब भीतर बँठ गये । “३ 
एक वार हमारे गांव आयें ।” कहते समय भविष्य में एक-द्ेसरे से मिलने का 4 
विश्वास नहीं था। 

खाली गाड़ी पर बैठकर नंजम्मा घर लोटी। थोड़ी देर बाद सूरप्पा मास्टर 
पत्नी रुकम्मा आयी । इधर-उधर की बात-चीतें करने के बाद बोली--"व 
हैं कि आप पर बहिष्कार डालने के लिए अण्णाशास्त्रीजी ने अगेरी को पत्र लि 
है।" 

“लिखकर क्या करेंगे ? ” 

“मरे ! आप नहीं जाततीं | मठ की आज्ञा होगी कि इनके घर कोई भी: 
आये-जाये; आग-पानी न दें। जब विरादरी वाले ही बहिष्कार कर दें तो जी 
कैसे कटे ?” 

इस बात से नंजम्मा पहले तो सहम गयी, फिर यह रुपाल आते ही कि विरा 
ने उसका अब तक कोन-सा उपकार किया है और करने जा रहा है! * 


"व यहीं सती ज्॑ कौनसा के 4 है? गांव कं हमार ही एक घर था लेंवि* 


नंजम्मा उन्हें कोई सलाह देने की स्थिति में नहीं थी। इन मां-वेटी को मेहनतो 
काम करके, गरीबी की लोंदा-रोटी खाने की आदत नहीं थी। आदत डालने का 
यल्ल भी नहीं किया था, कभी यत्न करतीं तो शायद अष्पण्णय्या ऐसा नहीं करता। 
इनके गांव लौटने पर भी इनकी आदत बदलने वाली नहीं। लेकिन स्वयं भी कुछ 
नहीं कर सकती। यही सोचकर नंजम्मा ने उनकी योजना को अपनी सहमति दे 
दी | उनका मन शीघ्र ही इस गांव को छोड़ने के लिए आतुर हो उठा। सातु अपनी 
दो बालियां बेचने निकली । नंजम्मा की एक पड़ौसिन ने पर्चीस़ रुपये में खरीद 
ली। यह रास्ते भर का खर्च हुआ। इस दिन नंजम्मा ने खोर बनाकर खिलायी। 
सातु और जयलक्ष्मी के माये पर सिंदूर लगाया। अगले दिन गाड़ी में सारा 
सामान भरवाकर, उनके साथ मोटर के रास्ते तक खुद भी गयी । तिपदूर की ओर 
जाने वाली मुदलियर मोटर आने से थोड़ा पहले मांसू पोंछती हुई सातु वोली-- 
“दीदी, हम दोनों इस घर में वहुएं बनकर आयी । आप तो किसी तरह निभाती 
जा रही हैं, लेकिन मेरी किस्मत में यह बदा था।” 

नंजम्मा ने इस पर कोई प्रतिक्रिया नहीं व्यक्त की । शादी होकर जब से इस 
गांव में आयी है तव से घटी सारी घटनाएं एक-एक कर याद आने लगीं। मन में 
प्रश्न उठ रहे थे कि न जाने क्‍यों हमने जन्म लिया, क्‍यों इस घर से हमारा संबंध 
हुआ ? मोटर के ऊपर सारा सामान रखवाने के वाद वे सव भीतर बैठ गये । “आप 
.एक बार हमारे गांव आयें ।” कहते समय भविष्य में एक-दूसरे से मिलने का कोई 
विश्वास नहीं था । 

खाली गाड़ी पर बैठकर नंजम्मा धर लोटी। थोड़ी देर बाद सूरणप्पा मास्टर की 
पत्नी स्कम्मा आयी। इधर-उधर की बात-चीतें करने के बाद बोली---"कहते 
हैं कि आप पर बहिष्कार डालने के लिए अण्णाशास्त्रीजी ने अगेरी को पत्र लिया 
है।! 

“लिखकर क्या करेंगे ? ” 

“अरे ! आप नहीं जानती ! मठ को आज्ञा होगी कि इनके घर कोई भी नहीं 
आये-जाये; आंग-पानी न दें। जब विरादरी वाले ही बहिष्कार कर दें तो जीवन 
कैसे कटे 2” 

इस बात से नंजम्मा पहले तो सहम गयी, फिर यह ख्याल आते ही कि बिरादरी 
ने उसका अब तक कौन-सा उपकार किया है और करने जा रहा है! कोई 
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पंद्रह दिन वर्दे अप्णाजों सजी और अय्याधास्त्रीजी सः नंजम्मा के हे आये 
उसे एक चिंदडीं धमायी । हे स्‌ प्रदेश के सर्वाधिकार के हः के साथ पत्र 
जल लिखा बोस जिम नीस्त ने यह वर्क ५ कक पति हीं नहीं चार्टिए और अपना 
मांगल्य तीडक- फुँक दिया हो, उसे अर्पेत ल्‍ घर में प्रवेश देने वाले पटवारी चेल्निंग 
शाय के पर्रिखी्ि का बहिप्कीई किया गयीं ट्। इस को एक रूपये का दर 
द्धकर दूवी से जवान जलाकर नर स्थानीय ५० हित करा हेंने तक 
कोई भी रस प्रिखार से आग-पातीं को वध नहीं से । जो इसका उल्लंघन 


नंजम्मा के प्र पे लेने के वीद अम्याशास्त्रीजी में पूछा--7/र बषा करोगी ? 
शइतनें साले ते सामनवमी के ददन किसी तह शर्बत, कोशिविर बनाकर 
आप सबको दियीं करती थी, भरते नहीं बनाऊंगी नंजम्मा नें उतर: दिया । 
#्वनाओगी ती की हम नहीं आयेंगे ४ 


| आपकी मर्जी १ १? 


५ 
एराजमदहल की सामना कर जी सकोगी १ गुरुगृह बहिप्कार डॉीर्डे दे तोजी 
नहीं सकते, इन समझे लो कहकर दीतीं चले गये । तेजी ने इसे अपमान 


दो समन, सेकित भयभीत नहीं हुई; इसे: दिन सारी घटती का विवरण कि 
मं की बातों म॑ आकर वेटे ने ही पतली का मंगलसत्र तोड़ा, डुपमें पत्नी का कोई 


कमर नहीं था। लेकिन यह सच हैँ पछ् अनाव औरत-बच्चों को ए४ दिन के लिए 


आशय देकर उन्हें गांव भेजे दिया; डूसमें हमारी कोई गलती नह 8---लिखकर 
कंत में पति का उस्ताक्षर लिंगी । सोमवार के (दन जब डॉकियों आया ती लिफाफा 
त्कर उस्ती से पर्ती (लखवाकर जज दिया। लेकिन बहुत बीत जाने पर 
मठ से कोई उर्त- नहीं जाया 

तप 


पौप मास में उसके ससुर का शीर्ड था। अब तक यह बड़े बेटे झ्ल्तिगराय के 
घर पर ही कराया जाता था। खर्च में किसी तरह का हिस्सा न देकर अप्पण्णव्या 
यहीं आकार कर्म समाप्त होने के वाद चला जाता था) अपसब्य करना उ्रेप्ठ पुरे 
का काम था। ४ वी पवित्रता रखते हु. चुपचाप बैठे पुरोहिद्जी कहते पर 


शूनके अलग होने के वाद गंगम्भों 


ममदगर करसली ही कारनिप्ठ पुत्र का कर्तव्य थी। 
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ब्की द्दवा यह नही ध्य 
छेदिय दा 
काने, दे 





पाईं। चेन्तिगराय ने दोनों को अलग-जलंग रसीद दे दी कि इन दोनों से इस -साल 
का सरकारी लगान मिल चुका है। रकम अपने वर्पासन से काटने का क्रम तो है 
ही। खैर, पटवारी चेन्तिगराय ने अपने पिता का श्राद्ध करने का धामिक अधि- 
कार प्राप्त कर लिया | यह भी निश्चय हुआ कि वे अकेले मां के घर आकर श्राद्ध 
करें और उनकी पत्नी तया बच्चे को उस ओर न आने दें । 

अण्णाजोइस को पूर्वपंक्ति में बैठना था, इसलिए उत्त दिन सुबह से उपवास 
करना पड़ा। वैसे उस दिन करने लायक कोई काम भी नहीं था। पत्नी वेंकद- 
लक्ष्मी रसोईधर में हरी सब्जी काट रही थी। शायद उपवास रहने के कारण 
ससुराल में खाईं घी की पूड़ी ने जोइसजी की याद को ताजा कर दिया। वे पत्नी 
से बोले--'तुम्हारी माताजी ने एक वार घी में तलंकर पूड़ी बनायी थी। उसका 
स्वाद ही निराला था ! तुमने तो एक वार भी वैसी वनाकर नहीं खिलायी ? ” 

“आप उतना घी ला दीजिए। आप जो भी चाहेंगे, घी में तल दिया करू गी। 

“सेर के चार जाने हैं, कहां से लाऊं ? ” 

“तो फिर चाह क्‍यों रहे हैं ? मैं कहती हुं चुप भी रहिए ! ” 

जोइसजी ठंडे पड़ गये। फिर एक उपाय सूका। पत्वी से बोले--“आज 
मक्धन से बने घी में तला हुआ भक्ष खाऊंगा, देखना ! ” 

“आपको बनाकर नहीं परोसेंगे तो उनका नुकसान होगा ? चुप रहिए । 
पत्नी ने व्यंग्य किया । 

“चाहे तो देख लेना” कहने के वाद “अरे नरसिह, तुरंत दौड़ और. अप्पण्णय्या 
को अपने साथ लिवा ला, जा ।” बेटे को आदेश दिया | | 

अप्पण्णय्या, शुचि पहने गीला टावेल बांघे रसोई में मां की मदद कर रहा था । 
जोइसजी के बुलाने पर आधे नग्न दरीर में ही दौड़ पड़ा | “देख अप्पण्णय्या, मेरी 
तवीयत ठीक नहीं है। सर्दी बुखार है। मैं ब्राह्मणार्य के लिए वैठ नहीं सकता ! ” 

“भव ऐसा कहेंगे तो कैसे चलेगा जोइसजी ? अब तो समय भी काफी हो 
चुका है। अब किसे लायेंगे ? ” 

“अपनी मां को बलाओ, बताता हैं ।” 

गंगम्मा दौड़ी जायी। दूरसे ही जमीन छूकर गरिड़गिड़ायी---“जोइसजी, 
मेरे पति का उपवास मत करवाइये [” 

_उच्ठा, जय तुम इतना कहती हो तो 'ता' नहीं किया जाता। ब्राह्मणार्थ में 
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आकर भक्ष खाये बिना रहना पास्त्र-सम्मत नहीं है। तो एक काम करो) हर 
भक्ष घी में तत्ो, तो मैं खा सकूंगा ।/ 

“अब इतना धी कहां से मिलेगा जो इसजी ? ” ह हि 

“वैसा ले आओ मैं खातों के बाड़े से मक्खन दिलवा देता हूं। अभी मेरा 
स्तान भी तो नहीं हुआ है ! ” 

गंगम्मा घर गयी। एक ब्राह्मण को धी में तला भक्ष परोसा तो दूसरे को तेल 
का ततला नहीं परोसा जा सकता। हमें तो तेल का चलेगा। इन दोनों के लिए 
पृड़ी, बड़ा, गोत्र चिकको आदि तलने के लिए डेढ़ सेर घी चाहिए, अर्थात्‌ छह-सात 
सेर मबखन । घर में दो रुपये से अधिक पैसा नहीं था। चांदी का एक पंचपात्र घर 
में था और जो गंगम्मा को अपनी शादी में मिला था, वही अप्पण्णय्या के हाथ 
कार्शिवड्डी महाजन के यहां भेजा। उसते वजन किया तो बारह तोले चांदी का 
दो रुपया दिया, जिस पर एक दिन का दो दमड़ी ब्याज । 

मबखन से बने धी में तले भक्ष को जोइसजी ने सूब पेट भर खाया। जो बचा 
था, उसे बच्चों के नाम पर मांगकर पत्तल में बंधवा, घर लौटकर जोइसजी ने 
पत्नी से कहा--/लो, तुम भी खा लो”, तो वह बोली--“औरों के घर के थराद 
का प्रसाद हम कँसे खा सकते हैं ? ” 

“कुछ नहीं होगा, खा लो । बच्चों को भी दे दो ।” 

“देखिए, मैं लौकिकों के धर में जन्मी हूं । धास्त्र-संबंध से हम बहुत डरते है । 
पुरोहितों को कोई भक्ष नहीं है !” कहकर वह हंती, तो जोइसजी अपने साहस 
पर फूले नहीं समाये । 


[७] 
ब्राह्मणों के भोजन के धाद श्ाद्ध-कर्मं की समाप्ति पर चेन्निग राय ने 'देव पत्तल 
के सामने बैठकर पेट भर 'प्रसाद-मोजन' किया। तत्पश्चात्‌ कमीज पहन, चढ़ान 
की ओर चल दिया। इस समय दोपहर का साढ़े चांर वजा होगा। मध्याह् के 
स्नान के वाद से उन्हंनि तंवाकू नहीं खायी थी । हनुमान मंदिर में भी पाव-सुपारी 
नहीं थी। खरीदने के लिए पास में दमड़ी नहीं थी ! चढ़ान से उतरकर देवी की 
भाड़ियों से होते हुए गांव की ओर आते समय नरसी की दुकान पड़ती थी। उसने 
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बनवाये खपरैल के तीन कमरों के मकान में अगले कमरे में उसकी दुकान थी। 
अंदर के कमरे में वह सामान रखती थी। कहते थे पिछवाड़े के कमरे की अटारी 
पर भी दुकान का सामान भर रखा हूं। 

पटवारीजी के आने के समय वह दुकान में ही बैठी थी। उसके सामने ही. 
खले पान का बंडल था। पान और तंवाक्‌ की तलब में खुद ही उसके पास जाकर 
पूछा--/नरसी, एक-दो पान, सुपारी का एक टुकड़ा और तंवाक्‌ देगी ? 

नरसी भी तांवूल चवा रही थी। वड़ी-बड़ी आंखें और बड़े चेहरे पर उसका 
मुंह पान के वीड़ें से सदा भरा रहने पर इतना सम्‌द्ध दीखता मानों तांवूल-रस 
अधघरोंसे वह रहा हो। जीवन में किसी कप्ट का अनुभव न की हुईं वह जब 
हंसती तो उसकी आंखों में एसी चमक नाच उठती कि सामने खड़ा व्यक्ति देखता 
ही रह जाये। उसने पूछा--“यह क्या पटवारीजी, मुझसे पान पूछ रहे हैं ! क्‍या 
आपकी पत्नी नहीं देगी ? ” 

“घर में पान नहीं था । हमारे पिता के श्राद्ध-कर्म से निपटकर तालाव के चढ़ान 
की ओर गया धा। वहीं से लौट रहा हूं । 

“आइए, आइए, देती हुं। आप हैं गांव के पटवारीजी। आपको ना कैसे 
बहू ! ” आंख नचाकर हंस पड़ी । गांव में अपने अधिकार को कम-से-कम इसने 
स्वीकार तो किया है, इस विचार से संतुष्ट होकर वे दुकान में घुसे । “अंदर ही आ 
जाइए” वहुकर उन्हें वह भीतर के कमरे में ले गयी। भीतर की घुंघली में उन्हें 
कुछ भी साफ-साफ दिखायी नहीं दिया । दुकान के सामान की दस-बीस गठरियां 
थीं। दीवार से सटकाकर रखी खाट पर विस्तर बिछा था। “यहां बैठिए” उसने 
कहा । “अंबेरा है न ?” कहकर वे टटोलने लगे। “अंधेरा हुआ तो क्या हुआ ? 
जाइए, बैठिए ।” पास आकर, उनकी दोनों बाहुओं को पकड़, खाट पर खींचकर 
विठा लिया और खुद भी बगल में बैठ गयी। वाहर से आने के कारण पटवारीजी 
की आंधों की घुंघधाहट अब कुछ हटने लंगी थी। लेकिन अनजाने ही उनका 
सड्र इस तरह कापने लगा मानो भयानक ठंडी पड़ रही हो। क्षण भर में ही 
फपन असीम हो, दोनों जबड़े मिलकर कट-कट करने लगे । 

“इस तरह कांप क्यों रहे हैँ ? ” 

'तुनत्‌ तेरा इस तरह मुझे छूना ठोक था ?” सांस बटोकर उन्होंने पूछा । 

“मेरे पास आकर आपने पान पूछान ?” 
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वे उसकी वात का अर्थ नहीं समझे । “प-प-पैसे नहीं ये, इसलिए पूछ लिया।” 

“तो मैंने कोई पैसा नहीं पूछा आपसे ! ” 

“फफ-फिर मुझे क्यों छ-छ-छुआ ?” 

उनकी वांह पकड़ कर बाहर लाकर बोली--“चुपचाप घर चले जाइए ।” 

भय से कांपते हुए वे शीघ्रता से बाहर निकले । “एक मिनट झकिए” उसने 
कहा तो उतने ही भय से वे रुक भी गये । 

वे आकर दुकान के सामने खड़े हो गये | एक वंडल पान, मुटुठी-भर सुपारी, 
दो बड़ी पुडिया तंबाकू की निकालकर उनके हाथ में देकर वोली--"इसे ले 
जाइए, घर में नंजम्मा के साय वैठकर चूना लगाकर खाइएगा | देखिए, आप- 
जँसों को चाहिए कि घर में पत्नी के कहे मुताबिक चलें । समर गये ? ” 

प्टवारीजी को थोड़ा गुस्सा जरूर जाया, लेकिन वे तुरंत समझ नही सके कि 
उमे कैसे गालियां दे । हाय में पान-मुपारी और तंवाकू लेकर उन्होंने गांव की ओर 
कदम बढ़ाया । सीधे घर पहुंचे तो हिंसाव की पोथी देसती हुई पत्नी ने उनसे 
कोई वात नहीं की । ये भी कुछ नहीं वोले । खंभे के पास विछी चठाई पर लेटकर 
वांवूल और तंबाकू चबाने लगे । 


दसवां अध्याय 


नंज को जव यह पता चला कि पति को विरादरी में लेकर, केवल उसको ही 
बहिप्कृत कर रखा है तो उसमें दुख की अपेक्षा तिरस्कार भाव अधिक प्रवल 
हुआ। घर्मे-कर्म, श्राद्ध आदि विषयों में दूसरों से भिन्‍त उसका अभिमत था। उसके 
पिता कंठीजोइसजी को गांव में ही क्या, इस सारे क्षेत्र में दूसरों को मात देने जैसी 
पुरोहिती ज्ञान था । शुभाशुभ कर्मों के वारे में जिसे कोई शंका होती, तो वह उनके 
पास ही आकर झंका-समाधान कर लोटता घा। वे खुद अपने पिता का थाद्ध नहीं 
करते वे । जब कोई पूछता तो कहते---“मैं गया जाकर पिडदान कर बाबा हूं, 

इसलिए इसकी फिर जरूरत नहीं ।” एक श्लोक भी सुना देंते जिसमें बताया गया 
है कि गया में पिडदान करने के पश्चात्‌ हर साल श्राद्ध करने की आवश्यकता 
नहीं । लेकिन किसी को यह विश्वास नहीं था कि वे सचमुच गया गये थे; और 
गये भी हों तो वहां पिडदान किया होगा । खुद अवकम्मा को विश्वास नहीं था । 
लेकिन कंठीजोइसजी के सामने वात करने की हिम्मत किसमें थी ? 

अगर पिता होते तो इस गांव के पुरोहितों की दुम नहीं बढ़ती । हमारी जमीन 
भी नहीं जाती | एक वार गरजते तो पति, सास सभी डरकर उनके कहे मृताबिक 
करते; और जमीन भी वचती। न जाने कहां चले गये ? मरे वे अवश्य नहीं हैं। 
कहते हैं, जब मैं वच्ची थी तो इसी तरह गांव छोड़कर चले गये थे और चार साल 

नहीं लोटे थे। कहते हैं काशी, रामेश्वर आदि स्थानों का चक्‍कर लगाकर 

आये थे। न जाने फिर कहां गये ? लेकिन इस बार गये नौ साल होने की आया [ 
पादंती आठ या नी महीने की थी तव वे गये ये। जब उसे नौवां चल रहा है। 
परदेशों में चक्कर काटना उनकी किस्मत में लिखा है या हमसे दुर रखना हमारी 
किस्मत में है ।' वह सोचती रहती । 

भ्राद्ध के दिन पति के मां के घर जाने से उसका मन तिलमिल्ा उठा । यहीं 
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जाते तो अनी तक गाँव में बाहर ही रहते। ये अब तक दाना खा चुड़े हैं, ऐसा 
नहीं लगा। चेहरा काफ़ी सोरस लग रहा या । “हन दहरे ंदारों। लुबह उठे 
'द दुख झवाता है। ने जाने इस संन्दासो के चेहरे छो निराशा के चिए बठा घटो 









बाते हैं तो मंदिर में उन्हें मारी चीजें देंयार कर देता 
निन्ना से गुबारा हो जाठा है। लगता हैं इस गांव 
कुछ तय कर लिया हैं । बनी किक्षा के दिए दया या । चार 
यही कहा--दस बब्याजी को सुबह क्िक्षावन, 
में मिक्षाटन का सोंदा, साय भी चाहिए। इसो 


हवा 





नंजम्ना को दुख हुआ सहादेवब्यजी देहाठ 


बांधकर नहीं रखते थे । इस संसार में उनका अपना कुछ भी नहीं था। वे मेहनत 
करके मिक्षाटन करते थे तो परदेशियों को खिलाने के लिए । | 

“अय्याजी, आप मंदिर जाकर खाना नहीं पकायेंगे १” , 
“इच्छा नहीं है बहन । वैसे भूख अवश्य लग रही है। तुम कुछ दोगी तो खा 
लूंगा। हा 

नंजम्मा को अधिक जाश्चर्य नहीं हुआ । इस जंगम संन्‍्यासी ने अब तक कभी 
एक बूंद पानी भी यहां नहीं पिया था | लिकिन आज वे खाने की इच्छा प्रकट कर 
रहे हैं। “अच्छा, बैठे रहिए। जल्दी ही थोड़ा भात और साग बनाती हूं ।” वह 


बोली तो उन्होंने कहा--“उसकी जरूरत नहीं, जो तैयार हैं परोस दो वहन ।” 
नंजम्मा भीतर गयी और वनाई हुई चटनी-रोटी, एक अल्यूमिनियम थाली भर 
छाछ सामने रख दी । वे उठे और हाथ घोकर रोटी तोड़ी ही कि नंजम्मा की सास 
के घर अपने ससुर का श्राद्ध-कार्य होने का याद आया। उस समय वहां ब्राह्मण 
भोज शुरू हो गया होगा ! वह उनसे वोली--“अयव्याजी, आज हमारे ससुरजी 
का श्राद्ध है। आप जानते हैं मुक अकेली का अब भी वहिप्कारं कर रखा है ! ” 

“जानता हूं, जानता हूं ! घुना है कि ब्राह्मणोत्तम ने कहा है कि सब चीजें घी 
में तली हुई होनी चाहिए, नहीं तो भोजन नहीं करूंगा । तब अप्पण्णय्या चांदी 
का पंचपात्र काशिवड्डी की दुकान में दो रुपये में गिरवी रखकर मक्खन लाया 
है । नी-दस बजे के करीब मैं मंदिर के सामने वैठा था कि रास्ते में मुझे देखकर 
अपण्गय्या ने कहा--“जोइसजी को वुखार जा रहा है, इसलिए वे घी के ही बड़े, 
लट्डू यायेंगे--तेल का बना नहीं।” | 

“अब यह कहने की जरूरत नहीं कि वे व्याज देकर चांदी का बर्तन छुड़ा लेंगे ! 
अय्याजी, यह श्वाद्व-द्याद्ध सवे सच है क्‍या ? ऐसे परोहितों को बलाकर भोजन 
फराना तो सब दिखावा लगता है । गा पर 

“कौन जाने, सच है या झूठ ? सच भी हो सकता है। जब रामण्णा पटवारी 
थे, तुम्हारी त्ास एक दिन भी थाम तक रोटी नहीं दिखाती थी। पति की देख- 
नाल तक नहीं की उसने । वही जब देहात से भिक्षा लाकर श्राद्ध कराती है! ” 

“हमारे समुरजी जीवित थे तब आप इस 25 के 3 

४; नया दँदा होने से तीन साल पहले मैं यहां आया था |” 

“तो आप किस गांव के हैं ? 


है! 
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“कोई भी हो वो क्या ? शिवजी ने पैदा किया है तो मरने तक एक ही भांव 
होना चाहिए क्‍या ! ” लेकिन अपने गांव का नाम नहीं बताया और कोई भी नहीं 
जानता कि वे किस गांव के थे। कहते हैं कि पहले-पहल जब ये इस गांव में आये 
थे तो इनकी बोली हुबली-धारवाड़ की उत्तरी सीमा के लोगों की जैसी थी । लोग 
कहते थे कि इनकी वातचीत बोरे बाजार, रामनाथ यात्रा, आदि स्थानों में बल- 
जोड़ी खरीदने आने वाले उत्त री सीमा के लोगों की भांति थे। शुरू में मडुए का 
लोंदा मिमलना नहीं जानते थे । केवल रोटी खाते थे। एक-दो वर्षों में ही यहां के 
लोगों की बोली में बात करने लगे थे; और लोंदा तोड़ना भी सीख गये थे। कोई 
इनसे गांव पूछता तो रामसंद्र का चोलेश्वर मंदिर कह देते । 

बाद में उनसे सभी ने यह प्रश्न पूछता छोड़ दिया ! क्योंकि चेन्निगराय जैसे 
अधेड़ उम्र के लोगों की अपेक्षा वे बुजुर्ग थे। नंजम्मा ने उनके गांव के संबंध में 
आगे कुछ नहीं पूछा । 

इतने में अय्याजी खाना खा चुके थे। दोपहर में, खाने के लिए बच्चे घर 
आये । मां की दी हुई चटनी-रोटी चुपचाप खाकर पानी पीकर फिर स्कूल चले 
गये । नंजम्मा ने कुछ नहीं खाया । बच्चों के खाने के वाद वचा भी झुछ नहीं या। 
और बनाने के लिए मन नहीं या । अय्याजी वाहर बैठे थे। वह भी वाहर आ 
गयी । बहुत दिनों से एक प्रश्न पूछने की सोच रही थी, सो अब पूछ ही लिया-- 
“अय्याजी, मैं एक प्रइन पूछता चाहती हूं, उत्तर देने की इच्छा हो तो दीजिएगा; 
नहीं तो न दें । “घरवार छोड़कर आप यों क्यों चले आये ?” 

४घरवार छोड़कर कहां आया, बहन ? गृहस्यी थी ही कहां ? संन्यासी बनकर 
जन्म लिया। इसी तरह गांव-गांव घूमता रहा। यहां रहने की इच्छा हुई, रह 
गया ।” इतना ही उन्होंने कहा | उसके प्रइव का उत्तर नहीं दिया। यह बात 
रहस्य बनकर ही रह गयी कि आखिर उनकी घर-गृहस्थी थी भी या मही ! 

उनके पूर्व-जीवन के बारे में सोचकर वह बेठी रही । शादी की थी या नहीं, 
शादी की थी तो क्या गृहस्थी छोड़कर निकल आये ! कहते हैं कि वे बल्लारी 
प्रदेश के हैं । पत्नी ने कोई अनहोनी काम किया, तभी दुखी होकर सब-कुछ छोड़ 
कर निकल पड़ें--यह वात पड़ोसिन पुदुब्वा ने एक दिन नंजम्मा को बतायी थी। 
“यह तू कैसे जानती है ?” उससे पूछने पर वह थोली धी--"ऐसा कुछ लोगों को 
कहते सुना है--जब यह छोटी थी ठद की चात है। ठद ये अय्याजी बूढ़े नहीं 


जफतद 


बन! पुदुव्वा बात पर नहीं जा सकती अब्याजी 
तोइस पर कमी कसी के सम्मुख मुंह नह! न कहे तो कोई बाते 
हैं, न जानें उ्ते ज्ं कौनसी 53 हैं यह ले ] 
कुछ तक दोनों 5 पच्बाप वैटे रहे । आर्थिर के ले मौत मे 
यान न सोचते . बैठी हैं बहन १! | 
#कुछ नहीं ए 
«डुतनें दि डूस गींव का ऋण भी कहीं जाते की सोच यही है ऐ 
'प्य्याजी। आप संत्यासी * न्ते सासमभी मर आपको कैट कह 
तो क्या दुखी दो कहें. और आप ; कहीं भी जायेंगे 'चहाँ भी इसी ते 
के लोग क्गे 
बस हैं बी ऐ! उन्होंने कह शायद वे अधिक बोले की मन सत्यति में नह 
2] कुछ देख के थी उठकर दिस पर चले गये । 
9] 
बी ओर जिकले। दो-तीन मद्दीनें प्र 
वे यह गाव. ही 


द्द्ध्न जो सुबह देहात दे 
नंजम्मी इससे व्यर्कल हो उरी कि 
अच्छा' था तो वें अकेले हों 





के महादेवस्तजी उस 
जी रामसंद्र नहीं लौटे ' नंजम्मा £ 
| छोड़कर चले गये दे + मन अगर कोई व्यर्वित 
दा श्र ( अद वे भी ईजी होकर चलें गये * ( कौन जानें , अब आयेंगे भी यी नहीं * 
। लकिन उर्तेकी सामान तो दिस्में दी शी । दो-तीन परटली मडुओआ। दो कुलयो 
); एक हंडी कु अल्यूर्मि के बर्तन वीं कांच चदाईर्सी कादि करे य 
॥ रखकर ताला लेगी छ्वया थीं। ऋट्तें कि ४९ ले गयें है इससे ते 
5] एक उनके आने का विंदिवीस था । उनके बादसे मर्दिर उद 
| लग रहा थी ६ नंजम्मा बहा के थे नहीं गयी । अर्वे च्ेन्नि झैसों को ली 
०] के लिंये जाने में को. आकर्षण रहीं था 
पार्वती और ने प्राइमरी स्कत पास कर लिंयी । रामण्णा वह | 
४ यार लईकी था मास्टर सूरप्पाजी ड्टी्‌ बाह रहें मे २ सकल में पहली 
) मोल-गोल मोती-से सुंदर इलखता थीं । -कार्य की पुस्तकों 
+ ही खींचता अद्पष्नाण। महाशण, दी वी गति 


बिना कलडड़ में सब झुंछ पढ़ें लेता। तीनों बच्चौं को नंजम्मा ने 'शावाकारं भुज- 
गशयन मजगोविंदं मूढमते” आदि अनेक श्लोक वर पर ही सिया दिये थे। 'नल« 
चरित्र, लवकुश युद्ध भी पावंती और रामण्णा ने कंठस्थ कर लिये थे। पटवारी- 
कार्य के लिये इससे अधिक विद्या और क्‍या चाहिए? लेकिन नंजम्मा कुछ और 
ही सोच रही थी। यह काम अपने बच्चों को नही कराना चाहिए । इन्हें पढ़-लिघ- 
कर कोई और नौकरी करनी चाहिए। कम-से-कम इलाकैदारी करने योग्य विद्या 
पाये ! 

सूरप्पा मास्टरजी ने भी कहा था कि रामण्णा को भविष्य में मिडिल स्कूल की 
शिक्षा कराइए, छुड़ाइए नहीं । मिडिल स्कूल कंबनकेरे में है जो रामसंद्र रो पांच 
मी के फासले पर है। कहते ये कि उस यांव में ब्राह्मणों के पंद्रह-बीस घर हैं। 
कोई आदमी वहां जाकर 'पाप्ताहिक पाने' की घ्यवस्पा करा दे तो लड़का वही 
रहकर पढ़ सकता है। शनिवार को गांव आकर सोमवार का साना साथ ले जायेगा। 
इम्से उसे कुल चार दिन खाना मिला, तो वस है। शनिवार दोपहर में कोई खाना 
देगा तो अच्छा है। इलाकेदार से पूछे तो एक दिल दे देंगे, लेकिन शेंप चार दिनों 
के लिए किससे पूछा जाय ! वहां सूरप्पा भास्टरजी या द्यावरसय्पजो के पहचान 
वाले होंगे ! 

लेकिन दूसरों के घर खाते के लिए रामण्णा,तंयार महीं हुआ । लड़के को शायद 
संकोच या भय था। उसने कह भी दिया कि वह रोज कंवनकेरे से गोव आया करेगा। 
मतलब कि जाने के पांच मील और आने के पांच मील | और वह भी रामसंद्र की 
मां काली मंदिर के आगे पुराने आम के पेड़ के नीचे से गुजरकर कवब्यब्िट टेकड़ी 
पर चढ़कर उतरना होगा और फिर बमीठे टीले के बगल से चलना होगा। उस 
टीले-भर में केवल बमीठे ही वर्मीठे हैं। न जाने उनके भीतर कितने सांप होंगे। 
सींग की भांति निकले हुए उनके मुंह देखकर ही डर लगने लगता है। उनके उस 
पार गौडनकोप्पल है। आगे परापासुकछछी गतलियारे से जायें तो कंवनकेरे मिलता 
है। रामण्णा अभी दस साल का ही थी। इस रास्ते से उसे अकेले ही आना-जाना 
होगा। लेकिन बिना कप्ट उठाये विद्या भी कंसे आयेगी ? सूरप्पा मास्टरजी का 
दिया हुआ प्राइम री स्कूल प्रमाणपत्र भगवान के सामने रख, पूजा की । फिर आंखों 
से सगाकर उसके हाथ में देकर चटनी-रोटी दांघकर उसे दी। स्कूल में भर्ती करा 
आने के सिए चेन्तिगराय मात गये ये। जिस दिन भर्तो के लिए जाना या, उस 


कक 


दिन सात बजे चादर में से. ही वोले-- कल चले चलेंगे ।” लेकिन पंचांग देखकर 
जो दिन तय किया गया, उसे नंजम्मा बदलना नहीं चाहती थी। इसलिए बेटे के 
साथ नंजम्मा ही चल पड़ी। भगवान, मां, दीदी और पावंती को रामण्णा ने नमस्कार 
किया । सोये हुओं को लमस्कार नहीं करता चाहिए, इसलिए बावा को नमस्कार 
नहीं किया। भां-बेटे दोनों स्कूल पहुंचे । पालक की जगह मां की स्वीकृति मौर 
आठ आने प्रवेश-शुल्क लेकर हैडमास्टर ने लड़के को स्कूल में भर्ती कर लिया। वहां 
के और बच्चों को देखने पर नंजम्मा को लगा कि अपने बेटे को भी एक लुंगी और 
धोती लाकर देनी चाहिए ; सिर पर एक काली टोपी चाहिए। बह मिडिल स्कूल 
है, चड्डी पहनकर नहीं चल सकता । 

लुंगी कम से कम दो चाहिए । एक घोने पर दूप्तरी पहनने के लिए । दो लुंगी, 
एक टोपी के लिए दो रुपये चाहिए। पुस्तकें भी चाहिए। पैसिल, कापियां और 
चटनी-रोटी रखने के लिए एक रंगीन थैली भी चाहिए। इस तरह सात-आउठ रुपये 
लगेंगे। धर में इतने पैसे नहीं। छत पर पत्तलों की गद्डियां रखी हुई थीं। इस 
साल शादी के दिनों में गांव वाले घर से पत्तलें ले गये थे। जो बची थीं, वह छत 
पर रखी थीं। घर जाकर नंजम्मा ने छत पर चढ़कर पत्तलें यिनीं। कुल एक सो 
गड्ियां थीं। एक गड्डी का सात जाने के हिसाव से चवालीस रुपये बारह आने 
हुए सभी एक साथ बेच देनी चाहिए। लेकिन केवल एक सौ गरद्डियों के लिए 
तिपटूर तक गाड़ी बंधवाने का मतलब है व्यर्थ ही गाड़ी-भाड़ा भरना । फिर तुरंत 





गडियां 5४ जल्जप सिलाकर जन हुई अ्डट्त अन्ची -भादा 
अस्सी गडियां थीं। दोनों की मिलाकर मिजवा दें तो थ 
बांदा जा सकता 49 अचल अवतार व्य््चरः व 
टा जा सकता हूँ) सवदक्रा दोली -- कर 
न रहे हैं। कमानदार गाडी में दे क 
ट्रलेजा सह हु । कमानदार गाड़ी में दे अकेले जा्वंगे तो उन्द्ें डालकर भेड 
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भ्यह भी उच है । उसने भी हानी भरी। आखिर इसे एक वडपाय सूसाा 
दोनों की पत्लें गाड़ी में रखकर पत्ति के साय सर्वदक्षा भी झाये कौर इन्हें देच 
कर पैसे सरक्षित ले झापे। उर्वक्छा ने यह सलाह माव को ॥ संडन्दा ने रासगाः 
के छिए लुंगी, दोपी, पुस्तकें, देती लादि उरीद को चूची बनाकर उच्े घरा दा 


दूमरै दिन गाड़ी में पति के साथ सर्ववका गयी । पत्तलें बेचकर पैसे लिये और 
फिर नंजम्मा के बताये हुए सामान खरीदकर रात में ही गाड़ी से चल दी। रास्ते 
में बह ऊंधती रही । गांव सुबह लौटी | जब घर के सामने गाड़ी से उतरी तो पास 
में खरीदा हुआ सामान तो था लेकिन गले में लटकायी हुई पैसों की थैली नदारद 
थी। पति से पूछा तो रेवण्ण उल्टे उत्ती पर बरस पड़े--“गधी की नाई 
पड़ी-पड़ी ऊंघती रही। रास्ते में कहीं गिया दी छिताल ! /” सर्वेवका आंसू बहाती 
नंजम्मा के पास दौड़ गयी और सारी स्थिति बता दी। नंजम्मा समझने पायी 
कि क्या कहे ? नंजम्मा का सामान यरीदने में उतने साड़ें छह रुपये पर्च किये ये । 
इसके बाद भी सवा अड़तीस रपये देने थे। उस थैली में उसके भी पेतीस रुपये 
थे। 

“नंजम्माजी, अपने गले के ताबीज की कसम याकर कहती हूं, आप मुझे चोर 
न सममें |”! ग 

नंजम्मा ने धैयंपूर्वफ चार-छह प्रश्न सोचइ-समभकर उससे किये और फिर 
बोली--"आप कुछ भी फहिए, रुपये अभी भी कहीं नहीं गये है। जब आप ऊंप 
रही थीं, तभी आपके यजमानजी ने निकाल लिये हैं ।'" 

सर्वक्का को भी नंजम्मा की वात सच सगी | सीघी धर आकर पति से बोली-- 
“आपने ही रुपये लिये है। कम से कम नंजम्मा के रुपये तो दे दीजिए ।” इस पर 
रेवण्णशेट्टी ने वीरभद्र के मेले में नाचते हुए भूत की भांति उत्तेजित होकर उसे 
पकड़कर उसकी हड्डी-पसली टूटने तक पीटा । कोर्ट में साक्षी देने वाले सज्जन को 
यदि चोर कहा जाये तो वह कैसे सह सकता है ! 

बेहद मार पड़ने पर भी सर्वक्क्रा मे मनन ही मन कुछ निश्चय किया। दूसरे 
दिन सूर्योदय से पहले उठी और अपनी बेटी रुद्राणी को साथ ले अपने मायके 
शिवगेरे बे लिए चल दी। उसके गले में मायके की दी हुई स्वर्ण ताबीज था। यह 
भी शायद भगवान के भय से या इस ओर रेवण्णशेट्री की नजर न पहने के कारण 
बच गया था। एक सुनार के हाथों उसे डेढ़ सौ रुपये में वेचऋर आठ रुपये की 
चांदी का तावीज बनवाया । फिर दो दिन पश्चात गांव लौटो। नंजम्मा की जो 
रकम देनी थी, उसे दे द। और शेप उसके हाय में रपकर वोली--“घर में भूबे 
रहने की जब नौबत आयेगी तो रुपये-आठ आने ले जाया कहंगी। आप यह रख 
सीजिए।” 
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धरती पर हरी घास का विनका भी नहीं दियाई देता था। भूखी गाय जो पाव 
भर दूध देती थी, वह भी धीरे-घीरे बंद हो गया। घर में छाछ का नाम नहीं । 
किसी ने खेत नहीं जोते । देहातों में यह व्याकुलता व्याप्त थी कि इस साल की 
सादी फसल मारी जायेगी । नहीं तो कम से कम ईशान्य से आने वाली वारिश 
से मदुए की फसल हो सकेगी । नये साल के लगान के लिए नंणम्मा ने पहले जैसे 
ही पटेल गुंडेंगौड़ और अन्य दो व्यक्तियों से सी रुपये अग्रिम लेकर पति के हार्य॑ 
रसीद लिखवा दी, लेकिन वारिश्न की हालत देखकर गौडजी बोले---/बहन, मेरे 
भूतल गोदाम में जो मडुआ है, वह धरवालों और नौकरों के लिए एक साल के 
लिए पूरा पड़ जायेगा, लेकिन पता लगा है कि हमारे जम्मेहछूछी समधि के घर 
में एक दाना भी नही है । इसलिए उन्होंने कहला भेजा है कि उन्हें कम से कम 
चार-पांच खंडी चाहिए। मैं दुविधा में पड़ा हूं न दे सकता हूं और न दिये बिन। 
रह सकता हूं । तुम रसीद के रुपये ले लो, लेकिन इस साल मडुआ नहीं मिलेगा।" 

उसी समय रुपये लेकर मइआ यरीद लेती तो बुद्धिमानी होती । वह भी थोड़े 
ही जानती थी कि आगे ऐसा होगा ! घर में और भी थोड़ा बचा था। वह खत्म 
होते होते और दो महीने बीत गये। अब भी वारिध नहीं पड़ी । अब भद्ुए का 
दाम बढ़कर एक रपये का आठ सेर हो गया । कहां तीन रुपये का ढाई मत अर्थात्‌ 
एक पल्‍ला और अब वारह रुपये में एक पलला ! उसकी छाती धड़कने लगी। 
रुपया पूछने के लिए कुर्वरहढूझी गयी तो गुडेगौड़जी बोले--“मैं सोच रहा था 
कि तुम्हारे घर में महुआ रहा होगा, इसलिए तुम नहीं आयी । अभी जो भाव में 
मिलेगा, खरीद कर रख दो | एक महीने के बाद ती बीज के लिए भी मडुआ नहीं 
मिलेगा ।/ 

“तो आप ही कहीं से दिलवा दीजिए ।” 

कुस्वहछूछी के वगल में ही नागेनहह्ूूड़ी के चिक्क्तम्मेगौड़जी ने अब तक भी 
भूतल गोदाम नही योता था। खुलने की सूचना पाकर ग्ौड़जी ने पांच पतला 
भडुआ खरीद कर भिजवा दिया। अब दाम कौर भी बढ़ गया था। एक पल्ला 
का सोलह रुपया, अर्थात्‌ रुपये के छह सेर। गुंडेगोडजी के लगान के नो रुपये पूरे 
ही गये । बचे वीस झपये, तो छोटे-मोटे खर्च के लिए चाहिए ही । नंजम्मा ने नकद 
रुपये ले लिये। 

पांच व्यक्तियों को एक दिन में कम से कम चार सेर मइुआ चाहिए। दूध, 


गत 


रोटी 2 ४; न्‍, न्‍्ऊ 
$ मानों सदगर्न (सार्मादक की संवादयूए सय मादिका) अभिनेताओं और फिर 
जोर-जास से वि लाकर रा) छिनाल ऑर्दि मंत्रोच्चारण शुरट कर देते दें.। सेव 


उठते ही घर की हज्जत गाँव गे: बेचना, वर्टि नहीं चाहते गे और बड़े दा 
के कानों पर बार्बा- ऐसे शब्द पढ़ने से बचाने को मी जरसक कोशिश *' सती 
परिणाम यह देगी क दिन का वाई मर सर्च हो तो पर्च पहला मंडुआ चींईे 
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महीने में समाप्त दे! जायेगा। भौर लेने के लिए, पैसे नहीं । छूसलिए, अधिप्य 
की कमाई ववेते पतले बनाता: ही संभव है। बस. माटी दाना सलकर रोज 
लगभग चायसों पराले रोज बनीं देती । इस साल मर्दुमशुमारी लिखने का काम 
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नहीं था । जय बढ़ीं किसी तरल की फसल ने पर सारे खेत जलकर भस्म हुए 


मैदान से लग सह हों, तय मर्दुमशुमार क्या लिखे ! लेकिन टिसीव की किताब 
सीकर भीर्षक दी ऊपर से नीचे और बायें से दाग लाल स्थाही से रेखाएं, डाल 
पनी चाहिए, थी । ४: सर्वे संस्या और साता-संस्या की कालम में कर्म कम 
पाती लियना है साहिए। सर हिसाब तो दिसाश् है.) बागाईत संख्या मै 
नास्यिल और आम को साली नहीं लिखा जा सकता था। नंजम्मा पलाल की 
पतले बनाने भी पार्य के साथ यह भी निभाती रही । 

पौष-माष लर्तिगी: लोगों का दाह्यकार गवेशियों पर भी छा गया ) कहीं भी 
पीदे पर वानी नहीं । सदाने के लि! पघोर्सी नर । जब फसल नहीं तो मवेशियां 
के लिए घास गाही से मिला ६? जिनके पास अधिक धास थी, उन्होंने 
हुए दी । ऐसी नहीं कग्ले नी सोरी होते वा दे थो। जो 


छत पर 


छुछ था। उसे रोज 
आदी विद के शिंसाद में डालएर, लोगों की भा! ही मवेशी को जिलीये रखने 


भा प्रयास किया जा रहा था | छिनके पास घास नहीं थी, उनते जवेशी मर पे 
दे। नशा आल बछरों रो बडे दा ही बैच देती था। दो गाये और एक बछड़ा 
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था जो घास के अभाव में मरने की स्थिति में पहुंच गये ये उन्हें नागलापुर भैज 
देने की सोचने लगी | लेकिन पता लगा कि वहां भी ऐसी हो हालत है। दुष्काल 
केवल रामसंद्र तक ही सोमित नहीं था। तमकर, हांसन, कोलार आदि मैदानी 
प्रदेशों में भी इस साल अनावृष्टि थी। नालों के मँदानी प्रदेश ही भाग्यशाली थे । 
कई लोग गन्‍्ती, श्रीनिदासपुर आदि स्थानों से पचाक्त रुपये में गाड़ीभर घास 
खरीद लाये थे । वे दूसरी वार वहां गये तो एक गाड़ी घास का भाव पैसठ रुपये 
हो गया | नंजम्मा कुछ समभ ही नहीं पा रही थी। एक दिन अपनी दोनों गायें 
और बछड़ा हांककर कुषबरहद्छब्ी ले गयी और गुंडेगौड़जी के सामने खड़ी होकर 
बोली--"गौड़जी, इन्हें यह समकऋकर स्वीकार कर लीजिए कि मैं गोदान कर रही 
हूं । दिन भें मुट्ठी भर घास डालकर जिंदा रखिए। बच गये तो भविष्य में आपके 
पोति-पोतियां दूध पियेंगे । उन्हें मरते हुए में देख नहीं सकती ।" 
“बहन, किसान होकर मैं गोदान लूं।” 
“तो तीन के तीन पैसे दे दीजिए। रस्मी पकड़कर यरीदी समझकर आपको 
सौंप रही हूं। उनकी जान बचाना मुख्य उद्देश्य है।! 
गौड़जी के यहां भी घास का अभाव था। बे प्रतिष्ठित वंश के थे और इसीलिए 
उन्हें अगले साल तक के लिए आवश्यक चीजों का संग्रह रपना पड़ता या। अगले 
साल भी वरुण अगर इसी प्रकार आंय-मिचौनी खेले ती कया हाल होगा ? लेकिन 
अगले साल की अनिश्चितता से डरकर अपने गृहद्वार पर आई हुई नंजम्मा जैसी 
महिला की इच्छा को वे कंसे अनसुनी कर सकते थे ! यह कैवल पटवारिन के 
निवेदन का प्रश्न नहीं था, अपितु तीन गौ प्राणियों के जीवन व प्रश्न था। 
“अच्छा, मैं इन्हें पालूंगा । न दान चाहिए, न खरीदी ही । वाद में इसकी बछिया 
भुझे दे देना । सफेद बहुत सुंदर है ।” 
नंजम्मा की चिता दूर हुईं । बह गांव लौटी । रामसंद्र में कई गायें मर गयी । 
जो बची थों, वे मरने की स्थिति में पहुंच गयी थों । 
मां-बेंटी के जल्दी-जल्दी पत्तलें बनाने के कारण इस साल की पत्तलों की गहियां 
मार्गशीर्ष तक समाप्त हो गयीं। घर मे जो मडुआ था, वह भी अब यत्म हो गया। 
आटे के सारे बर्तन खाली पड़े थे । छत पर चढ़कर गिनती की तो बीस हजार से 
भी अधिक पत्तलें थों। अब दाम बढ़ गया होगा। सब सामानों का दाम बढ़ गया 
है तो इस बढ़े बिना रहेगा ! सो के आठ आने के हिंसाव से गिने, तो भी एक 
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सी रुपये हुए। नंजम्मा से दो गाड़ियों में पततलें लाद दीं कौर रामण्णा और 
सर्वकका को साथ लेकर तियद्र पहुंची । सर्ववका की छह हजार पत्तलें थीं। इतनी 
पत्ते आयीं देखकर कंजूस व्यापारी शेट्टी बोला-- बहनों, सर्वत्र दु्निक्ष है। खाने 
के लिए ही जब कुछ न हो तो पत्ते कौन खरीदेगा ? आप लोग लायी हैं, इसलिए 
लिये लेता हूं। सो के चार आने के हिसाव से ।* 

#यह वया शेट्टी जी ? ऐसा क्यों कह रहे हैं ? हमने सिर पर ढोकर, गूंथकर, 
सुयाकर और उसके बाद बनाई हूँ । इतनी मेहनत की तो चार आना कहना, कहां 
का धर्म है ? 

“धर्म-कर्म वी बात नहीं । चढहे तो और कहीं पूछकर देख लीजिए 

दूसरी दुकानों पर पूछा तो सो के तीन आने बताये । पहली दुकान वाले को ही 
दोनों गाड़ियां पत्तल की बेचकर रकम ली और आपस में बांट ली। गाड़ी-भाड़े 
के नंजम्मा ने साढ़े तीन झपये और सर्वकद्ग ने डेढ़ रुपये दिये। नंजम्मा ने अपने 
और बेटी के लिए त्तीन-तीन रुपये की दो साड़ियां, रामण्णा के लिए एक कमीज, 
विश्व के लिए एक कमीज और एक चडडी खरीदी। सब निकालकर अब उसके 
पास सैतीस रुपये बचे थे | साथ में जो रोटियां लायी थीं, वही यायीं और गांव के 
लिए लौट पड़ी । जब एक पहला मइुआ का भाव बीस तक चढ़ गया था। इस 
एस टहिसाव से सैतीस रुपये का मइहुआ कितने दिन चलेगा ?”! 


[| 

सी समय सं्वश्न प्लेग-्मेया भा गयीं। कु “से बार भमावेबाली मारी मां नहीं 
थाई। किसी की उमफ्रे आगमन का संकेत भी नहीं मिला । अचानक फैला यह 
सांसगिक रोग गांदों में आहु्तियां लेने लगा। आसपास के हर गांव में चहा गिरने 
की राबर मिलती । बाई गांवों में तो चहे गिरने की बात सुनने से पहले ही लोग 
मर गये। रामसंद्र में नी झुछ लोगों के गांठ निकल आयीं। सबने जल्दी से गांव 
साली कर दिया। जिनके अपने येत या बाड़ी थी, उन्होने वहां कॉपी कर ली । 
सारा जमाने मे हाव घाया बढ नेंजम्गा गंगम्मा, सर्वदका आदि ग्रामदेवी के 
मंदिर की दगारणागत हो गयी । 

नये सात में बारिश ने होने पर भी पलाश के पौधे अंकरित हुए पेक्षिन अच्छे 
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पते नहीं आये । पुराने पत्ते चमड़े की तरह सख्त बन गये थे । उन्हें तोड़कर लगा 
नहीं सकते थे। फोपड़ी में बैठकर भी क्या करते ? तिपदूर में बेची गई पत्तलों से 
प्राप्त उपयों में जो मडुआ खरीदा गया था, अब वह भी छत्म होने को आया। 
तीन दिन वाद तो चूल्हः भी नहीं जला सकेये। कुछ लोग तो रात में दूसरों के 
नारियल के वगीचों में घुस जाते और पेड़ पर चढ़कर कच्चा या प्रा जो मिले, 
नारियल तोड़ लेते और अपने पेट की ज्वाला शांत करते। यह देखकर बाड़ी के 
मालिकों ने रात में पहरा देवा शुरू कर दिया, तो उन पर पत्थर बरसने लगे । 
जान बचाने के विचार से उन्होंने पहरा देना ही छोड़ दिया । जिनके पास पेट को 
ज्वाला शांत करने का और कोई चारा नहीं था, उनके घरों का सोना-चांदी 
काशिबवड्ट्री महाजन की दुकान में पहुंचने लगा । इसके बाद तो पीतल-तांवे के बर्तन 
तक एक-एक महाजन के पास पहुंच गये 
नंजम्मा के घर में महुआ खत्म हो गया। दूसरे दिन रामण्णा ने हृ७ किया, 
लेकिन उपवास ही स्कूल चला गया। उसका स्कूल कंबनकैरे गांव के बाहर दो 
फलीग दूर ऊंची टेकड़ी पर था, इसलिए उसे छोड़ने का कोई कारण ही नहीं 
था| पढ़ने-लिखने में रामण्णा में बड़ा लगाव और उत्साह था। पुस्तक के अगले 
पाठों को वह अपने आप पढ़ लिया करता था। पुस्तक में दिये गये उदाहरणों को 
देखकर ही अगले अध्याय वे मणित हल कर लिया करता था। अंग्रेजी पुस्तक का 
प्रथम भाग कंटस्थ हो गया धा। एक दिन भी स्कूल से अनुपस्थित नहीं रहा और 
न ही उसे बैसा करना अच्छा लगता था। आज उपवास ही, पांच मील चलकर 
स्कूल में पहुंचा और भूस से भ्रमित-सा बैठा रहा । डेढ़ बजे गांव के लड़के अपनी- 
अपनी मोपड़ियों पर खाने चल्ले गये । तालाब के सूले हिस्से में एक गहरा बुआ 
खोदा हुआ था। रामण्णा स्कूल के पिछवाड़े पेड़ के नीचे सिमटकर बैठ गया । 
बेदे के भूसे ही स्कूल जाने से नंजम्मा वेहद बेचनी महसू कर रही थी। पार्वती 
मुंह लटकाये एक ओर बैठी थी तो विश्व खाने के लिए मचलकर मां का पतला खींच 
रहा था । उपवासे एुफः दिन रह सकते हैं, दो दिन रह सकते हैं, लेकिन इस तरह 
कितने दित रह सकते है ! अभी तक नंजम्मा ने काशिवड्टी महाजन के पास एक 
भी पात्र गिरवी नहीं रखा था। वैसे भी जिन पात्रों को सरीदने में बीस रुपये 
लगते थे, उन पर वह दो रुपया देता घा। मडुए के दाम भी बढ़ गये । रुपये में दो 
सेर मिल रहा था। दो रुपये का चार सेर मडुआ एक दिन, और अधिक से अधिक 
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पंद्रहन्तीरस ददनों में दी ५ के सादे बर्तन वेज उपदासे से छुटकारा नह 
(मलेगा जगाने मी को ऐसे दो नहीं रोग) मइअ ने का वर्वे्त जी 


कषव्ाम्मी के द्व्ये द्रुए ] 

__मंजम्मी की दिमाग झ्सी तरह मीच रहा थी । लेकिन और दिमीरगे * 
दील एप दूरी 6 पार्वती सी गयी थी । कन्‍रोकस आयी मचाकर घबते के 
बाद विश्व बो लेंगे पी दिता बोले एक को पड़ गया थी। उसके पेंट * 
की भुरा की आग उठने लगी थी । घजमानजीं दोपहर से मे कहीं गये हे बे। शायद 
अपनी मी के यहाँ गये गे और: वहीं कुछ छ्लगलने को पल होगा । गंगम्भी 
के पास मेंगे की मुझ व हुआ था मांजेंटे दो ही प्राणी थे भौर पहले की 
डवादूी हुमा काफी रथ था । वे पिछले महीने दो बार नर्दे< (पचित 
घेती-भदग की और प्षादन के लए गये थे चावल की गठरी लाये में । 
रामण्णा रई ज्ञअनभी तक नहीं लौटा मो । काफी भंवेरा है| चुका था। "लड़का 
गाली पेट गयीं था। सलते 4६ हो कहीं शर ने पड़ा हो कंबनकेरे रास्ते 
पर पुछ दूए ते जावार देंगी चाहिए, लेकिन मे अकेली औरत ब्रे में कस 
जाऊं? पार्वती उ्धते में अमर दी, भुनी जो सोदी थी। उसे साथले जाऊंती 


है ऐस इदुनों में एग भाई भी सीज भरी जा सकाती ८ _वह सोचती र्द्दी । 
पाये नी और विश्य की घर छोड़, हि तालाब तक जाकर भाती सोचकर. 
घट वाद: छ्लदाली । ऋईबनीयरे मी दीन फलाग की दूरी पर आम का पुरान 


घट था । है जाने किस मेरी का था कद पर उत्तू थे। रातों कु उनकी 


, तदली ला की आवाज 


छपाधउन * ३ सुहदा सर्मः की जीती (हुसते वर ६8 | उठ पर बैठ ये 'गदली ला 
घोल दें, ही घर का छोटी दह्या यो ले 7 मर जाता । वे१ मरते है. तो जल 

है और छोड़ों की गाई़ जाता के। गिद ब्राह्मगेतर मे ते उस गादते दे छइसलिए 
(न प अगर पादप की ए. दैददर बोले तो कल नदके मरते है और अस्सी पे 


मचक हू सकता € उस पेड के पास 


आने पर नंजम्मा को डर लगने लगा । लौट चलने का विचार भी आाया। सेकिन 
रामण्णा इप्ी पेड़ के नीचे से गुजरता है, वह दस साल का लड़का कैसे साहस करेगा? 
वह ते तो वापस आरा सकती थी और न ही वहां रह सकती थी, इसलिए दो 
फर्लाग और चली । रास्ते पर एक वड़ा पत्थर था । उस पर चढ़कर, जिस मार्ग से 
रामण्णा को आना था, उसी ओर दाकते हुए सड़ी हो गयी । आधा घंटा बीत 
गया, पर वह नहीं दिखा । उसे डर लगने लया। हरिश्चंद्र की कहानी याद हो आई। 
चंद्रमवि इसी तरह रोहिताश्व की बाद जोह रही थी लेकिन रोहिताश्व तो सांप के 
डसने से भरा पड़ा था। जब उसके साथियों से खबर मिली तो चंद्रभति न जाने 
कितनी जोरों से रोयी होगी ! संजम्मा भी रो पड़ी । कवमकेरे मार्ग में भो बमीदे 
है । कब्ब॒छूछी टेकड़ी के उस पार, वल्मीक टीले के बगल से ही रास्ता जाता है। 
सारे दीले पर बमीठों के सींग ही खड़े हैं। कहते है कि आसपास के नालों में मेंढक 
पकड़ने के लिए बने वाले सांप उन वमीठों में रहते हैं । लौटते समय लड़के ने कहीं 
देखते हुए किसी सांप को ठोकर मार दी हो ! या वमीठे से मुंह बाहर निकाले सांप 
को कंकड़ भार कर छेड़ दिया हो ! हे भगवान, ऐसा कुछ न हो। रामण्णा हो शियार 
लड़का है। ऐसा मजाक नहीं कस्ता । मस्ती करना तो विश्व की आदत है । 
यह सब सोचती हुई वह कुछ देर तक ऐसे खड़ी रही ) फिर सोचने लगी कि 
भोपड़ी पर जा कर किसी पुरुष को दूढने भे मूं और मैं भी साय चटूं । पति का दोपहर 
से पता नहीं था। झोपड़ी पर लोटने के लिए वह मुड़ मयी। फिर कुछ देर और 
इंतजार करनी चाही । दृष्टि राह पर ही टिकी थी । जहां वह पड़ी थी, वहू जगह 
भी अच्छी नहीं थी । तीव साल पहले चन्नेहछछी के पटेल शिद्देयौड़ का पून इसी 
पत्थर के वगल॑ में हुआ था । सुवा था कि उसे पत्थर के ऊपर लिटाकर सिर पर 
गोल पत्यरों से प्रहार कर मार डाला गया था और शिद्देगौड़, पिश्ञाच बनकर 
अंधेरे में इसी पत्थर के पारा चक्कर काटता रहता है। एक बार तो तिपदूर से गाड़ी 
में आनेवालों ने भी उसे जोर से रोते हुए सुना था । 
नंजम्मा डर गयी । सारा शरीर कांप उठा । लौटने की सोची, से किन बेटा अभी 
तक घर नहीं आया है। जय मैं ही डरने तगूं तो छोटा बालक अकेले कैसे था पायेगा 
यह विचार आने पर वह फिर वाट जोहती यड़ी रही । लेकिन अंपेरे में दृष्टि दूर 
तक नहीं जा पाती थी । 
कहते हैं कि विशाच एक ही जगह महीं ठदृरता, आसपास घूमता रहता है । यह 
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४इन्हें कहाँ से लोग १ ला दे, मैं लें चलती हूँ ।/ और उससे लेकर अपने सिर 
पर रख लिया । 

“वहाँ रास्ते में गौडनकोप्पला मिलता हैं न, उसकी एक वाड़ी में कच्चे कटहल 
दिखे । जानदूभ कर अंधेरा होने के वाद स्कूल से (्लकला । धीरे से बाड़ा तोड़कर 
घुसा और ईने दीन कटहलों को तोईड लाया । कंवनकेरे के पास खजूर की डंठी काट 
बार जैली -में डीले दिया था। भाजी बनाकर खायेंगे तो पेट भरेगा न, माँ ; 

बह समझ ने पायी कि वेटे की हिम्मत और अल को क्या कहें ! उसने वच्चों 
को सिंखाया हैं कि बोरी करना, भू बोलता पी है रामण्णा मिर्डिल स्कूल में 


पढ़ता हैं । वह. वाप पुष्य से अनभिज्ञ नहीं । कहे समय वह बेंढे को सममातने नहीं 


आई थी। दोनों ने जल्दी-जल्दी कदम बढ़ाये । घर में बच्चे मूचे थे । रामण्णा दस 
मील चल चुव्ग था। कच्चे कटहल की भाज़ी ही वेट का आघार बनेगी । 

नंजम्मा के घर लोटने तक यजमान आकर, विस्तर विछा स्रोये खुर्राट ले रहे 
थे। उसे दतना अनुमव था कि वेट भरा न होता तो खुर्राटे कैसे मरते ? यह जान- 
कारी रामण्णा को भी थी । दोनों में से कोई भी नहीं बोला उन्हें उठाया भी नहीं । 
पार्चती और विश्व दोनों सिकुड़े हुए नींद ले रहे ये। हमुए से डंठलों को कांट- 
कर मंजम्मा ने तीनों कच्चे कटहलों को जल्दी-जल्दी काटा । छितके और डंठल 
निकालकर, कुछ कड़क बीजों को पकाने रखा। उसमें मुटुठी भर पिसी मिर्च 
डाली । 

पकते समय रामण्णा ने धीरे से पूछा, “मां, किसानों के घर की रोटो खाते से 
क्या पाप लगता है 2?” 

#व्यों मुन्ते ? 

“दोपहर को खाने केः लिए कुछ नहीं था । पेड़ के नीचे बैठा था कि मेरा एक 
मित्र आया। केंगलापुर का नरसेगौड़ । उसकी रोटी बची थी! उसने मुझसे रोटी न 
खाने का कारण पूछा, लेकित मैंने नहीं बताया । तव उसने ही कहा “मेरी रोटी याने 
से कुछ नहीं होगा और मैं किसी मे कहूंगा भी नहीं, लो खा लो । उसने एक रोटी 
और तिल की चटनी दे दी | हथेली-सी मोटी-रोटी थी । मैं खा गया । उसने हाथ 
मिलाकर वेतन दिमा कि किसी से नहीं कहेगा। 

मां बुछ नहीं बोली। रामण्णा ने फिर पूछा--”बना न मां, यहूं पाप है? 
भगवान बुछ नहीं करेगा न?” अब नेजम्मा वोली--“विश्व, महादेवस्यजी की 
थाली में नहीं खाता था बया 2” 

“बह बालक है, मैं बड़ा हूं न?” 

बहू सम न पायी कि बेटे के इस धश्न का वया उत्तर दिया जाये। जो पाप- 
पुण्य बच्चों के लिए नहीं है, वह बड़ों के लिए कैसे और वयों ? इस प्रश्न पर मन 
सोच रहा था। रामण्णा ने फिर नहीं धूछा । उसने कटहल के टुकड़े पकने के वाद 
उसमें नमक डावकर उन्हें चूल्दे से उठार दिया । पावंती और विश्व को जगाया | 
“कटहल की भाजी यायेंगे ? ” दति से पूछा तो उन्लींदी आंयों में ही कह दिया-- 
“मुर्के बुछ नही चाहिए” और फिर खुर्राटे भरने लगे। न जाने भाजी कितनी 
स्वादिप्ट पी कि बच्चे पेट भर कर खा गये और मां ने भो खूब खायी । राठ को 
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#तंजम्माजी, आपकी मेवे तक भी भीतरी वात मालूम नहीं हैं। कहते हैं हमारे 
ं ऐसे वकीली 

प्वाइंट तो ये ही जानते हैं १ * 
“देखिए, मुझे लगता है कि वे फिर से आ भी सकते हुं। मंदिर भें अभी भी 
बर्तन, मेडुजा, दल सिचे आदि उनका रखा हुआ है। चादी भी उन्हीं के पास है।” 
सर्वक्का सातन्‍्आाठ दिन उनके साथ कद खोदने आयी | एक दिन वद्दी छिपा: 


११५९ 


कर नंजम्मा की झोपड़ी में पांच सेर महुआ और एक सेर धावल से आयी। 
बोली--"किसी से मत कहिएगा नं जम्माजी, वे दो बोरा मडुआ, पच्ची स सेर चावल, 
काफी के बीज आदि साये हैं। कहते हैं कि कोर्ट के कम से तिपटूर गये थे / 

इस महुए को रखकर करीने से उपयोग करें तो स्कूल जाने वाला रामण्णा 
और छोटा लड़का विद्व, दोनों को सुबह के समय रोटी बनाकर दी जा सकती 
है | कद खाकर पेट जलने लगा है। कम-मे-कम एक दिन भात वनाकर इमली के 
मोल के साथ घाना चाहिए। सर्वकका की सहानुभूति से नंजम्मा को खुशी हुई। 
रेवण्णशंट्टी में वितने हो दुगु ण क्‍यों न हों, समय आने पर अवल से काम लेता 
है। किसी कोर्ट के ग्राहक बसे वात के जाल में फ़साया होगा। नहीं तो दो बोरा 
मदुआ, पच्चीसत सेर चावल, आदि लाने के लिए रुपये कहां से आते ? लेकिन 
उसकी सारी कमाई घर को ले डूबने वाली है--ऐसा सोचकर नंजम्मा मइुआ 
पीसने बैठ गयी । 

पांच-छह दिन बाद गांव के वाणियों और गड़रियों के प्रमुखों तथा अन्य मतावलं- 
विषयों के बीच फगड़ा होगपा। बहुत से लोग जानते थे कि भहादिवस्यजी मंदिरके अपने 
कमरे में महुआ, दाल आदि छोड़ गये हैं। सहज ही नंजम्मा ते सर्वकका को बताया 
था और बाद में स्का ने अपने पति से कहा । उसके मन में यह आशा अवश्य 
रही होगी कि वहू सारा अनाज अपने घर आ जाये । ऐसे मामतों में रेवण्णशेट्टी 
की अवल बड़ी काम करती थी । उसने सोचा कि एक दिन मंदिर में जाकर, उस 
कमरे का ताला तोड़कर सारा अनाज मार लेना चाहिए। लेकिन खाली किये गये 
गांव में अकेले जाने से डरता था। संबुल देवी गांव भर में घक्कर काट रही थी 
ओर दम पार्य के लिए तो रात के सप्य जाना पह़ुँगा। ईश्वर भदिर के भीतरी 
आंगन में घुसकर ताला तो इना चाहिए। सुंकल देवी ईश्वर की पत्नी पार्वती ही 
है न? उसके मंदिर में जाने पर वह चुप नहीं रहेगी। यून-उल्टी कराकर ही 
छोड़ेगी | लेकिन वहां रपे अनाज की लालसा को तिलांजलि भी नहीं दे सकता 
था। यह सोचकर कि एक से भले दो, अपनी योजना अपने मुद्दई पृट्रण्णशेट्टी को 
बताई । पृटुण्णशेट्टी उस दिन राव को अपनी पत्नी के कानों में फुसफुसाया। इस 
तरह सब वाणियों को मालूम हो गया । बात यहां तक पहुंची कि “महादेवस्यजी 
हमारी जाति के हैं, अनाज को हम सब बांट ले ।! इसकी खदर गहरियों के प्रमुख 
को सगकर, किसान, गडरिये, जुसाहे, कोलौ--अर्थात सारे गांव में फैल गयी। 
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/अय्याजी केवल वाणियों के घरों से ही भिक्षा नहीं लेते ये, हमारी जातिवालों ने 
भी दान दिया है। हमें भी हिस्सा मिलता चाहिए ।” हरेक ने जिद्द की । यह 
जिदुद-मंगड़े में बदल गयी और हाथापाई शुरू हो गयी। अंत में गांव के पटेल 
शिवेगौड़ ने न्याय निर्णय सुनाया कि मडुए को समान रूप से सव में बांदा जाये। 
सबको मानना पड़ा । हरेक को दो-दो सेर मडुआ इससे मिलना था। - 
: एक दिन दोपहर को हर घर से एक आदमी के हिसाव से लोग गांव में गये । 
मंदिर में प्रविष्ट-हुए तो देखा कि महादेवय्यजी के कमरे में ताला ही नहीं था। 
भी तरदेखा तो न मडुए के बोरे हैं और न दाल की कुठिया ही और एक मटके 
में जो मिर्ची थी, वह भी गायव थी । केवल एल्यूमिनियम के वर्तेन रह गये थे । 

“मेरे बेटे किसी ने साफ कर दिया है/---सवका यह निष्कप तो था लेकिन 
वह कौन वेटा ऐसा है, इसका पता न लगा सके | निराश होकर सव लौट पड़े । 

तालाब की शतमूली खत्म हो गयी। तालाब के आसपास के मैदान की अंगुली- 
भर जगह भी वाकी नहीं बची थी जिसे लोगों ने न खोदा हो । इतने में कहते हैं, कि. 
किसी ने केतकी के पोधे को काटकर उसका कंद लाकर पकाकर खा लिया । जब 
पता लगा कि वह भी शतमूली के समान है, तो सारा गांव आसपास की केतकी के 
पौधों को निर्मूल करने निकल पड़ा । शतमूल को हासिल करने के लिए तो खोद- 
खोदकर बहुत खोज करनी पड़ती थी, लेकिन केतकी कंद मोटा होने के कारण 
उतना प्रयत्त करने की जरूरत नहीं थी। इसलिए सबने पेट भर खाया । 

खाने के दूसरे ही दिन गांवभर को दस्त लगने शुरू हो गये । पहले ही पेट 
खाली थे और उस पर दस्त। मानो वे गिरने लगे । गांव के सोलह व्यक्ति काल 
कवलित हो गये। दूसरों ने दस्त का कारण जानकर केतकी कंद काटना छोड़ दिया। 


॥ [७6] 
एक दिन नंजम्मा, पाव॑ंती और सर्वक्‍का, तीनों तालाब के पास शतमली ढंढ रही 
थीं कि पावंती को सिर दर्द शुरू हो गया । सिर पर आंचल ओढ़ लेने पर भी घप्‌ 
का ताप न सह सकी । “बेटी, तू घर जा, मैं और नंजम्मा थोड़ी देर मेंआती हँ फे 
सर्वेक्‍्का वोली । नंजम्मा ने भी कहा तो पार्वती घर की ओर चल दी। 
: गर्मी से फटी पड़ी तालाब तट की चलती हुई, म॑ 
* तालाव तट की मिट्टी पर चलती. हुई, मंदिर के वगल से 
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होते हुए घढ़ान परे चलकर वह घर की और आ रही घी कि चढ़ाद के छोरे पंर 
मरमसी मिली । दिशा ही बता रही थी कि वह पानी की तरफ गयी थी। उसने 
पावेती से पूछा--/शतमूली निकलकर लायी बेटी ?” 

“अभी नही जी, सिर दई करने लगा तो मैं आ गयी ।" 

“चलो, मेरी दुकान पर घसे । थोड़ा चना देती हूं, पा लो ।” 

पाती कुछ नही बोली । धर को ओर सुड़ने की जगह आ गयी तो चुपचाप 
चल पड़ी । नरगी बोली ही थी कि “भरमाओ मत, हमारे लोगों के घते पाने से 
कुछ नहीं होगा', भोपड़ी के पास घेल रहा विश्व दीदी के पास आ गया | नरसी 
में फिर चने की यात को तो वह भी हठ करने समा--"चलो दीदी, . लेकर 
आयेंगे ।! दोनों दुकान पर आये । नरमी ने दोनों को दो-दो मुटुठी तला चना और 
एक-एक टुकड़ा गुड़ दिया। विश्व अपना हिस्सा लेकर खाने लगा। पार्वती में 
थोड़े चने मुंह मं डाले कि उसकी आंखों में आंसू भर आये । “क्यों रो रही है 
बेटी ?” नरसी के इस प्रश्द से उसके आंसू बढ़ गये और वह सिसक-सिसकर 
रोने लगी । नरसी पास आकर पीठ पर हाथ फेर कर पूछने पर बोली--"हमारा 
रामण्णा भूया ही कंवनकेरे गया है ।” 

नरसी को दुय हुआ और दो मुट्ठी चना, एक टुकड़ा गुड़ थावंती केः पतलू में 
डालकर बोली--/उसके आने पर उसे दे देना /” पादंती के आंसू घमे । “हम 
जाते हैं जी”, पहफर विश्व का हाय पफड़कर झोपड़ी कौ ओर चल दी । ताला 
योलकर अंदर आई और चटाई विछाकर लेटने के बाद वह सोघने लगी--इमसे 
पहले मैंने कभी नरसी से बात नही की । कहते हैं वह बुरी है। आज उसी ने बुलाकर 
घने दिये। मु्े पाना नही चाहिए था । मां को मालूम होने पर वह डांटेगी। 
निश्वय किया हरि माँ को नही बताना चाहिए। लेफिन रामण्णा के लिए दिये हुए 
गुड़-चने की याद हो आयी । उम्रके आकर पूछने पर कि यह कहां से आया तो 
कया कहेगी ? यह विश्व तो मां के आते ही कह देगा। अब क्या करना चाहिए ?-- 
आपे घंटे तक सोचती रही। अंत में एक उपाय सूका। पल्लू में जो गुड़-चना या, 
यह योलकर विश्व को देती हुई बोली--“से, इसे तू ही खा ले ।” 

“रामण्णा को 2” उसने पूछा । 

“उमर भाने तब मां बंद पकना देगी । उसे गुड़-चना अच्छा नही लगता, तू ही 
साले।! 
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विष के थोड़ा तुम, थोड़ा मैं! कहने पर भी न मानकर उसे ही खिला दिया। 
लोटे में पानी भरकर उसके पीने के बाद, पास विठाकर वोली--“देख, अगर मां 
को पता लग गया कि हमने नरसी की दुकान से लाकर खाया है, तो मारेगी। तू 
किसी से न कहना । . 

“क्यों मारेगी ? ” 

“क्यों ! सब को कहते सुना नहीं कि नरसी खराब ओरत हैं ? तू किसी से मत 
कहना । 

“हुं [ । 

“तो कसम खाओ ।” 

विश्व ने एक वार दीदी की हथेली पर अपनी हथेली मारकर, चिमटी लेकर 
बचन दिया | लेकिन इससे उसे पूर्ण विश्वास नहीं हुआ । उसे पास के ग्राम देवी 
काली के मंदिर ले जाकर, वंद द्वार की देहली स्पर्श कराकर कसम दिलाकर 
डराया--“अब तुने देवी की कसम खायी है, तू कहेगा तो मंदिर में रहने वाला 
व्याताक्व' (भैरव) आकर तु निगल लेगा। 

“मैं नहीं कहूंगा, में नहीं जानता !” उसने कुछ विगड़कर कहा तो वह चुप 
हो गयी । 

शाम को मां आई। कंद घोकर पकाने लगी। सूर्यास्त बाद रामण्णा आया। 
चैन्तिगराय जो कहीं गये हुए थे। वे भी लोट आये थे, कंद खाने बैठे तो विश्व 
आधे में ही न कहकर उठ गया । “क्यों रे, क्या खाया है ? ” मां ने पूछा तो पार्वती 
का तो मानो दम घुटने लगा । 

“आज अच्छा नहीं है मां, वास आती है।” और सबके खा लेने के वाद वह 
दीदी को घर के वाहर ले जाकर बोला---'मैंने बताया ?” 

“नहीं, तू होशियार है ।” उसकी तारीफ करके वह भीतर आ गयी | 


। [7] 
आसपास का प्लैंग रुकने से सव॑ लोग भोपड़ियां छोड़कर वापस अपने गांव लौट 
भाये। रामसंद्र वाले भी आा गये । गांव के वाहर और अंदर रहने में कोई बड़ा 
अंतर नहीं पड़ता था | वहां भी भूखे थे, यहां भी भखे । ह 
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थी, सेटिय इ"ई 


नंजम्मा को एक उपाय सूझा। अप्यश्णय्धा ने भोपड़ी बाधी 
मे दी। उस हाई 


में उममें आग लगाकर जला डाली थी, वह जगह गुंरेंगोहजीर ते 
सर्वत्र फल नहीं हुई थी इसलिए दुननिक्ष के गारण महर से सीधे हुए गा 
छोड़कर, अन्य येतों का लगान सरकार ने माफ कर दिया या। उस दे इहई 
के लिए कुस्वरहछछो नहीं गये थे। अब साल के वर्बासिन से काट दने के विए 
गुंडेगौड़जी द्वारा दिये गये और दिलाये गये अग्रिम रुपयों का कया होगा ? दि 

बेल्लिगराय विछने आठ दिनों से गांव में नही थे । कोई नहीं जावता या नि 
हां गये ? कत 

नंजम्मा कुस्वरहब्यडी गयी। गुंडेगोड़जी से बोती-गौहनी, ही का 
लगान नही मिलेगा आपके रुपये अगले साल के हिसाई में तय वैती है फर 

“अच्छा, छोड़ो बहन | अगर मैं अब रुपये मार्यूंगा तो हु कहां से सा. 
दोगी 2” 

“और एक बात । आपकी वाड़ी है न? उत्तमें बाड़ 
कारी तैयार करहंगी ।” 

“कर लो । मेरा कया जाता है ।” 2! 

घर आयी हुई सुहागिन को गौड़जी ने एक तारियत, एकवलेरगइुए ह! हे | 
देकर बिदा किया। उन्हें और भावी पीरी को माणेप देती हुई पहुम्मा! पेणि 
लौटते समय मन में सोचने लगी--इस रत का तयोवितीं आर पेना४ कर 
दिया, लेकिन पटवारी का वर्षामत ठो रिफेय हीं। बरशोल है शक 
यजमानजी के हाय सग गयी तो यप होने का रे रिएुर है शोइत पही भी) 
ऐसा बुछ करना चाहिए हि से उहेँ त हिते/ डिक गदर थी जाय 7 अम 
में इस निश्चय पर परे हि स्याजेरे झशग शाकेद्ारवों को द्वाप जीईना 
होगा और कोई मदद झा हें क्रय की हे पे! । 

सजमानजी आठ सिरे ने गद हैं गहें ये * पणम्य!, अष्पष्णय्या भी तही मे । 
दे नहर से मंच शरद वे सिए पे थे । शासद पर् पी ५ ( 
वे भी मां बॉस करे रे झाड 7 गई से थे रोज बाराम ते घाषा भित। 

दुपरे हि राममण पे फेा शर_ बरस्केरे दें) गये दोष 0 ४॥॥ ॥ 


ड़ सगवाकर मैं बोड़ी वऐ 

















के पर छूद एटगा स्या: कैद उप्होंगे पूछा -- "भी ५|॥ 2548 । 
इंममानररूपेए मर स्म्पुर्दुशरों हो। देदता है जाति 0 की 





नंजम्मा ने अंपने पति के बारे में बताया । हर साल कुरूंवरहकूब्ली के पटेल 
[डेगौड़जी और अन्य लोगों के लगान वर्षासत की रकम के बदले लिखवा देने की 
बात बताकर इस साल लगान माफी के कारण उत्पन्न समस्या पर प्रकाश डाला। 

“देख बहन, चेन्निगराय की सारी कहानी मुझे मालूम है । इस इलाके में ऐसा 
कोई पटवारी नहीं है जो उनके वारे में वात न करता हो। लेकिन कानूनन मैं 
कुछ नहीं कर सकता । साहेव से वात करके देखूंगा ।” 

/आप कुछ-त-कुछ करके मेरे बच्चों का खाना बचा लें ।” 

इलाकेदार की पत्नी अपने पति से वोली---/आज आप तियदटूर जा ही रहे हैं। 
इन्हें भी साथ ले जायें और साहेव से सारी बात आप ही वता दें। वे भी चेन्तिग- 
राय के चरित्र को समभ लें ।” । 

उन्होंने बताया कि ग्यारह बजे की मुदलियर मोटर से वह उनके साथ तिपटूर 
चले | बड़ी ही श्मिदा होकर नंजम्मा ने कहा कि मोटर की टिकट के लिए पैसे 
नहीं हैं, तो वे बोलि---“परवाह नहीं । आपका चार आना, लड़के का आघा टिकट 
चार्ज करने के लिए कह देता हूं । छह आने मैं दे दूंगा, चलिए।” 

माँ-वेटे दोनों ने उनके यहां उपमा खायी और काफी पी। फिर मोटर में चढ़े । 
लगभग बारह वजे तालुका दफ्तर पहुंचे | इलाकेदार ने इलाका-क्लक से पूछताछ 
की तो उसने बताया--रामसंद्र उपविभाग का वर्पासन दिये आठ दिन हो गये, 
सर!” , कक. 
नंजम्मा का दिल धक्‌ से रह गया। इलाकेदार वोले--“अब क्या करें वहन ? ” 

“तो वे इसी गांव में रहेंगे जी ! पूरी रकम अब तक भी खर्च नहीं हुई होगी ? 
आप दया करके उन्हें डार्टगे तो वे दे देंगे |” 

इलाका-उलक ने कहा--/सर, वे माधव भट्ट के होटल के पास ही रहते हैं । 
आप चाहें तो अभी वहां जाइए, वे अंदर भोजन करते हुए मिलेंगे ।” 

| तीनों पीपल के ठंडे वृक्ष के पास स्थित होटल में गये। नंजम्मा और रामण्णा 
दोनों हि हर रहे। इलाकेदार ने भोजन-कक्ष के दरवाजे पर खड़े होकर 
अऋुककर बै> पथ 5: 
बा के गम वाद 
आसपास भाजी, चटनी, अचार बा आदि थे का न 
नहीं कहा। बाहर बाकर एक कुर्सी पर बैठ गये 25 ; हा हक 

४0 य। आधे घट तक मंजम्मा और 
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रामण्णा बाहर भौर दलाकेदा रजी अंदर इंनजार करने रहे। भोजन कर पटवारीजी 
बाहर आकर इलाकेदार को देखते ही हाथ जोड़कर बोले---'हाय जोड़ता हूं 
हजूर !” 

“कंस आना हुआ पटवारी जी ? ” 

“य-य-प-यहीं थोड़ा कक काम या, हुजूर ।” 

“पहले उन्हें भोजन के पैसे दीजिए । आपमे थोड़ा काम है ।" 

चेन्निगराय दस आने देकर बाहर जाये तो पत्नी और बेटे यढ़े मिलते । इलाके- 
दार बोले--"देखिए, आप पर पुलिस वारंट है। आपको गरिरपतार करने के लिए 
भेजा हैं ४! 

चेन्निगराय कांप उठे। इलाकैदारजी ने कहा--'किसानों से लगान की 
अग्रिम रफम लेकर वर्पासन से कटवीने की थात कहकर महां सारी रकम यर्च कर 
रहे हैं! यह अपराध है न?” 

"गलती हुई हुजूर--य-य-यह” कुछ गाली देना चाहते थे लेकिन जवान रोक- 
कर--/इसने कहा न हुजूर ?” 

“कोई भी थोले | साहब के दपतर चलिए ।” 

“अ-अ-आएके पैरों पड़ता हूं हुजूर, पुलिस को मत दीजिए, मैं इज्जतदार हूं ।” 

“अच्छा, अब आपके पाप्त कितने रुपये हैं? निश्लऋर मुझे दीजिए । इसी 
क्षण निकालना चाहिए, हुं !” 

“देता हूं जी, अंदर हैं।'” 

"कोई बात नहीं । यहीं देना चाहिए ।/ 

घेन्निगराय ने अपनी कमीज उठाकर, लांग की धोती की गांठ के भीतर हाथ 
डालकर लंगोट के साथ बंघी एक घिदी की पोटली निकाली । उसमें दस-दस के 
छह नोट और पांच का एक नोट था । रुपये घिनकर इलाकेदारजी बोले--“बाको 
रुपये वहां हैं? ” 

#गर्च हो गये जी ! ” 

“पर में पली-बच्चों को भूखा छोड़कर, यहां सूअर-मा या रहा है। इर्म 
नहीं आती तुम्हें ? भूये झुत्ते को डाल दें तो वह भी से जाकर अपने बच्चों को 
देता दहै। और तुम“ ” इस तरह डांटकर उन्होंने रुपये नंजम्मा को दिये औौर 
सेन्तिंगराय से बहा--"पटवारी कार्य करना, दिसाव-किताव लियना तुम्हें नहीं 
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शा, यह में जानता हूँ। यह सव वहन ही लिखती है। और कभी ऐसे ही 
पत्नी-बच्चों से छिपकर वर्षासन लेकर खर्च करोगे तो तुम्हें गिरफ्तार करवा 
दंगा। अगर मेरी तब्दीली हुई तो आनेवाले इलाकेदार से कहकर जाऊंगा। 
साहब से भी कहुंगा । 

चेन्निगराय रास्ते पर ही झुर्कंकर, इलाकेदार के पर पकड़कर कांपते हुए 
बोले--“साहव से मत कहिए जी, मैं गरीब हूं ।” “वहन, बस चार वजे की है । 
तब तक आपको कुछ सामान खरीदना हो तो खरीद लीजिए। मुभे तालुका दफ्तर 
जाना है। मैं भी उसी बस में आता हूं ।” इलाकेदार जी कहकर चले गये । अपमानित 
हुए-से चेन्तिगराय पीपल के चौपाल पर सिर पकड़े बैठ गये । रामण्णा बोला---/मां, 
मैंने होटल में कभी खाना नहीं खाया, आज खिलाओ न” 

“मुन्ते, गाँव में दीदी और विश्ववाथ भूखे हैं न! सुबह एक-एक रोटी 
खायी थी | ” 
- बह फिर कुछ नहीं बोला । चेहरे पर निराशा खेल गयी । मां का कलेजा विध 
गया। वेठे को भीतर ले जाकर पूछा--“इस वालक का-खाने का क्‍या लेंगे ?” 
उन्होंने बताया--'छह आने” तो बोली--”इसे खाना दीजिए ।” रामण्णा 
बोला-- “मां, तू नहीं खायेगी तो मुझे भी नहीं चाहिए ।” वह भी खाने बैठ गयी । 
महकता खाना वना था । “सारा सामान हो तो घर में हम भी ऐसा वना सकते 
हैं। तू बड़ा होकर पगार लायेगा न, तब मैं इससे वढ़िया बनाकर दूंगी।” कहती 
हुई नंजम्मा ने खाना खाया। दोनों का एक रुपया हुँआ। बच्चों के लिए चार 
आने की खारी सेव, चार आने का चना-कुरमुरा, आठ आने का मैसूरपाक 
बंधवाकर पास की एक बड़ी दुकान में जाकर पूछा तो पता लगा कि एक पलल्‍ला 
महुए का भाव तीस रुपया। रामसंद्र में तो पवास का भाव चलता है। साठ रुपये 
देकर दी पलला महुआ खरीदा ओर दुकानदार से निवेदन किया कि उसे वस पर 
चढ़ा दे । इलाकेदार जी भी उसी वस से आ रहे थे। उनके कहने पर वस वाले 
ने महुए के वोरों का चार्ज नहीं लिया। चेन्निगराय कहां गये, किसी को पता 
नहीं चला। 

गांव से एक मील दूर रास्ते में वोरों को उतारकर बस आगे बढ़ गयी। 
रामण्णा गाँव ज।कर कार्रिदे से कहकर एक बैलगाड़ी लिवा लाया) नंजम्मा तब 
तक वोरों पर नजर रखे रास्ते के किनारे खड़ी रही। 
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दूसरे दिन चेन्निगराय पैदल ही गांव लौटे। नंजम्मा उनसे बुछ नहीं बोली । 


रामण्णा ने पिता से व्यंग्य-भरी बातें करनी चाही, तो मां ने “मुन्ने, वे बुछ भी 
करें, आपिर तेरे बाबा हैं। तू होशियार लड़का है। ऐसा उन्हें नहों कहना 
चाहिए।” कहकर चुप करा दिया । 

घर में दो पल्ला महुआ आने से सबको इतनी प्रसन्‍तता हुई मानों कामधेंनु 
ही आ गयी हो | इन उपवास के दिनों में नंजम्मा सूधफ़र कपास का पौधा बन 
गयी थी । पार्वती, रामण्णा जो हृप्ट-पुप्ट हो बढ़ रहे थे, अब दुवले बंदर-से हो 
शयेपे । विश्द पहले से हो शरीर में मोलनगणा था। अब उसे देखा नहीं जाता 
था। यह केवल इनका हाल नहीं था। गांव में लगभग पचदृत्तर प्रतिशत लोगों का 
ऐसा हाल था। शेप पच्चीस प्रतिशत लोगों का हाल गुछ अच्छा था। यधपि 
चेन्निगराय का शरीर तनिक उतरा था, किजु दूसरों की अपेक्षा अच्छा था। 

पेटभर यायें तो सारा मडुआ दो महीने में समाप्त हो जायेगा। इसलिए 
नंजम्मा ने तय किया कि दिन में दो सेर से अधिक यार न किया जाये | यह 
सोचकर कि इस साल अब तक बारिश नहीं हुई, इससे भी बुरा समय भा सकता 
है, वह पार्वती से बोली --"सुबह एक जेसी सात रोटी बनाओ | सबको एक-एक 
रोटी। रामण्णा एक स्कूल ले जायेगा। दोपहर को तू और विश्व आपा-आपधा 
खा लेना। फिर रात तक बुछ नहीं । रात के: लिए एक सेर मइुआ पीक्फर आटा 
डालकर एक ही तरह के पांच लोदे बना। कोई चाहे या न चाहे, उससे अधिक 
महीं मिलेगा ।/ * 

हस व्यवस्था से बच्चों फा तो पेट भर जाता थां। नंजम्मा भूप सहने के लिए 
तैयार ही थी। चेंप्निगराय के पेंट की मुसीवत थी। वे पत्नी पर बिगड़े तो 
रामण्णा ओर पाव॑ती ने पिता को आड़े हाथो लिया । साथ ही वालक विश्व भी 
बोला--"आप हमारे बावा हैं न, चावल ला दीजिए; मैं भी भात खाता घाहता 
हूं" 

“अरे, उनकी मां की 
ओर निकल गये । 

रसोई और अन्य कामों को पूरी तरह पार्वती पर छोड़कर नंजम्मां बगीचे की 
तैयारी में लग गयी । जद से अप्पण्णय्पा ने कोपडी जला दी थी, तथ से काली 
दीवारें देसी ही खड़ी थी। उन सबयो फावड़े से गिराने के पश्चात पूरे बगीचे को 





बाहकर गालियां देते हुए वह तालाब के चढ़ान की 
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सुबेहं-शाम,कए ज्षैपानी खींच दीचकर सींचा। पक स से प्यासी एंक फट 
जमीन घड़ी-मर: पानी पी जाती ] मिंदूदी नर्स हुई तो, वह स्वयं एक ओर 


इस बीच सर्वेवका की बेटी रुद्राणी को उल्टी और दस्त शुरू हो गये) दोही 
दिनों में बेचारी चल वेंसी। उसकी उल्टी, दर्स्ते वी खबर. नंजम्मी को नहीं मिली 
थी। जब मिली तो नंजम्मां तुरंत सर्वेबका के घर दौड़ी गयी । पवे दाव की अर्थी 


रुद्राणी पार्वती से चार साल बडी थी। शादी होती तो अब तक दी बच्चों 
की मां बनें जाती । सर्वेर्वेकी की तरह ही भरा शरीर और घने वाले । 
पीछे से देखें तो मा-वेंटी में कोई अंतर ही नहीं दिखायी देता था । नंजम्मा पास 
बैठकर सूतक की सर्वेकका का होगे पकड़कर साँल्वेना देने लगी-- भाया मारकर 
क्या मिलेगा ? ऐसा मेंते कीजिए । वसा हुआ बेटी को 2” वेटी को खोई हुई मी 
की जवान से-ए आया था उसके वी का रोग सिकलने पर भी उसे द्ख में 
उससे जवान काट ली 

आव को जलाकर रबण्णशेट्टी के घर लौटने तक नंजम्मा यही बैठी रही । असि- 
पास कई स्त्री-छुए्प खड़े थे । रवण्णशेट्टी के आते ही स्त्रियां वहाँ से अपने-अपने 


घर ऐसे हटी जैंसे जोर से पके गये पत्थर की आवाज मात्र से भयभीत होकर 
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पक्षी उड़ जाते हैं। पुरुष वहीं सह गये। नेजम्मा नी अपने घर लौट आजादी । स्वंक्सा 
का घर तरवारी के बगीचे के पास पड़ता था। दूसरे दिन सर्वेक्मा को वहींले 
जाकर, विठाक र नेंजम्मा ने सात्दता की बातें वीं--/विसकी जिंदगी बसर 
जिस दिन यमयज बुदाता है, जाता ही पडता है। सां-देटी, हमारे संतान, हमारे 
माता-पिता, यह सब केवल माया है। जितना जानती थी, वहकर समम्धने पर 
मी मर्वेवष्मा का दुख कम नहीं हुआ। वह स्वयं आकर नंजम्मा के बगल में चैंठ 
जावी, सेमिन श॒ुझ भब्द भी नहीं बोलतो। नंजम्मा बपने घर के कुएं से पानों 
सोचकर एक धड़ा कमरे में रखकर और दूसरा दाहिने हाथ में लेकर आती कौर 
सब्दियों की क्यारी में और दैगन के गइडों में डालती। बीच-वीच में वह बात 
करती जाती। लिबिन सर्वक्का न घोलती । एक दिन नेजम्मा के तरबारियों में 
पानी डालते के: बाद सर्वकका बोली--“पैदा करने वाला बाप ही बेटी को मार 
डाले, तो ततदीर कर कर सकती है जो 2” 

“कया मतलब है सर्वेबया ? ” 

"जाने दीजिए ।” 

“मुझे बताइए तो, मैं किसी से नहीं बहूँगी, आपकी कसम हैं।” 

*»आपकों पोडी-्सी मदुआ देने के बाद एम दिन आपसे कहा था न छि कोर्ट में 

साक्षी देकर दो पत्ला मदुआ, पच्चीस सेर चावल आदि लाये थे *“।” 


पी 
हुं ृ 









































पता सगा हि बह कोर्ट 
बादिवही से जिसके बाल 

लिया तो कया हुआ ? 

* मैं बीौर आप घतमूछी खोदने तालाब के प्राम जातो थीं न, बढ़ते हैं कि ठद 
हमारें यजमानजी उसे हमारी मोपड़ी दर से आये थे। रदाशी गनंवती बने 
गयो।" 

नजम्मा शो सर्देग्या वी बात की ठोक तरह कल्पना करता भी बिन हो 
गया उसने सुना या हि दस बार गाव में आये दुप्पाल में बनेक रित्रियों ने अपनी 
इग्जेत गवाझर पेट मरा था। लेविन उसे विश्वाम नहीं हो रहा था झि वो 
बार अपनी बेटी से ऐसा करवा सवा है ! 

“हाप परट्रे पति के बारे में ही रूठ बोलूगी ? बाप बहलाने वाले हरामजादे 


में नहों या। कहते हैं कि वह परदेशी हरामसोर 
बच्चे सव केरल के हैं, हमारे घरवाले ने रपये लिए ।" 
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' कहा तो वह कैसे मान गयी ? शिवगेरे से एक संबंध आया था। मैंने कई बार 
हा था कि शादी कर दें । भोजन खच्चे के लिए रुपयों का अभाव बताकर इन्होंने 
गे कहा था, “ठहर, वाद में करेगे ।” 

'मफर क्या हुआ ? 

“मैं जानती ही नहीं । तीन महीने बाद पता लगा। नछिताल तेरी ही गलती 
है' कहकर उन्होंने उसे ही मारा । तंव रुद्राणी ने मेरी कसम खाकर कहा नहीं 
मां, पिताजी ने ही 'कोई डरने की वात नहीं। केहंकर काशिबड्ी को अंदर भेज- 
कर उन्होंने दूसरी तरफ से दरवाजा बंद कर लिया ।” और क्या किया जा सकता 
था। इन्होंने ही उस नरसी से दवा लाकर तीन दिन पिलायी । केवल खून वहने 
लगा। रुका ही नहीं । तब मेरी बेटी मर गयी । 

सुनकर नंजम्मा गूंगी हो गयी। सर्वक्का पुनः एक वार जोर से रोकर आंसू 
पोंछ रही थी कि नंजम्मा का दिमाग पार्वती की ओर घूम गया । उसे वारह वर्ष 
पूर्ण होने जा रहे थे। यह दुर्भिक्षन आकर भर पेट मिलता, तो शायद अब तक 
ऋतुमति हो गयी होती ! अचानक ऋतुमति हुई तो क्या हाल होगा ! ऐसी 
दुर्भिक्ष की स्थिति में शादी कैसे करते ? शादी कितवी भी गरीवी में ही क्‍यों न 
की जाये; एक साधारण घ्राने का संबंध भी क्यों न करना हो, तो भी कम से कम 
सात-आठ सौ रुपये चाहिए। जब दो जून रोटी मिलना भी दूभर हैं, तो आठ सौ 
रुपये कहां से लायें ? 

“तंजम्माजी, आप किसी से न कहें । 

“मगवाग की कप्तम स्वेक्‍्का, नहीं कहूंगी । आपकी इज्जत, भेरी इज्जत है।' 

/इस पुरुष का सहवास नहीं चाहिए। सोचती हूं छोड़कर मायके चली जाऊं । 
लेकिन वहां जाकर भाभियों के अधीन रहना पड़ेगा। आप ही बताइए कि हम 
जीवित क्यों हैं ? * 

सर्वेक्का के प्रश्न से पहले ही नंजम्मा ने अपने से यही प्रश्त किया था। रे 
जीवन में क्या है! पति का प्यार ? सास की आत्मीयता ? मायके का सुख ? 
फिर भी मैं जीवित रही । बच्चे हुए। अब उस प्रश्न का उत्तर ढूंढ़ने लगती हूं कि 
में जीवित क्यों हूं, तो उत्तर में वच्चे सामने उपस्थित हो जाते हैं। वगीचे की 
तरकारी में पानी डालकर, पति से छिपाकर वर्पासन का घन खाने से रोककर, 
सुबह-शाम पलाश के पत्ते लगाकर एक रोटी, आधा लोंदा या मुट्ठी भर हरी 


श्थ्ट 


भाजी, छेदवालों अन्यूमितियम थाली गो झूपड़ें की विदरी से दरपर परोसते के 
निए ही जीवित रहता है? बस, इस जीवन में और बंग रखा “हैं उसने 
सोचा । 


[28] 
स्तेग वी सूंतरलदेवी के पूरी तरह चले जाते के बाद बहुत से लोगों को चमंरोग 
होने लगा जिस डिसी को देखो, याज, याद, फोड़ उठ रहे थे। डिसे भी देयो 
बह उल्सेनबैटते, सारे शरीर का पोस्योर खुजलाते मिचता। डिनड़ी जांपों पर 
कोड़ा उस्ता, वे संगड्रकर चलते । आय की सेक देरर उसके फूटने तक उसरी 
पीड़ा असाध हो जाती। जिसे यूथ होते, उनके हाथ, शरीर कर उंगपतियों के 
बीच मवाद भरा रहवा। 
नंजम्मा के घर में भी दघ उठा। पहले रामप्या को हुमा । तत्यगचात्‌ पार्वसी, 
विश्व को सयरर मां गो भी हुआ । घूप सेरता या बाहर चूल्हे पर आग जलाकर 
आग के सामने थथ भाग को पाकर "हा कहने तझ सेंगना हो धरेलू उपचार 
था। कमी-झूमी सुबह होते समय हयेली, कुहती पर सफ्रेद फोड़े निकलते । उसे 
बैमा ही छोट्र देना सड़बों से नहीं होता या । शिसो तरह फोड़ा फोड्कर मवाद 
बाहर निराल देना चाहिए। बबूल के काटों से चुमोरर मवाद निठालता हो एफ 
जाम था। ऐसे मवाद निरालेते समय आसपास के भागों में सगकर वहां यथ फैल 
जाता । पहले तो परागल-सी बना देते वाली खुजली, उमसे सहते में अममर्य होकर 
शुजलाहद, और बाद पी जलन महते में असमर्य होरूर विश्व सो जोर से रो पड़ा। 
रामण्या मौर पावती भी बमीनमी स्लाई शोक नहीं पावी । अब तक पर का 
मारा याम पार्वती दर था। दोनों हाथों में यूथ होने बे: बाद वह बर्तेत मही घो 
सकती थी। शूटा पर-ड्वर घररी नहीं चुमा पावो। 5सी तरह नजम्मा रस्सी 
दरद्गर बगीचे के लिए पाती नहीं खोच पाती । इतने दिन मेहलल से बनाये हुए 
बगीचे का साथखाव झूछने पी स्थिनि में जा गया । 
मांव बालों से नारदेव की मस्तत मानी । नंजम्मा ने भी आठ दित लगातार 
बच्चों को ठंडे पाती से नह॒ताशर, स्वयं भी टडे में ही तहाऊर, तम्मेयोड़ के घर 
से मगर साया आपा सोटा दूप दमीडे मे डालरर दच्चो से नमस्वार बरदादा। 





















श्टव 


फिर भी नागदेव प्रसत्त नहीं हुए। त्रण, खाज के रोग और भी बढ़ने लगे । 
इन सबकी वद्ण की पीड़ा शुरू होने के एक महीने वाद चेस्तिंगराय को भी 
यह रोग हो गया। अंवम फोड़े में ही वे नाचने लगे। सारे गांव में गण फैलने पर 
भी पटेल आदि कुछ रईसों को कुछ नहीं हुआ था। गंगम्मा, अप्पण्णय्या को भी . 
इसकी हवा नहीं लगी थी। हाथ की उंगलियों के वीच में मवाद निकलते हुए 
ब्रण से चेन्निगराय माँ के घर गये तो गंगम्मां वोली- ःुंगेरी गुरु से वहिष्कत है, 
उस छिनाल ने प्रॉयश्चित नहीं किया । मासिक धर्म में बाहर नहीं वैठती, शुद्ध- 
अशुद्ध नहीं निभाती । मासिक धर्म की स्थिति में ही पाला-पत्ता क्यारी को छूकर 
पानी डाले तो नागदेव शाप दिये बिना रहेगा ! उस छिनाल से तुझे भी भा गया। 
चिल्तय्य, अगर तू उसे नहीं छोड़ेगा तो तू चंगा नहीं होगा ! 
चेन्तिगराय जानते हैं कि छोड़ने की धमकी देने पर भी पत्नी नहीं डरेगी ! 
उसे छोड़कर पेट-पूजा कैसे होगी ? वह जाकर कहीं इलाकेदारजी से कह दे तो ? 
इसलिए इस वात की ओर उन्होंने ध्याव नहीं दिया । लेकिन ब्रण के. लिए कुछ 
करना ही होगा। मां-बेटा दोनों जोइसजी के घर गये। वे कुछ उपाय बता ही रहें 
थे। कि अय्याशास्त्रीजी भी आ गये । शास्त्रीजी उम्र में बड़े थे। वे जानते थेकि 
कौन घर किस संप्रदाय, शास्त्र को मानने वाला है। वे वोले--गंगम्मा, तुम्हें 
याद है न कि तुम्हारे पति चागपूजा करवाते थे। पति के मरने के वाद एक वार 
भी तुमने पूजा करवायी ? नागदेव नहीं सतायेगा तो क्या होगा ? ” 
गंगम्मा को याद आयी । ईस कार्य को बड़ी श्रद्धा-भकिति से करना चाहिए। 
नियम हैं. कि पक्ष के किसी पष्टि के दिन घरवाले वाड़ी में जायें, पहले दिन पुरुष 
बाड़ी में जाकर एक छोटा कुआं खोदकर आवे, उसमें निकले पाती से बड़ा, पूरण- 
पोली, खीर, भात, दाल, सांभर आदि रसोई वननी चाहिए। दो पुरोहित, उनकी 
पत्नियां, एक विधवा, एक विधुर, एक ब्रह्मचारी--वाहर से इन लोगों को भोजन 
के लिए बुलाना चाहिंए। गेहूं और चावल का आटा मिलाकर, उसका फन-फलाये 
नागदेव वनाकर उसकी पूरी पूजा-समर्पण के बाद ब्राह्मण, सुहागिन, विधुर, 
विधवा और बह्मचारी को जैसे श्राद्ध के दिन कराया जाता है। वैसा ही परोसकर 
भोजन कराना चाहिए, और दक्षिणा के रूप में कम से कम एक चांदी का रुपया, 
पुरुषों को धौती, स्त्रियों को साड़ी, चोली का कपड़ा, बहाचारी को एक धोती, 
एक जनेक, फिर प्रसाद, रूप में भोजन करने के बाद शाम को नागदेव की महा- 
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मंगलारति करके उसे और बचे हुए चावल, दाल, आटे आदि को फुएं में डालकर 
बुआं बंद करके बिना पीछे मुड़कर देखे, भुुरमुट के समय गाँव लौदना चाहिए । 
“इतना करने पर भ्रण, फोड़ा सब अपने आप भाग जाते हैं। तुम्हारे पति के रहते 
समय कभी ऐसा हुआ था ? तुम सोगों ते अपना कर्म भुला दिया। तो यह राब 
होता रहता है।” अपने भी ब्रणग्रस्त हाथ को खुजाते हुए अय्याशास्त्रीजी ने पूछा 
तो गंगम्मा ने निश्चय किया कि कुछ भी हो, नागपूजा करा ही देवी चाहिए। 

अण्णाजोइसजी बोते--तुम दूसरी बातों की .चिता मत करो। ब्ाह्मणों के 
रूप में मैं और चाया अय्पाशास्त्रीजी, घाची और मेरी पत्नी हैं। हमारा मरणिद्‌ 
श्रह्मचारी है ही । विधवा चाहे तो कोंड्ेनहछूठी से अपनी वहन को बुला लूंगा। 
रंगापुर में रहने वाले अपने विधुर साले को बुला भेजता हूं । दूसरे की तैयारी 
तुम फर लो ।” 

बुछ ही दिनों में परिवार की इस घामिक विधि को पूर्ण करने का विश्यास 
दिलाकर गंगम्मा धर लौटी । 'चेस्तिगराय, अपनी पतनी से भाधा पर्च देने के लिए 
कह दे' गंगम्मा ने कहुला भेजा । पति के मुझ से सारा विवरण सुनने के बाद 
मंजम्मा ने हिसाब सगाया। इसके लिए कम से कम सौ रुपये चाहिए। आधे का 
मतलब है पचाग। इसके गाय ही ये पुरोहित हमारे बहिष्झार का प्रश्न भी उठा- 
कार दंड के, रपये मार्गेंगे । जब वेट भरना भी मुश्किल है, तव इन सबके लिए बहां 
से लायें ? उसने निर्णय किया कि इस नागपूजा की बात ही नही चाहिए। लेकिन 
इस बात का डर भी रहा कि कहीं उसी प्रण, फोड़ों के बहाने नागराज ने झुपित 
होकर किसी की आहुति ले लो तो ? 

बहू, पोते-पोती को शुछ भी हो, गंगम्मा को यहू चिता सताने लगी कि अगर 
मुझे और अप्पण्णय्या को प्रण हो यया तो क्‍या करेंगे ? ग्रेटे वेस्तिगराय को भी 
शाध लेकर नदी-प्रदेश अकोहेव्याछों को ओर भिक्षाटन के लिए निकल पड़ी । 
“भगवान का फाम कराना है, दान दीजिए” कहकर देहात में घर-घर जाकर 
पूछने पर पैसे या दो रोर धान न दे तो उनको भी पाप लगेगा। इस तरह घान 
जमा करने उसे वेचकर एक महीने में कुल एक सौ रुपये इकट्ठा करके गांव लौट- 
कर तीनों ने मिलकर नायपूजा के लिए दिन निश्चित किया। 

फाफी ब्रण होते हुए भी रामण्णा एक दिन भी स्फूल गये बिना न रहा । अब 
बह अंग्रेजी की दूसरी बक्षा में पढ़ रहा था। उसके स्टूल में श्रण पीडित 
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की वजह से विद्यार्थियों का अण अपने आप सूख गया और उसकी ऊपरी 
ही दिनों में ऋर गयी । | 
रामण्णा ने मां से कहा- “इंजेक्शन लगाते समय दर्द होता हैं, लेकिन देखों, 
भेरा शरीर कैता च्ंगा हो गया है। आप सव लोग एक वार॒ओं जाइए अरुप- 
ताल में ही उसे लगवा लीजिये 0! 
एक दिन पार्वती और विश्व के साथ नंजम्मी कंबनकेरे पहुंची । अपने सुख-दुख 
की वार्ते बताने के वीद डाबटर ने मुर्पेत में ही सूई लगा दी । चार दिन वाद फिर 
सुई लेने से उनके शरीर के अण भरी सूखने लगे। रामण्णा एक दिन बोला- 'मां, 
हमारे हैडमास्टर ने बताया कि परसाल बारिश न होने के कारण किसी को दूध- 
दही नहीं मिला और भूख मिदाने के लिए कंदमूल जो भी मिला, वह खाने के 
कारण खून खराब होकर व्यण रोग हो गया। वे कहते हैं यह नागर! (नागदेवता 
के श्ञाप से आया हुआ चर्म रोग) मठ है। गांव वाले इसी तरह इंजेक्शन लेंगे तो 


. झूतने में गंगम्मा, अप्पष्णय्या और चेन्तिगराय जाकर पुरोहितों को श्रद्ध- 
अंक्तियू्णं भोजन कराकर, धोती, साड़ी, दक्षिणा देकर नागपूजा कराकर आये । 
जब॑ गंगम्मा को पता लगा कि नंजम्मा बच्चों के साथ जाकर इंजेक्शन 
ले आयी है तो बोली--दिव आया है तो छिताल ते दवा ली है। देख लेता, हाथ- 
सड़कर मरेगी । वह नागदेव को क्या समझ बैठी है ? 

नंजम्मा और उसके बच्चे चंगे हो गये और शरीर भर के दाग पट गये। इस 


पर गाँव के कई लोग एक-एक कर कंवनकेरे गये | एक इंजेक्शन का पांच रुपया 
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[9] 
ज्येप्द-आपाढ़ बीतने पर भी बारिद्य की एक बूंद नहीं गियी। यह साल भी 
परसाल-सा ही दु्भिक्ष के साथ गुजरना निश्चित था। गये साल जिन बड़े घर के 
लोगों के पारा अनाज का संग्रह था, वे भी इस साल हैरान थे । जाकाश में बादल 
मंडराते, लेकिन न जाने कहां से उठने वाली हवा उन्हें उड़ाकर ले जाती। पंचांग 
में ही लिखा था कि इस साल तीत घड़ी वारिश होगी तो नौ घड़ी हवा होगी ! 
हवा बेहिंसाव थी | लेकिन उत्तकी एक-तिहाई क्या, सौ में एक अंश भी बारिश 
नहीं हुई | श्रण अच्छा हो जाने के वाद सुवह-द्ाम नंजम्मा बगीचे में काम करती । 
कुछ समय से केवल एक सेर मदुए में सबका पेट भरने जैसी हर्री भाजी, बैगन, 
सेम भादि पकॉकर याया जाता । केवल इसने ही ऐसा उपाय किया था। वह 
जानती थी कि रात के समय अपने बगीचे भें चोरी होना बहुत स्वाभाविक है, 
इसलिए रात में चार वार बच्चों को साथ ले जाकर देखती । गत साल बारिश न 
होने के कारण नारियल के पेड़ भी खाली हो गये थे। बाड़ी के मालिकों ने कच्चे 
नारियल निकाल कर तिपटूर में येच दिये। इससे चोरों के लिए भी कुछ नहीं 
बचा । 

एक दिन आधी रात में अचानक बारिश होने लगी । इतने जोर से टप्राटप 
पानी बरसा, मानो आराश से ओले पड़ रहे हों । ने ऋत्य वर्षा का समय बीत गया 
था और अब ईशान्य वर्षा का समय भी वीता जा रहा था कि अचानक नैऋत्य 
वर्षो से भी अधिक जोरों का पानी बरस पड़ा । सारा गांव सोते से जाग उठा । सब 
अपने-अपने घर से बाहर निकलकर देखते हैं कि थोड़ी भी हवा नहीं, केवल बारिश 
ही बारिश है। सारे आकाश में कालिमा मानो वर्फ-सी जम गयी हो। ऐसा लग 
रहा था मानो पृथ्वी पर घड़ाघड़ पानी बरत्ाने के अलावा उसे और कोई काम 
नहीं। न जाने इतने वादल, पानी एक ही दिन में आकाश में कहां से इकट्ठा हो 
गये । प्रामदेवता चोल्ेश्वर की कृपा है। नहीं तो काल बीतने पर वर्षा कहां से 
आती ? आधे घंटे में गांव के नदी-ताले पानी से मर गये ॥ पानी सड़क से बहने 
लगा। नंजम्मा को एक ओर तो यह चिता थी कि बारिश का पानी बगीचे की 
हरी-भाजी, बैगन, सेम आदि तरकारियों को वहा ले जायेगा, तो दूसरी ओर 


कमल 5 कक 


# कट दि 


दर जाये, लेंकित बारिश तो आयी ने, इतना ही बस काफी हैं) 
पहले वर्षो हक गयी। सुवह-सुवह सभी अपनी-अपनी खेत-बाड़ी ४ 
| भर गया। इसका _ 


सोचा था कि गाँव को ही छोड़े गये वे, अव कभी नहीं आयेंगे। 
धअ्य्याजी, हमे सबको छोड़कर इतने दिन कहां चले गये थे ? 


“काशी गया थी. वह ॥ इतने दिन वहीं रहा । फिर यहां आने की इच्छा हुई, 


महादेवय्यजी को वह घर (लिवा ले गयी। चेस्निगराय वाहर गये हुए थे । 
नंजमम ने पूछा कब आये आप शा 
“रात हो गयी थी । में ही आकर आप 
शुरू हो गयी ! 
वे यह कह रहें ये कक किसी कारण से सर्वेकका आ गयी । उसके मन में दुरंत 
एक विचार जागा (के महादेवय्यजी लौट आये हैं, उनके आते ही वारिशि हुई; 
है तें ने कहा था कि उन्हें 


तब से वारिश 
नहीं हुई। कल रात को वे लौटे, तो वारिश आई। हमारे लोगों ने साधु-संतों को 
क्या समझ सखी है! सर्वेकका नेपास आकर महादेवय्यजी के चरणों को प्रणाम 
किया । 

: 'अय्याजी, न 


पराज होकर हमारा गांव छोड़कर क्यों चले गये ? नंजम्मा ने 
पूछा । 


लोगों को उठाना चाहता था की बारिश 


“कहीं जाने की इच्छा हुई बहन । अपने जैसा 


एक साथी मिल गया। विदृद- 
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नाथ का चरण, काशी गया। वहां एक जंग्मवाड़ी मठ है। हमारे यहां से कोई 
भी जंगम वहां जाकर निर्श्चित रह सकते हैं। यहां जो भजन गाता था, वहां भी 
गाता रहा । फिर भी बह देश हमारा नहीं, लोग हमारे नहीं । हां, मठाधिकारी 
हमारे है। इच्छा हुई कि यहां लौट आऊं. जा गया ।/ 

“अय्याजी, आपकी मडुआ, लोविया आदि की चोरी हो गयी। देया हैं 
आपने ? ” सर्वक्क्ा ने पूछा । | 

“रात को दियासलाई जलाकर देखा, नहीं था। आसपास दुभिक्ष था। जो 
भूबे थे, उन्होंने खा लिया होगा। कोई भी खाये मिट्टी ही होता है न ! ” 

सर्वकक्ा नंजम्मा से एक सेर आटा लेते आयी थी, लेकर चन्नी गयो। उसके 
धर मेहमान आये थे। सर्वकका के चले जाने के वाद महादेवय्यजी बोले---“मैंने 
आपके पिताजी को देखा है |” 

“कहां ?” नंजम्मा ने उत्सुकतावश पूछा। उसके पिता कंठीजोइसजी को 
अचानक अदृश्य हुए वारह साल होने आये । बारह साल मरने पर एकाएक कंसे 
दिख गए। उसने कई बार सोचा कि जीवित हैं या नहीं ! 

4८उन्हें काशी में ही देखा । अब से एक महीने पहले एक दिन सुबह मैं नदी-तट 
पर गया था। उस पाट का नाम है हनुमान घाट। हमारी तरफ के कई ब्राह्मण 
थे। हमारे यहां के ही क्यों, हिंदुस्तान-भर के लोग रोज काशी आते रहते है। वे 
श्राद्ध-कर्म कर रहे थे । आपके पिताजी णोर से मंत्र रट रहे थे। मैंने ही बात की । 
उसके दो दिन बाद वे ही जंगमवाड़ी मठ में मेरे पास आये। डरते-डरते उन्होंने 
पूछा था कि-- 'मुझे गिरफ्तार करने का पुलिस्त हुक्म अब भी जारी है क्‍या ?! 
मैंने पूछा 'कौनसा ?” तो वे बोले--हमारे ग्राम के पटवारी श्यामण्णा की 
मृत्यु का ।' मैं सारी बातें नहीं जानता था। जो मालूम थी, बता दौं--'नहीं 
जी, कहते हैं कोर्ट में आप जीत गये थे। जीतने के बाद गांव क्यों छोड़ दिया 
आपने ?” उन्होंने कोई जवाब नहीं दिया। लेकिन कहा "मेरे गांव छोड़े बारह 
साल होने को आये, अब मैं गांव लौटंगा ।' उसके वाद वे सुझे मिल्रे ही नहीं 
महू भी नही बताया कि कहां रहते है ? 

अब नंजम्मा सारी बातें समझ गयी। कोर्ट से गांव लौटने पर श्यामण्णा ने 
कहां धा--/उस मेरे बेटे को मिलते दो, जज ही फांसी पर लटका देंगे।” इसी से 
डरकर वे देशांतर गये हंगे ! कहते है कि ऐसे केस दारह वर्द तक जीवित रहते 
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के भाग्य में लिखों हुआ हैं ! इतने में चेल्विंगरार्य आ गये। 


देखकर. उन्हें भी वर खुशी हुई उनके भजन "लावणी आदि सुनते हुए उनका 
' जीवन सुगमता से बीत जाता थीं |] महादेवय्यजी अब तक कहाँ रहे, आदि दिपयों 


के बारे में जीने लेते समय काशी का नाम सुनते हो एक भरत पूछने के लिए वे 


लकित महादेवस्थजी के समान वहीं एक साल रहेंकेर सारी बातें जानने वालों को 
नहीं देखा था । 

“द्ष्याजी, कहते हैं कि वहां राजे-महाराजे रोज समाराधन करवाते हैं, और 
एक-एक लड॒डू के पीछे एक-एक रुपया दक्षिणा देते हैं--सर्च है? उन्होंने एूछा। 

धबहीं राजा-महाराजाओं की धर्मशालाएं तो बहुत हैं । आगंतुकों की एव- 
एक धर्मशाला में तीन-तीन दिंवे मुर्फ्ते जन देंते हैं । त्यौहार के दिन क्षी भोजन 
कराते हैं। एक-एक बार एक लड्डू खाते प्र एक-एक रुपया भी देते हैं।' 

“तो वहीं जाकर रहेंगी चाहिएंजी ? 

“पटवारी जीं, मर्पि समभते हैं. कि काशी में भिखारी नहीं हैं? वहां जाकर 
रहने की कया जरूरत पड़े गयी ? इस तरह रोज मुफ्त भोजन देना किस राजा से 
हो सकता है? 

“थूघ, उस राजी की मां की योग्यता पर मेरे पैरों की जूती''। उसे संपत्ति का 
बह कैसा राजा १! 

महादेवय्यजी ने इसका कोई उत्तर नहीं दिया। न्‌ टीका ही की। ऊर्ट देर 
बैठकर वें चलने लगे तो नंजम्मा वोली- 'आपके मंदिर से म्डुआ, दाने सब चोरी 
हो गया हैं। भाज के लिए थोड़ा जादा-दाल, मिर्च पाउडर देती हूं । नहीं तो हमारे 
घर पर ही भोजन करलीजिए ? 

एक क्षण सोचकर वे बोले---इईस गांव में रहने के लिए आया हूं। आसपास 
के गांवों में कोली लेकर ल्लिक्षाटन करूँगा । स्वजाति के लोगों का कोई लिहाज 
नहीं है। खाने के लिए यहीं आऊंगा | कहकर वे चल दिये । 
ु उन्हें मंदिर लौटे आंच घंटा भी नहीं हुआ था कि एक-एक कर वैश्य आने 
लगे। रेवण्णशेट्टी, शेंट्रप्पा, मस्क्प्पशेट्टी; लिगदेव, सवे साल में आकर महादेव- 
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स्यजी के चरणों पर साध्ठांग प्रणाम करने लगे । रेवण्णशेट्टी वोला--/अम्याजी, 
आप महान हैं। हमारे गांव से नाराज होकर चले गये थे। गांव में पानी नहीं 
बरमसा, फसल नहीं हुईं । कल रात घर लोटे, तो बारिश हुई । हमने आपको गलत 
सममकर पाप किया हैं। उसे भुलाकर आप हमारे घर रोज भिक्षाटनके लिए 
आइए ।! 
महादेवब्यजी तो उस घटना को भुला ही चुके ये। अब ये लोग हो ऐसा कह 
रहे हैं। मेरे चते जाने से ही यहां वर्षा नहीं हुई ! केवल रामसंद्र में वर्षा नहीं 
हुई, ऐमी वात नहीं । पूरे प्रदेश में नहीं हुई। तमिल, तेलुगृ प्रदेशों में भो नहीं 
हुई। रेल से आते हुए देघा कल उनके लौटने और वर्पा आने में कौनसा शिव 
संबंध है ?--इस गांव के आसपास के अन्य क्षेत्रों में भी वर्षा हुई है। वे बोले-- 
“हम महान नहीं हैं। पानी, फसल का आना-न आना शिव की इच्छा है। लोगों 
के पाप-पुष्य के मुताविक शिव देवा है। हम अपनी अपनी रोटी पाते हैं |" 
लेकिन वे नहीं माने। रोज दोपहर को अपने घर भिक्षा लेने आने का और 
अपने को घन्य बताने का निवेदन कर पुनः हाथ जोड़े। महादेवस्यजी ने 'ना' 
नहीं कहा। वे सुन चुके थे कि अब हर घर में तंगी है। फिर भी वे दोपहर के 
भिक्षाटन से लौटकर मंदिर में बैठकर खायें। नंजम्मा के घर रात को आने का 
कहूँ आये थे। उसका वेटा विश्व महादेवय्यजी को आधा भूल चुका था। वह 
अब स्कूल भी जा रहा था। उनके पाते समय साय बैठने के लिए अब उसका 
स्कूल का समय था। 
यह विचार गांव भर में फैल गया कि महादेवस्यजी के गांव छोड़ जाने के 
कारण गांव में पानी-फसल नहीं हुई; कल रात उनके लोट आने के कारण ही 
पानी बरसा। कुम्हार, गड़रिये, सुतार, चमार आदि मंदिर आये और उन्हे 
नमस्कार किया । पटेल शिवेगोड़ जैसों ने इस पर विश्वास नही किया। उठ दिन 
रात को मंदिर में महादेवव्दनी अकेले सोये ये । मध्य रात्री के समर हिसी ने 
आकर “अय्याजी, अस्याजी' पुकारा। महादेवम्यजी उठे ओर दियाउताई 
जलाकर देखा । वह था शिवेगोड़ के घर का भौकर गौरव। उतकः इन्द छक्तर 
बोला--“मुझे झाप मत दो, मेरा कोई दोष नहीं।” 
“क्यों, क्या हुआ उठो ?” 
#तम्हारा महुआ, लोविया, सब हमारे गौड़जी राठ डे उ८र ऊपर ले मे 


जव सारा गांव खाली किया हुआ था। उन्होंने ही ताला तोड़ा था। मैं तो सिर्फ 
ढोकर उनकी भोंपड़ी में ले गया था । मैं अपने घर कुछ नहीं ले गया ।” 
“अच्छा, छोड़ । तेरा कोई दोष नहीं ।* ; 
“किसी से न कहिए कि मैंने बताया था ।* 
“नहीं कहूंगा ।” उनके वचन देने पर गौरव चल दिया । 
पटेल शिवगौड़ वैसा आदमी हैं, इसे महादेवय्यजी ने जानते हों--ऐसी बात 
नहीं थी । उन्होंने भी अंदाज लगा लिया था कि खाली किये गये गांव में मंदिर के 
कमरे का ताला तोड़कर मड़आ आदि चुराने में किसी ऐसे का हाथ रहें बिना 
कोई भूखा चोर ऐसा नहीं कर सकता ! | 
दूसरे दिन सुबह लगभग दस वजे एक विंशेप घटना घटी। सौ पतंग मानों 
एक साथ उड़ी हों, कोई आवाज भी हुई । खेत-वाड़ी की मेंड़ पर चलने वाले लोग 
गर्दन उठाकर देखते हैं--मभाकाश में एक बड़ा सफेद गरुड़ पक्षी के समान उड़ 
रहा है । पंख नहीं हिलाता । उसकी चोंच भी नहीं । लेकिन पूंछ-सा कुछ है जो 
पंख के समान दोनों ओर फैला है। वह गांव के ऊपर आया तो उससे कुछ नीचे 
गिरा । आंधी में उड़ते सूखे पतों की भांति गांव भर पर बिखरे ये कागज के नोटिस 
थे। ऐसी वस्तु पहले कभी नहीं देखी थी गांव वालों ने । फिर भी बहुत से लोग 
समभ गये कि यह विमान है। नीचे गिरे हुए एक नोटिस को नंजम्मा ने उठाकर 
पढ़ा । ह 
मैसूर राज्य के महास्वामी श्रीमान महाराज की धन सरकार ने इसे छपाया 
है। कहते हैं कि अब युद्ध चल रहा है, जर्मन लोग यूरोप में आगे बढ़ रहे हैं, 
जापान के लोग हिंदुस्तान को मिट्टी में मिलाने के लिए आ रहे हैं, हमारे मैसूर 
पर में भी वम गिर सकता है, विमान आते समय लोग वाहर आकर न देखें, 
जहां बड़े हों वहीं पेट के वल लेट जायें, शत्रुओं को मार भगाने के लिए यद्ध- 
निधि में मदद दें--ओऔर अंत में “विजय' छपा था । है 
इसके एक न में श् 
ने लगान माफ कर दिया था । लेकिन अब इंग्लैंड सिमी 
की आए ० इंग्लैंड चक्रवर्ती घन के बिना युद्ध नहीं 
जीत सकते । लोग यथायोग्य दें । इलाकेदार भी आये हैं तो क्या करें ? शिवगौड 
काशिबडुडी आदि लोगों से उनके कहे मुताबिक वसूल हुआ। गांव के वाहर 
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करियाने को दुकान चलाने वाली नरमी ने पांच झुपये दिये। रामसंद्र में कुत 
सौ रुपये वमूल हुए। 'आप लोगों के गांव की इज्जत बच गयी' कहकर इष 
दार घले गये। 

दूसरे दिन स्कूल से लोटते समय रामण्णा ने अपनी कमीज पर एक र॑ 
कागज अंग्रेजी 'वी' आकार में छपे चिह्न को सुई से लगा रखा था। धर भ 
बोला--“मां, इसे हमारे स्कूल के सव विद्याधियों ने मिलकर जुलूस निकाः 
यह देख, मैं तुके सियाता था न, अंग्रेजी का 'वी' अक्षर [7 

“इसका क्‍या मतलब है २” 

४ 'बी! का अय॑ है 'विक्ट्री' अर्थात्‌ युद्ध में हूम सवकी विजय हो । हैडमारट 
कहा है कि इसके लिए हर विद्यार्यी दो-दो आने लेकर आये ।” रामण्णा सः 
रहा था। मां सोचने लगी, दो आने लाये कहां से ? 


यारहवां अध्याय 
इतने साल बीतने पर भी कमल, के गर्भ नहीं ठहरा। जिस पोते को अक्कम्मा 
ने पाल-पोसकर वड़ा किया, उसकी संतान न होते देख वह अंदर ही अंदर घुट 
रही थी.। बच्चे नहीं तो न सही, लेकिन वह तो अपने पति और दादी को भी चैन 
से रहने नहीं देती थी। 

रामसंद्र में जव पानी नहीं गिरा और फसल नहीं हुईं, तव नागलाउुर की भी 
यही हालत थी लेकिन कल्लेश चतुर गृहस्थ था। कैम से कम एक साल का 
अनाज इकट्ठा करके रखता था| पिछले साल पानी न वरसने का संकेत मिलते 
ही खेत में कोदों की बुआई करायी । वारिश न होने पर भी खेत में तीन खंडी 
कोदे हुआ। घर में महुआ तो था ही । कमी पड़ी धान की । कोदो का अन्न भी 
स्वादिष्ट होता है। लेकिन कल्लेश को वह नहीं भाता था। वायुन्युक्त खाने से 
पहले से ही अनियंत्रित उसका वायां हाथ, कांपने लग जाता था। इसलिए नहीं 
खाता था वह। घर में जो एक पुलला घान, उसे ओखली में डालकर समय-समय 
पर कूट लें तो पचपन सेर चावल आयेगा ही। रोज आधा पाव चावल का भात 
बनाये तो रोटी के साथ पूरा पड़ जायेगा। अककम्मा बूढ़ी थी, उसे कोदो खाने 
से किसी तरह की हानि नहीं थी | अक्कम्मा ने निश्चय कर लिया कि वह और 
कमलु दोनों कोदों ही खायेंगी । 

दो तरह का अन्न वनाकर, पति को एक प्रकार का और उसे दूसरे प्रकार का 
अन्न परोसते हुए देखकर कमलु आग उगलने लगी। उसका प्रइन था, वह क्‍यों 
श्रेष्ठ है और मैं क्यों कम हूं ? नागलापुर आये वारह साल होने पर भी वह यह 
नहीं भुला पायी कि वह हासन नगर की है। मानो इसी जिदुद से उसने एक दिन 
भूलकर भी मड॒ए की रोटी को छुआ तक नहीं था। अब कोदो का अन्न गले से 
कैसे उतरेगा ? एक दिन खाना वनाकर बगीचे में जाकर अक्कम्मा पपीते के पेड़. 
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के नीचे बैंठ गयी । कल्लेश बगीचे में काम कर रहो था। मदुआ, चावस, दाल 
की दुमिक्ष रहे या ना रहे, वगीचा-मर तरकारी उगाने से कभी वह बाज नहीं 
जाता था | चुपचाप वैंठे रहता उमके स्वभाव में था ही नहीं। तरकारी के पौधों 
के पास की मिटटी ऊपर निकालकर, भोतर गोबर, लाल मिट्टी मरकर, फिर 
उस पर पुरानी मिट॒टी डालकर थाला बनाकर दो घड़ा पानी डालने के दाद सोचा 
कि अब खाते के बाद तय करेंगे कि क्रिस पोधे को क्या करना चाहिए। 
“अककम्मा, चलो खाना परोसो 7” 

कल्लेश एक घड़ा पाती खींचकर कुएं के किनारेपत्यर पर खड़ा हो हाथ-पैर 
धो रहा था । अक्‍कम्मा ने भीतर जाकर देखा--कमलु चांदी की याली में परोस- 
कर खा रही है । पति के लिए बनाया हुआ सारा भात उसकी यानी में है। भात 
का छोटा बर्तन खाली पड़ा हैं। भरपूर घी डालकर, मिश्रित दाल का पानी उंड़ें ल- 
उंद्देलकर खा रही है । अकक्‍्क्रम्मा भीतर आकर अवाक्‌ खड़ी रह गयी ॥ कमलु इस 
विचार से कि उसके आते से क्या विगड़ता है, खाना खाती रही। इतने में कल्लेश 
भीतर आ गया । देखते ही उसे सारी वात समऊ में आ गयी। सीधे चूल्हे के पास 
गया और पड़ी हुई कटी लकड़ी उठाकर पत्नी की पीठ, हाथ, जांघ पर उठा- 
उठाकर मारने लगा। 

“खाने दो, इस तरह मत मारो, रे” अककम्मा छुड़ाने गयी तो उसके वायें हाथ 
के धक्के से वह दीवार के पास जाकर गिरी। 

“मारता है, तेरा धर का खाना खा रही हूं इसलिए मार रहा है न? औरत 
को थोड़ा भात डालने की ताऊत नही तो कोदों का भात खाने को कहता है? 
केवल मारना आता है, धर्म नहीं आती ?” कमलु चिल्लाई। 

कल्लेश की क्रोपास्नि भड़क उठी । चेहरा देखे बिना ऐसे मारा कि लकड़ी ही 
टूट गयी । उसकी हथेली में फांस घुसने से खून आ रहा था। कमलु का सारा 
शरीर सूज गया था और कहीं-कहीं खून निकल रहा था । टूटी हुई लकड़ी वही 

फेंककर वह वहां से बाहर निकला और कमीज पहनकर बिता खाये चल दिया । 
उम्रका इस तरह धर छोड़कर जाना, कोई पहली बार नहीं था। ऐसे समय कोई 
यह निश्चित रूपसे नहीं वता सकता था कि वह अमुक जगह जा रहा है ! लेक्नि 
यह कहां जा रहा है, यह अवकृम्मा भी जानती थी और बुछ-बुछ कमलू भी। 
मण्वनहतयछ्ी की देवी के घर या होसुरू के पाम वाले दोवरपाल्य को मुनिया के 
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र, या नागलापुर की पूट्टी के घर, नहीं तो उसी गांव के पुलिस कांस्टेवल मम्मि- 
दी की तीसरी पत्नी के पास या और कहीं जहां भी जाता हो। उसका खाना- 
ना वहीं होता था। कहीं भी जाता है, लेकिन आधी रात के पहले लौट आता 

[; वहां एक दिन से ज्यादा नहीं रहता । 

उसके चले जाने के वाद कमलु ने अक्क्रम्मा की ओर मुड़कर “भाशीर्वाद 
दिया--“बूढ़ी छिनाल अपने पोते से कहकर मुझे इस तरह पिट्वाया है ? तेरे 
पैट में कभी अन्न न गिरे ! तेरी लाश को रास्ते के कुत्ते खायें ! / 
अक्कम्मा कुछ नहीं बोली । स्वादिष्ट खाबा बनाकर रखने पर भी, इस घर में 
इसका कोई विश्वास नहीं कि दोपहर में वैठकर अच्छी तरह से खा सकेंगे ! कभी 
अकारण कल्लेश स्वयं विगड़ उठता और नहीं तो उसकी पत्नी उसे बिगाड़ देती 
है। इसी तरह कुछ-न-कुछ होता रहता । लेकिन आज कुछ ज्यादा ही हुआ। वह 
: उठी और बाहर जाकर पपीते के पेड़ की छाया में बैठ गयी । 

« पत्नी को मारते समय कल्लेश हाथ के साथ-साथ जवान का भी स्वच्छंद होकर 
उपयोग करता था। मार की आवाज आसपास के चार घरों तक सुनाई पड़ती, तो 
गालियों की गर्जेना वीस घर तक पहुंचती । कल्लेश के कमीज पहनकर बाहर जाने 
के थोड़ी देर वाद ही पटवारी श्यामण्णा की वहू आयी । वह लगभग कमलु की ही 
उम्र की थी। गत पांच-छह सालों से दोनों में परस्पर घना स्नेह था। दोनों तालाब 
की ओर जाती थीं। कमलु कई वार उनके घर जाती | दो साल पहले इ्यामण्णा 

की पत्नी मर गयी थी | अब वहू पुदुगौरी ही घर की मालकिन थी। उसका पति 

जो उसकी पत्नी वोलती थी वही मान लेता | इसलिए एक तरह से वह कमलु की 
परामशंदात्री ही थी। वह घर आती या जो कुछ करती, कल्लेश उसका विरोध 
“नहीं करता था। अक्क्रम्मा ने तो कह दिया था कि वह यहां नहीं आये, लेकिन 
वह हठीली ओरत नहीं मानती थी । घर जाती, कमलु से बातें करती और फिर 
उसे अपने घर लिवा ले जाती । अक्क्रम्मा की कल्पना थी कि उसकी वहू का मन 
विगाड़कर, सदा ऋंगड़ा कराकर तमाशा देखने के उद्देश्य से ही श्यामण्णा अपनी 
बहू को यहां भेजता हैं। कल्लेश भी जानता था कि यह सही है। फिर भी उसके 
'आते-जाने को लेकर विरोध करना, उसने अब छोड़ दिया था । अक्करम्मा इसका 
कारण समझ ने सकी । उसका विश्वास था कि उस पृद॒गौरी की संगत छूटने पर 
कमल को बहुत कुछ कावू में लाया जा सकता है। 
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उस दिन कल्लेश्न के जाने के बाद पृट्टयौरी आयी । कमलु अपने सोने के कमरे 
में जाकर चटाई पर चादर ओढ़े पड़ी थी। जहां-जहां मार पड़ी, वह वहां नमक 
का सेंक देकर, सहेली से सांत्वना की बातें कहने लगी और फिर शाम को अपने 
घर से एक बर्तन में अन्न, दाल मिलाकर लेकर आयी और कमलु को खिलाया। 
इससे बढ़कर इस घर का और कौनसा अपमान होना था ? “कल्लेश जोइस के 
धर में पत्नी के याने के लिए अन्न नहीं है, मैं जाकर दे आयी हूं।” चार पर में 
कहकर और ब्तंत दिखाकर घर लौटी । 
कल्लेश दूसरे दिन घर आया। पत्नी बगीचे की ओर से आई; हाय-मुंह धोया; 
काफी बनाकर पी और फिर कोपगृह में लौट गयी । कल मार खाते समय कमलु 
ने देख लिया था कि उसके कान के दोनों कर्णफूलों के टुकड़े-टुकड़े हो गये थे । 
टुकड़े अवकरम्मा द्वारा भाडू देते समय या तो कघरे में मिल गये होंगे या फिर 
पोती के घर से जाने के उद्देश्य से बूढ़ी ने निकाल रखे होंगे ! अककम्मा कह 
रही थी--मैं ऐसी चोर नहीं हूं, समझी ?” कमलु वोल रही थी--"मेरी शादी 
में जो कर्ण फूल मिले थे वे कहां गये ? अब देखती हूं कैसे बनाकर नहीं देते ? 
पिताजी को चिट्‌ठी लिखती हूं ! ” 
घर लौटते वक्‍त कल्‍लेश का फ्रीध भी थोड़ा उतर गया था। उस दिन सुबह 
भाडू देकर जहां कचरा फेंका था, वहां उसने खुद कचरा हटा-हटाकर ढूंढ़ा। 
पत्नी की इस बात पर कि अक्कम्मा ने पोती को देने के लिए छिपा रखा होगा, 
उसे विश्वास नहीं या। यह सोचकर पश्चाताप किया कि मुझे केवल पीठ पर 
मारना चाहिए था, कानों पर नहीं । 
दो महीने कमलु खाली कानों के घूमी । पत्ती का इस तरह खाली कान रहना, 
पति की इज्जत वेर लिए अच्छा नहीं था। किसी तरह सत्तर रुपये जुटाकर कल्लेश 
ने श्वेत नग के एक जोड़ो कर्ण फूल बनवाकर दिये। 


[2] 
करीब एक साल बीत गया । बारिश न होने से पीने के पानी का अभाव हो 
गया था। कमलु हमेशा एक मील दुर तालाव से मीठा पानी लाती । तालाव सख 
जाने पर तालाव के बीच में चार छोटे-छोटे कुएं खोदे गये थे । एक तो तालाव 


छुपे 


पआीतर 
(निकलने से पहले ही किसी ने उसका मुंह पकड़कर बंद कर दिया ) 

चर जाते समय उसकी छाती जोर से धड़क रही थी। कई लोगों को इसने कहते 
हुए सुना था कि कल्लेश जोईस ऐवी आदमी नहीं हैं; गे के बाहर वह कुछ भी 


करे) सुर्क बाह्य स्त्री को, उसे पर भी उसकी पत्ती को पानी के लिए बुलाने 


उसके घर पहुंचते से पहले ही कल्लेंश के घर के आसपास चार-पांच लोगों नें 
आकर पूछा-7/मरँ लिल्लायी थीं न; वें हुआ?” न 
उसका ससुर श्यामण्णा और पति नंजूडय्या घ्रपर ही थे। 
“कुछ नहीं । उनके घर की बिल्ली मुझ पर गिर पड़ी थी ४! 
“दुर्घटना समर्भेके ८ हम दौड़े आये । रास्ते का दरवाजा भीतर सेवंदथा। 
और कुछ न सूमकर बह बोली “| हुं, कमल, पीते में थी ।* 
लोग चले गये । उसी समय उन्ते घर के सामने 
पानी लिये तालाव की और 
जाकर पूछा-- सैच-्सत बता किसी ने ब्ेवकूफी को 
बोल, डरो मेते 


“कमल की ढूंढ़ती हुई में पछीते तक गयी । कोई नहीं था। वापस आ रही थी 
तो कल्लेश जोइसजी ने पूछा- पं. हमारे घर वयों आई? मैं डर गयी। चिल्ला- 
कर पछीते की ओर से दौड़कर एस दरवाजे से गाय स्कलती है, भी गयी। मुभे 
इस तरह उसका एकवचन से संबोधित करना ठीक था ? ई 


घयाभण्णा ने विवेक से सोचा कि बहू की वात पर पूरा भरोसा करे या नहीं, 
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४ आओ 
यह दूसरी बात है; लेकिन उस पर शंका करके शोर मचाने पर अपने ही घर की 
ब्ेइज्जती द्वोती है। उनके बेटे मंजुडय्या के पहले गुछ नहीं पड़ा । उसने पत्नी को 
सख्त आदेश दिया--“हरामजादे ने ऐसा कहा ?ै तू अब कभी उतके घर न 
जाता !” 

इयामण्णाजी दल्लेश के घर आये तो कमलु मिली । अवकम्मा अभी नहीं लौटी 
थी । कल्लेश कही निकल गया था। “मेरी बहू तुझे पानी के लिए बुलाने आयी 
थी तो तेरे पति ने वेइज्जती से बातें कीं। चाहूं तो उस पर मुकदमा चलाकर 
सजा दिलवा सकता हूं, लेकिन चुप हूं। अब कभी तू हमारे घर ने जाना। मेरी 
बहू भी तेरे घर मही आयेगी ।” साफ-साफ कह कर इयामण्णाजी चले आये। 

कल्लेश दो दिन गांव नहीं लौटा। तीसरे दिन रात के दस बजे घर जाया। 
अवफम्मा उठी और अन्य तथा इमली का भोल वनाकर परोसा। उसके यह 
पूछने पर कि इयामण्णा ने कुछ उपद्रव तो नहीं किया, तो अवफरम्मा धीरे से बोली 
ताकि बहू सुन न ले--“कहता था कि परमों उसकी वहू के जाने पर तुमने यह 
पूछकर घर भेज दिया कि हमारे धर क्यों आयी ? उसने कहा कि उसकी बहू के 
साथ ऐसा बर्ताव करना उचित नहीं था। चेतावनी दी है कि कमलु उसके घर में 
न जाये और उसकी यहू भी इस धर में महों आयेगी । जाने दो । बला टली । यही 
बात तुम चार साल पहले ही कह देते तो वह यहां आ-आकर इस बंदरिया को 
मशा न कराती । यह थोड़ी तो ठीक रहती ! ” 

यह बात जानकर कल्लेश के मन को झांति मिली कि दयामण्णा ने अधिक 
ऊघम नहीं मचाया। उसे लगा कि उसने कुछ ऐसा कर लिया है, जिसे अवफृम्मा 
भी नहीं जानती; शायद पत्नी को भी नहीं मालूम । 

धुटूटगौरी और कमलु का संपर्क पूरी तरह टूट गया । एक दिन तालाव के कुएं 
के पास दोनों ने एक-दूसरे को देया, लेकिन कमलु के बात करने पर भी पुदृटगौरी 
दूसरी ओर मुंह मोडकर बिना देये चलती बनी। उसे लग गया कि अब कभी 
दोनों परस्पर नहीं बोलेंगी। एक अभिन्‍न सहेली को खोने के खेद के साय इस 
दुविधा बय एक और कारण था। लेकिन वह इसका जिक्र भी नहीं कर सकती 
थी, और कहे विना रह भी नहीं सकती थी ! 

आठ दिन अपने आप ही छटपटाने के वाद वह एक दिन सुबह उठते ही सीधे 
श्यामण्णा के घर पहुंची । वह जानती थी कि उस समय श्यामण्णा या नेंजुडय्या पर 
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कलर 


मं नहीं होते। सीपे २ जाकर ऐुदूदगौर सम्मुख बोली 
“उन्होंने शायद एट बात कही होगी लेकिन उसके लि क्या हम दोनों की स्नेह 
टूट जाना चाहिए? 9 ०३४ 
गौरी को ठुस्त नहीं सूझा । कुछ देर वाद बोली कहती 

है एक बात, वर तेरा चाहिए और ते लोगों के पर आऊंगी | 
अगर तेरे ससुरज को मिल गयी तो तेरे पैर कीट 

डालेंगे चली जीं चुपचाप 

प्जाती हूँ. मेरा कर्णफूल और 0! 

/बैनसा कंणे फूल कसे रुपये * ऐसे बोली मानों कुछ जाने ती ही नहों 

“ऐसा क्यों कह रही है? एक पहले जिस दिन उन्हें के पीटा था। 

लाने 


हमारे घर मै एक क्षण की मत ढक ) भेरे ससुरजी आने वालें होंगे ।” 


ऋरध से कमल की सारा शरीर जलेने लगा । मंतर न फिर भी 5४ 
नहीं बोल पायी । पु भूत कर्ण फूल | कम से कम रुपये ल 
पंद्रह रुपये और । यह दोनों को निगल चाहती हैं । पैसे खाने 
से व्यर्थ ही मेरे कर. रही हैं और मुझसे बोलती छछो 
दिया हैं। हे छाल के पास मैं रुपये छोड़ दूंतो हासन की लड़ 
नहीं | " ई तरह हुए उसने चारों ओर नजर दौड़ायी पीछे 
कमरे से बड़े हंडे पर दृष्टि पड़ी । उसे इस बात की ज्ञानही ने रहा कर्म 
कह रही और इ या होगा ? बडी शीघ्ता से 
का पानी पार्क दोनों हाथों से पकड़कर रूपये देकर- अपनी हंडा 
लेना कहकर चलने लगी । पुटदग पैरीयों दी थोड़े छोड़ती उसे | “हाय 
छिताल, घर में घुसकर हडी ले जाती हैं? आगे उसने उसे रोक । 


लेकिन कमलु, उससे अधिक ताकतवर थी । ञ्से जमीन पर गिराकर, वह 


बाहर निर्केल गयी और. हंडे के तले में लगी कालिमा न देख, हंडा सिर पर रखे 
कर अपने घर दौड़ आयी । 


कमलु को सिर प5 बड़ा हंंडा ढोकर जाते हुए पास के चार-आठ आदरमियों 
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में देख लियाथा। इसमें किसी को कोई राज दिखायी नहीं पड़ा। वह घर आयी 
तो पति घर पर नहीं था। हंढें को रमोईपर के भीतरी द्वार के पास रखकर घर 
के सामने के दरवाजे को बंद कर दिया। अवहृम्मा बुछ न समझ पायी थी। 
उसने पूछा--''क्या है री ? यह हंंडा किस घर का है ?” तो उसने कोई जवाब 
नहीं दिया। चोर, छिताल कहीं की ? मेरा र॒ए्या हृड़प करने के लिए नाटक 
खेल रही थी। नहीं जानती कि उनका त्रोघी स्वभाव है ? उन्होंने पुछा होगा कि 
क्यों आई हो, तो वही बहाना बन गया रपये हृडप करने का ? हंंष्ा पूछने के 
लिए हमारे घर आते दो, घोखेवाज छिताल को दिखाती हूं कि मैं कया हूं ! --- 
धीरे-धीरे वड़वड़ा रही थी। अक्कृम्मा ने सुन तो लिया था लेकिन पूरी तरह 
ममऊरू नहीं पायी थी । 

इतने में बाहर रास्ते पर शोरगुल सुनाई पड़ा । श्यामण्णां चिल्ला रहे थे--- 
“हमारे धर से हंडा चुरा लायी, चोर कहीं की !” बीस-तीस लोगों को साथ 
लिये आने की आवाज भी थी। श्यामण्णा ने रास्ते की ओर का दरवाजा 
सटसटापा | कमनु कह रही थी कि “उनके घर आने तक दरवाजा मत खोलिए, 
फिर भी अनजान अवकम्मा ने जाकर दरवाजा खोल दिया। धर के सामने इतने 
लोग इकदझे हुए थे मानों कोई मेला खगा हो श्यामण्णा बोले--"अवकम्मा, 
आपकी बहू हमारे घर से हंडा ले आयी है, लौटा दोजिए ।” 

“अपने रुपये वापस मिलने तक मैं नहीं लोटाऊंगी।” कमलु भीतर से 
चिल्ताई। 

बुछ ने समभकर अवकम्मा बोली--“कल्लेश बस्ती के आगे झोचादि के लिए 
गया है। कोई जाकर उसे दुला लाये। यजमान के आने तक मैं ठुछ नहीं जानती ।"” 

दो व्यक्ति बुलाने दौड़े । उन्होंने लोटते समय कल्लेश की पत्नी के कारनामे 
का विवरण सुना दिया । पत्ती के कार्य को पृष्ठभूमि न जानकर, उसने चुपचाप 
घर के भीतर आकर पत्नी से ही पूछा- "यह कया है री ?” 

»उस घोर छिताल ने मेरे रुपये हड़प लिये हैं ! ” 

“कंसे रुपये ? वे कहां से आये ? पूछ ?” इ्यामप्णा बोला । 

“मैंने अपने एक जोड़ी कर्ण फूल और पंद्रह रपये दिये थे।'” 

“कसा कर्ण फूल ? किसके वाप के घर का है वह ?” 

“मेरा कर्ण फूल टूट गया यथा, उसे ठोक कया देने के लिए ले सयो थी ।” 
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: “हैरा कर्णफल टठ गया था तो अपने पति को देकर दुरुस्त कराना चाहिए 
था, उसके हाथ में क्‍यों दिया ? और पंद्रह रुपये किस वात के आ 

“मभसे उसने चावल, काफी-बीज लिये थे ।! 

“सुन लिया ! कोई इस वात पर विश्वास करेगा.? ” श्यामण्णा वहाँ जमा 
हुए लोगों से वोला । 

“किसी के विश्वास करने से क्या ? मेरी रकम हड़प लेने के उद्देश्य से ही 
उसने भूठमूठ मेरे पति पर इल्जाम लगाकर मुझसे बोलना बंद कर लिया। मेरे 
पति ने उससे क्या कहा था ? उससे ही वुलवाइए उसे अपने बच्चों को हाथ में 
लेकर कसम खाकर कहने दीजिए |” 

“बांक कहीं की ! त्‌ किसको लेकर कसम खायेगी ? ” श्यामण्णा वोला । 

कल्लेश समझ गया कि वात किस तरफ बढ़ रही है । इस वात का डर भी हुआ 
कि कसम-प्रमाण की वात आने पर आगे-पीछे की सोचे विना पुटुगौरी सच-सच 
कह देगी। अक्क्रम्मा की ओर मुड़कर पूछा-- “हंडा कहां है ? 

“रसोईघर में रखा है उसने । 

: चुपचाप अंदर जाकर, और उसने हंडा लाकर श्यामण्णा के सामने रख दिया। 
“मेरे रुपये, कर्ण फूल देने तक हंडा मत दीजिए” कहती हुईं पत्नी बीच में आई तो 
उसे लात मारकर धकेल दिया ! । 

“चोर, छिनाल कहीं की ! पकड़कर खोपड़ी के वाल भड़ने तक भाड़ से 
पीटना चाहिए ।” कहते हुए श्यामण्णा ने वहीं खड़े चौकीदार से कहा--"हंडा 
लेजा।” 

भीड़ धीरे-धीरे घर के सामने से हटने लगी। लेकिन गांव में हुए ऐसे विशिष्ट 
कार्यक्रम को छोड़कर इतनी जल्दी अपने-आप जाने के लिए सभी तैयार नहीं थे । 
कल्लेश के घर के सग्मने वाले मोड़ को पार कर, फिर खड़े होकर उसी के बारे में 
हंसी-ठट्ठा करने लगे । 

कल्लेश ने दरवाजा वंद कर लिया। फिर सामने पगही मिली तो उसे ही वल 
देकर पकड़ा । फिर जिस तरह गुनाहगार से गलती कबल कराने के लिए पलिस 
का 
पड़ जायेगी, इसलिए पछीते की ओर जाकर गाय हे हर 4 

वाड़ में बंठ गयी. “छिनाल 
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बता कर्ष फूल उसे क्या करने के लिए दिया था ?” फिर पंद्रह-वीस वार मार 
खाने के बाद उसने मुंह खोला--“रंगमणि को देने के लिए रसा था ।” रंगमणि 
कमलु की छोटी वहन हैं जो शादी लायक हो गयी थी। 

“चावल, काफी के बीज क्यों और कंसे दिये ? ” 

उसने जवान नहीं हिलामी । लगातार और एक दर्जेन याने के बाद बोली-- 
“वानी लाने जाते समय घड़े में डालकर ले जाप दःएती थी ९! 

कल्लेश ने पगही फेंक दी । रसोईपर में जाकर एक कटी लकड़ी ले आया यह 
देख वह मयभीत होकर घिल्लायी--"हाय, हाय मां ! मुझे मार डाल रहा है, मैं 
भर रही हूं ।” वल्लेस के घर के अगले मोड़ पर जो भीड़ खड़ी पी धीरे से घर केः 
पास आ पहुंची । प्रहार को फट-फट्‌ आवाज, उसका चघीक्तार, ज्ञाप और बीच- 
बीच में कल्लेश के मुख से निकलते मादर “वहन “जैसे अपशब्द बाहर खड़े 
लोगों के कानों में पड रहे थे | दूर से आये लोग दरवाजा छटपटाकर भीतर घुसने 
और छुड़ाने के विचार से आगे बढ़े । लेकिन पड़ौस के लोग जो इसे रोज की घटना 
समभते थे, उन्हंंति हाय के इधारे से उन्हें रोक दिया । 

न जाने लडड़ी टूटने से या थक जाने से, कल्लेश ने मारना छोड़ दिया। रोने में 
भी असमर्य पड़ी हुई कमलु की पीठ और भुजाओं से सून निकलने लगा। उसके 
कानों से पिछले साल बनाकर दिये कर्ण फूल कल्लेश ने निकालकर छत पर रखी 
अपनी पेटी में रख दिये और ताला लगाकर चावी अपनी जनेऊ से बांध सी । 
फिर रास्ते की और का दरवाजा खोलकर बाहर निकल गया। घर के पास खड़ी 
भीड़ को देखकर जोर से चिल्लाया--“यहां क्‍यों खड़े हो ? अंदर कोई रीछ नाच 
रहा है?” वह इस ढंग से घित्लाया कि मयमीत होकर भीड़ विखर गयी । 

पत्नी ने जोर-जोर से रोकर, दो घंटे तक घिसकियां लीं। फिर पति का हाथ 
सूजने, पैर टूटने, जेल में फांसी पर लटकाने का शाप देने के वाद, कमसु की बुद्धि 
में सारी घटना का सिहावलोकत किया। उसने अनुमव किया कि वह चोर छिताल 
भरे कर्ण फूल और पंद्रह रुपये भले हो हड़प लेती, लेकिन मुझे उसके घर से हंडा 
महीं साना चाहिए था; हंंडा लाने से ही परमाल जो कुछ किया था, उसका भंडा 
फूट गया; और इस हरामजदे ने मुझे ही मार-मारकर अधमरा कर दिया। 
उसने यह भी निश्चय किया कि इसे इसका सबक सिखाना पह़ेंगा। चुप रहने से 
महू छिनाल का बैटा फिर भी मारेया। 
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+- उठाकर देखी तो एक प॒त्वर 
करते हुए चारछह पत्यरउ्स पर गिरे १ गर्दन २ ठाकर देखी ती +* ८ त्वर 
छारा१ “कौन हैं रे» तेरी माँ श्एक बार वह गरजी ] अब पत्थर का आंतों 


२ 
ग्रेर कि 


रहा कह एव 
बंद हो गयी था । बहू उस और जीने से डर रहा था। सकरमक थी कि ही ए 


साथ अनेंकी में तो । लेकित अगर चुपके से तिकल जाऊरती रकः 
पता चलेगा थे कौन लोग ये ] छ्चैर, दितेका समय है। सर्द ऋषके के 


वे सब श्यामण्णा के खेत में कम करने वाले नौकर गांव के ऋआड़ू वाले और 
ग्राम-रक्षक ये । यूँ ही आकर पत्थर पोंकने के लिए उनका मुझसे कोई द्वेप-भाव 


तो नहीं था । (कर ऐसा क्यों किया उन्होंने सोचने पर वह समझे गया कि यह 
तो श्यामष्णा की ही करतूत है। इस पटवारी की आार्दते ह्वी ऐसी है.। खुद झ 
आने की हिम्मत नहीं करता । दूसरों से ही कराता हैं। जद पिताजी थे ते * 
एक दिन इसी तरह चर पर पत्थर एककवायें ये । इसीलिए घिताजी नें दिव-दह 


जाकर उनके घर की डपरेलें तोड़ दी थीं। लेकित 


दिठा की वह हिम्मत नहीं है। श्यामण्णा ने ऐसा क्यों करवाया ? कर्म३ हंड 
आयी थी, कहीं उसी के लिए. तो ऐसा नहीं किया । लेंकित नहीं, ऐसा नहीं 5 
बयोंकि उसी ने तो हुंडा वापस कर दिया था । उसकी वहू क्के 

शायद वह समझ ने गया हो | अगर इस विपय को लेकर मगड़ी कियीं त्तो 
उसके घर की हो इज्जत जादी है । खैर, जो 
से बदला लेने निकला 
पुदुगौरी की संगत में 


बहुत दिनों से इच्छा 


हो, यह रॉड का बेटा इसी 
है। इससे झगड़ना नहीं हैं, उपाय से कार लेना रै 
नहीं पड़ना चाहिए, था। वह कौन-सी सुंदर ८ ] 
हुई थी और वह पूरी हुई। ऐसा सोचते हुए. चर 
और एक घटना उसका इंतजार कर रही थी। अककम्मा वोली- 
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जाते वहां चला गया था, बट 
और तुझे और मुझे फंसी ५८६ 
दरदार होला वो दुतवावर रु 











"शी, बुएं में गिला चाह ६* 
*हूं, रे!” 
“तो बी |” उम्ी बंद ऊपर 

अनहीवी हुई तो हुईं 
अवकम्मा आायी तो उे 


रस्सी बौरठीनी इसे 
रस्सी और वीयो ढस्टा 
डूब गया। हाय ! है 








लगा और वहूबां ले 
“पुएं में गिएदी ये, अप 
अही5,हीए।7 





तगा, तो उमर झूठ दृढ़ ह ऋरु> 


त्ेदी 5, के हि 2. | 
मदद तेदी होरी। (कड़े नि; उस 22 
कावा है। छत में है दस्ट क सम > जे 





[8 ह ः 
उस दिन कल्लेश मख्वनहत्मंठी की देवी के घर में रहा। दूसरे दिन सुबह उठ 
कर गांव की और निकला । वाड़ी की क्ेतकी के बीच से गुजरते ववत 'शांय-शांय 
करते हुए चार-छ6 पत्थर उस पर गिरे । गर्देन उठाकर देखा तो एक ४09 पत्थर 
गिरा। “कौन है रे, तेरी मां” एक बार वह ग्रजा। अब पत्थरों का आना 
बंद हो गया था। “हैं उस ओर जाने से डर रहा था। मिमक थी कि कहीं एक 
साथ अनेकों ने बावा बोल दिया तो * लेकिन अगर चुपके से निकल जाऊंतों कैसे 
पता चलेगा कि ये कौन लोग थे ! खैर, दिन का समय है। साहस करके केतकी 
के बीच में से कांक कर देखा । वाई की ओट में बैठे हुए लोगों के चेहरे दिखायी 
पड़े । यहू समझकर के कललेश ने पहचान लिया है, वे धीरे से खिसककर भाग 
खड़े हुए । ह 

वे सब श्यामण्णा के खेत में वंगम करने वाले नौकर, गांव के भाडू वाले और 
ग्राम-रक्षक ये । यूं ही आकर पत्थर फेंकने के लिए उनका मुझसे कोई द्वेष-भाव 
तो नहीं था। फिर ऐसा क्यों किया उन्होंने ? सोचने पर वह समझ गया कि यह 

तो श्यामण्णा की ही करतूत है। इस पटवारी की आदत ही ऐसी है। खुद आगे 
आने की हिम्मत नहीं करता । दूसरों से ही कराता है। जब पिताजी थे तब भी 
एक दिन इसी तरह घर प्र पत्थर फिकवाये थे । इसीलिए पिताजी ते दिन-दहाड़े 
जाकर उनके घर की खपरेलें तोड़ दी थीं। लेकिन कल्लेश जानता था कि उसमें 
५ तो की वह हिम्मत नहीं हैं। श्यामण्णा से ऐसा क्यों करवाया ? कमलु हंडा ले 
कहीं उसी के लिए तो ऐसा नहीं किया। लेकिन नहीं, ऐसा नहीं करेगा 
ड़ दी ने तो हंंडा वापस कर दिया था। उसकी वहू के साथ जो हुआ; 
.4६ वह समझ न गया हो * अगर इस विषय को लेकर भंगड़ा किया तो इससे 
उसके घर की ही इज्जत जाती है। खैर, जो हो, यह रांड का बेटा इसी तरीके 


से बदला लेने निकला है। इससे भगड़ना नहीं हैं, उपाय से काम लेना है। इस 
पुद्रगौरी की संगत में नहीं पड़ना चाहिए था। वह कौन-सी संंदर हैं! लेकिन 
बहुत दिनों से इच्छा हुई थी और वह पूरी हुई। ऐसा सोचते हुए घर आयातों 
और एक घटना उसका इंतजार कर रही थी। अक्कम्मा बोली--/तू कल न 
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जाने कहाँ चर गंया था, वह कल घमकी देती रही थी कि झुएं में गिर पड़ूंगी 
और तुझे और मुझे फांसी पर चढ़वा दूंगी। मैं रात भरपतलक न मूंद सकी। 
पटैदार होन्‍ना को वुलवाकर घर पर ही रोक लिया था।” 

कमणु अब भी कोपगृह में ही थी। "वयों री छिनाल ?” वल्लेश के कहने पर 
उसने भी ऋष में ही उत्तर दिया--/'तुके फांसी पर लटकवाकर ही दम लूंगी ।” 
तुरंत लकड़ी उठाने का विचार हुआ, लेकिन यह सोचकर छोड़ दिया कि कल 
इतना पिटने पर भी उस पर कोई असर नहीं हुआ। साथ ही, उसे उस दिन की 
घटना भी याद आयी जब पतली कुएं में गिरी थी । कुछ सोचकर पूछा--"'क्यों 

' री, बुएं में गिरना चाहती है ? ” 

हुं, रे ! !! 

“तो आ ! ” उसकी बांह पकड़कर खींचते हुए कुएं के पास ले गया। “कुछ 
अनहोनी हुई तो हमें ही दोपी ठहराया जाएगा” कहकर बीच-बचाव करने 
अक्‍्कम्मा आयी तो उसे दूर धकेल दिया! फिर कुएं के पास पड़ी नयी रस्सी का 
फंदा बढ़ा करके उसकी कांख में डालकर कस दिया। वह बड़बड़ा रही थी। 
लेकिन कल्लेश ने अपने दोनों पैसों को कुएं की दीवार से टिकाकर नयी धिर्री से 
उसे शुएं के भीतर धीरे-धीरे छोड़ने लगा। वह “हाय ! हाय ! !” करती तो वह 
रस्सी और दीली करते जाता । उसे पानी के निकट पहुंचा दिया उसने । बह 
रस्सी और ढीली करता गया तो उसके पैर, घुटने, जांघ कमर का भाग पानी में 
डूब गया। 'हाय ! हाय ! ! ” चिल्लायी तो रस्सी ढीली छोड़ सिर तक डुबा दिया 
और फिर कांख तक पानी के ऊपर खींच लिय/ । भीतर से उसके पसीना छूटने 
लगा और वह कांपने लगी। ह 

“बुएं में गिरेगी री”, ऊपर से वल्लेश ने पूछा । 

"नही, नहीं55॥/” 

“तू, 'तुके' कहकर संबोधन करेगी अब ? ” 

* नहीं, नहीं ! आपके पुरों पड़ती हूं । ऊपर खींच लीजिए ।” 

कुएं की दीवार से दोनों पर टिकाकर और जोर लगाकर वह रस्सी खीचने 
सगा, तो उसे महमूस हुआ कि अकेले नहीं खींच सकता और एक आदमी की 
मदद लेनी होगी । इसके लिए अगर बाहर बालों को बुलाया तो झोरगुल मच 
सकता है। इतने में हो रास्ते का दरवाजा खटखटाने की आवाज आई। "ठहरो, 
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यह देंख, आंगा समारावन 
“डूस जमाने के समाराधर्त कतना कर्ठित 
से घर खाली हो गया है ४” कल्लेश बोला १ 
«झँ रुपये लायां हैं । * 
. कंठीजोइसजीं क्के 
स्ललकीर और बातचीत करके लौट गये १ 
- बारह वर्ष काशी में रहकर लौटे हुए 
महापंडित हो गये थे । मन में काशी 
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दिखायी नहीं पड़े भरे शरीर में सुखी दिख रहे 
न्होंते जप (क्या । जप शार्यदें काशी 


(प्रक से अधिक कितना 
लौठ आने की खबर पाकर 


कार्य है।. परसाल 


खरे होगा ? 
गांव के बहुत से 


दे पहले की अपेक्षा 
यात्रा करने की आकांक्षा 


है थे । स्तात के 
ही में सीखा था। खाना 
साल बीत गयेत! 


ले बारिश मे होने 


लोग आये और. 


क्षा अब और अधिक 


क्षा रहते हुए भी 


जिनकी इच्छा पूरी नहीं हुई, ऐसे कुछ लोगों ने उनका चरण छूकर नमस्काई 
किया। ऐसे लोगों को उन्होंने एक-एक काल-मभेरव ग्रंथ दिया। आठ-दिन बड़ी 
घूमघाम से गंगा समाराघन संपन्‍त हुआ। समाराधन के दिन सब आये थे, लेकित 
श्यामण्या ओर उसके घर से कोई नहीं आया था। 

जोइसजी ने गांव में धूम-पूमकर अपने पुराने मित्रों से मिलकर गांव के सारे 
समाचार जान लिये। गंगा समाराधन के दिन चांदनी रात में, कुएं के पास ये ठ- 
कर उन्होंने अपने बेटे से पूछा--“कल्नेश, सुना है कि तेरी बहू तेरे पीटने के कारण 
भ्रोध में आकर अपने कर्ण फूल चुराकर अपने मायके तक पहुंचाकर अपनी छोटी 
बहन को देना चाहती थी, श्यामण्णा की बहू भी इसमें शरीक थी । क्या यह सच 
है?” 

बहु!” 

“कहते हैँ कि तुमने उसकी बेइज्जती की है ! ” 

"नहीं, उससे इतना ही कहा था कि हमारे घर मत आया करो ।” 

"देय, मैं काशी हो आया हूं । जन्म देने वाला वाप हूं । मुझसे सच-सच कहना । 
केवल “हमारे घर मत आओ' कहा या और कुछ हुआ ?” 

“आपसे बया कहां गया ? ” 

“गांव भर में कुछ और भी बात चल रही है। कहते हैं कि असली बात मुंह 
पोलकर बताने में श्यामण्णा को शर्म आ रही है ! ” 

“हुं ! !! ढल्लेश गर्दन कुकाकर बोला--"इसकी नियत बिग्राड़ने के उद्देश्य 
से ही श्यामण्णा बहू को भेजा करता था । ऐसे लोगों का और क्या किया जाये ?”” 

“देख, पुश्प जो चाहे वह पौर्प दिखाकर विजेयी हो सकता है, लेकिन उसे 
एक 'कार्म' में संयम रखना चाहिए। इसमें वह शियिल हुआ कि बस ! फिर और 
किसी पर वह विजय प्राप्त नही कर सकता। तूने गलत काम किया है।” 

कल्लेश शमिदा हुआ। लेकिन अपने कर्म के समर्थन के लिए बोला--'"'नजिस 
दिन आप गांव लौटे, मैं मश्वनहरूढी होता हुआ भा रहा था। श्यामण्णा ने नौकरों 
को भेंजकर मुझ पर पत्थर फिकवाये | यह कार्ये उसके लायक था ?” 

“बरे, इसकी मां हरामखोर कहीं का ! हमारे घर पर पत्थर फिकवाने के 
बगरण तो इतना सब हुआ | बय्य वह समझता है कि कठोजोइस मर गया है। 
छोड़, मैं देय लेता हूं ।” उन्होंने कुछ करने का फैसला कर तिया। क्‍या फँसला 
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किया, किसी को वंताया नहीं । 
* दो दित बाद शुक्रवार आया, अर्थीत्‌ नांगलापुर की साप्ताहिक बाजारूदिन । 
डूस बाजार में आसपास के गांवों से लगेंगे सभी लोग आते थे । दोपहर के लग- 
ज्षग तीन वजे पटवारी श्यामण्णा अपने घर से सिकलकर वाजा< की ओर जो रहे 
ञ्े। सफेद लॉग की धोती, शरीर प्रकमीज और एक उत्तरीय डाले हुए। माये 
प्रकाला तिलक लगाये पटवारी के रोब में चले जा रहे ये । ने जाते कहाँ छि्पि 
बैठे थे कंठीजो इसजी, उसके सम्मुख भरकर खड़े हो गये । में लांग की घोती गेरवे 
रंग की कमीज पहले हुए थे और माथे पर त्रिपुंड लगाये, गले में जप माला धारण 
किये हुए थे। ही। अं एक मोदा मंठकी भी था। मठके से निकलते वाली बदव्‌ आस- 
पास सब की सके बंद कर देंती थी । “मेरे बेटे पर पत्यर ककवाये तूने ! नामदें, 

7” कहते हुए उन्होंने हाथ की मटका उठाकर इयामण्णा के सिंद पर 
अभिषेक करते हुए उंडेल दिया। वेद, और रंग से आसपास उपस्थित लोगी ने 
सममभे लिया कि यह मनुष्य की विष्ठा हैं। इतने प्रमाण में इन्होंने यह दिष्ठा कहाँ 
और कैसे इकदूठी की, उन सवको किर्स अनपात में मिंश्ित करके लाये, ये सारी 


न 


(पक गयी । मटके को अपने शत्रु के सिर पर पंठकर्कर कंठीजोइसजी लोगों की 
कऔीड़ में गायव हो गये । 


(55% 
(कर एक महीता तर्क कंदीजोइसजी नांगलाइर में नहीं रहे । कोई नहीं जानता था 
कि किस गाँव में हैं। कल्लेश तीत-चा ८ ददिन में एक वार कहीं जाकर लौटा करता 
था। इससे लोगों ने कटपना की कि वह अपने पिता को यहाँ के हालचाल सुनाने 
ही जाता है । वह रात के समय जाता था; इसलिए उसका पीछा करने की 
में हिम्मत भी नहीं हुई, और वह दिन में लौदता था। यह जानकर किसे पाना 
जी क्या था ? गत वारह सालों की अनुपस्थिति में कंठीजोइसजी 


तो पुराण-पुछप 
_ ] अब गाँव लौटकर 3 
ही बन गये थे ॥ अब गांव लटिये गंगा समाराधन कराने के 


की हर हे ठीन दिनों बाद ही 
उन्होंने ऐसा साहसी काय के पद्वखाया जिसे आसपास के किसी ने आज तक नहीं 
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किया होगा । श्यामण्णा उसी क्षण घर दौड़ा। गुसलखाने में घुसकर सीकावगा ई की 
बुकनी डालकर, नारियल के रेशे के युच्छे से रगड़-रगड़ कर सारा शरीर धोया । 
उनके साथ यह जो कुछ हुआ, उसे केवल दस-बीस लोगों ने हो देखा था। धर की 
और दौड़ते समय तीन-चार लोगों ने और पहचाना होगा। लेकिन गांव के सब 
लोग कहते थे कि उन्होंने स्वयं अपनी आंखों से सारी घटना देखी है, विप्ठा को 
बंठीजोइसजी द्वारा श्यामण्णा पर उड़ेलना, श्यामण्णा के मुंह में उसका जाना, 
मुहरंम के बाघ के रंगसा सारे शरीर पर रिस जोना, आदि रंग-बिरंगे वर्णन 
सुनाते थे । 

कंठीजोइसजी पर वया मुकदमा नहीं चलाया जा सकता ? श्यामण्णा ने सोचा 
सेकिन उन्हें किसी व्यक्ति का स्पप्ट स्मरण नहीं है जिससे घटना-स्थल पर प्रत्यक्ष 
सारी घटना देखी हो । 'उसने मेरे साथ ऐसा किया'--यह कहने में एक तरह 
की भिकक भी होती। उनके सामने तो इसका जिक्र कोई करता ही नहीं था। 
सोचा, इस विषय को कुरेदकर और प्रसार करना, बुद्धिमानी नहीं है। इसके 
अतिरिक्त यह भी याद आया कि इससे पहले एक बार कंठीजोइसजी पर मुकदमा 
चलाकर, नरसीपुर का चक्कर काटा था और मुकदमे के फैसले के वाद भी उनके 
हाथों मार खानी पड़ी थी । 'सोचा था वह हरामजादा मर गया है। उसके बेटे 
कल्लेश की पत्नी को दूर ही रखते तो कुछ नहीं होता ! इस बुढ़ापे में और किस 
मुसौबत में फंसूं !” यह सोचकर भी एक और वात उनके मन को मसोस रही 
थी--कंठीजोइसजी का बेटा कल्लेश बाप की तरह ही काईयां है, कठिन समय 
आने पर पड्यंत्र भी रचता है, हिम्मत भी है; और इघर मेरा नंजुंड कायर, 
“रणछोड़दास' है । अब दूसरों से कगड़ा मोल लेने के मेरे दिन बीत गये । 

एक महीने वाद कंठीजोइसजी गांव लौट आये । उनसे किसी ने इस विपय में 
मही पूछा। उन्होंने भी कुछ नहीं कहा । गले में जपमाला डाले, माथे पर त्रिपुंडू 
सगाकर मार्य में निकलते तो लोग उन्हें गौरव की दृष्टि से देखकर कुछ दुर हृट 
जाते। 
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बारहवां अध्याय 


इस साल भी थोड़ी ही बारिश होने पर भी मडुए की फसल हुई। कहा जाता 
था कियूरोप में अंग्रेज और जमंनों के वीच घमासान युद्ध चल रहा है। इधर वर्मा 
में भी लड़ाई चल रही है | खाद्यान्न का सरकार ने राशन कर दिया है। एक दिन 
इलाकेदार गांव में आये। नंजम्मा को समझाया कि राशन क्या होता है और 
अगले वरस मर्दुमशुमारी लिखते समय फसल का अंदाज लगाने का क्रम भी बता 
दिया--अगर लगे कि एक एकड़ जमीन में छह खंडी मड़आ होगा तो उसके सोलह 
आने, साढ़े चार खंडी के वारह आने; तीन खंडी के आठ आने। इस तरह मडुआ, 
घान, कुलथी, लोविया आदि की फसल का अंदाज लगाना चाहिए। सरकार उसी के 
मुताबिक हर किसान की फसल का निर्धारण करके, रायशुमारी के हिसाव से उनके 
घर का खर्चा निकालकर, बीज के लिए छोड़कर, शेप वचे को सरकारी दाम 
से खरीद लेगी। अर्थात्‌, हिसाव-किताव लिखनेवाले पटवारियों को नया अधिकार 
मिला । 

नंजम्मा एक दिन कुरूवरह॒छछी गयी और नये हिसाव का विपय गंडेगौड़जी 
को वताया। उन्होंने कहा, “मेहनत हम करें और फल इन हरामजादों को दें [”” 

“सरकार ने कानून ही वना दिया है। कहते हैं नहीं तो पुलिस आयेगी ।” 

और लोगों को भले ही असुविधा हो, लेकिन नंजम्मा चाहती थी कि कुरूब रहब्लछी 
को. किसी तरह की हानि न हो। गांव को हानि पहुंचे तो गुंडेगौड़जी के पटेलत्व 
के गौरव के विरुद्ध होगा। जिस गांव ने उसकी संतान की देखभाल की है, उसकी 
हानि होते हुए वह कैसे सह सकती है ? लेकिन ग्रांववालों के पास भ्रेड़ हैं। हर 
साल खेत में भेड़ वांवने के कारण बहुत से लोग हर एकड़ में छह खंडी से अधिक 
फसल उगते हैं। अंदाज में कम दिखाना पड़ेगा । लेकिन इलाकेदार ने बताया था 


कि पटवारी के अंदाज का निरीक्षण करने के लिए अमलदार स्वयं आकर खेतों का 
मुआयना करते हैं। 
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चर्चा करने के पश्चात नंजम्मा और गुंडेगौड़जी एक निर्णय पर पहुंचे--सामा- 
न्यतः आठ आते, नौ आने दाम के हिसाव से नंजम्मा मर्दुमशुमारी में अंदाज 
लिखेगी, सारे गांव से कुल लगमग सो रुपये उठाकर इलाकेदारजी एवं उच्चा- 
धिकारियों को देकर निपटा देना होगा । अनाज लेने आवेवाले सरकारी अधिका- 
रियों को सरकारी दाम में ही दस-बारह खंडी बेच देना है । 

वह साल उसी तरह चला | सौ रुपये नकदी और बारह खंडी महुआ सरकारी 
दाम से देकर चालीस घरों के कुस्बरहत्यडी वाले पार हो गये । एस गाँव के इससे 
पहुले भी दस्तूरी देते थे । अब इसके साथ ही दस सेर मडुआ भी देने लगे । आहार 
नियंत्रण आदेश से रामसंद्र और लिगापुर पर वच्धपात हुआ। रामसंद्र का पटेल 
शिवेगौड़ या लिगापुर का पटेल पुरदप्प नहीं जानते थे कि फसल का अंदाज 
लगाना किस चिड़िया का नाम है। मंजम्मा से इन दोनों की मर्दुमशुमारी जितनी 
थी, उतनी ही लिखी। 'सुग्गी' काल समाप्त होना था कि एक दिन इलाकेदार दो 
चपरासी और दो पुलिस कांस्टेवलों के साथ गांव में आये | इलाकेदार के निर्देशन 
में घपरासी हर पर में पुसे । छत, पेटियां, मटका, हूंडे सभी कुछ छान मारे । बांस 
जितनी लंबी लकड़ी को मदुए की कोठी में घुसाकर उसकी लंवाई-चोड़ाई का 
अंदाज लगाना, धर में कुल इतना अनाज है, उसकी कल्पना कर फिर मन में जो 
आये उतना नापकर बंधवाकर महादेवस्यजी के मंदिर के सामने डलवाना, छत पर 
चढ़ चपरासी का घर के यजमान से वहीं बीस, चालीस, पचास रुपये लेकर नोचे उतर 
कर 'बुल दो ही पतला है सर! कहना, आदि चलता रहा । उसके थाद इलाकेदार 
को चपरासी जो कुछ देगा और वह हड़पेगा, यह उसका ही काम था और 
अपने को प्राप्त रुपयों में से पुलिस में बांटना इलाकेदार का काम था। 

एक ही दिन में रामसंद्र से कुल चार स्लो और लिगापुर से एक सौ पल्‍ला महुआा 
भरवाकर इसाकेदार चले गये। किसानों को पटेल, पटवारी के सामने उनसे 
प्राप्त रसोद प्रस्तुत करके, संबंधित अधिकारियों को रिश्वत देकर उसके पैसे लेने 
थे। मइुआ नापने वाले चपरासी अपने द्वारा लाये गये सरकारी सेर और नापने 
याले की चालाकी के साथ आठ सेर अधिक उड़ा लेते थे । 

पंद्रह दिन बाद एक दिन पटेल शिवेगोड़ ने कारिदे के हाथ नंजम्मा को 
बुलाया। पटेल के बुलाने पर पटवारी को जाना चाहिए या पटवारी के बुलाते पर 
पदेल वे जाना चाहिए, यह उनकी अपनी जमीन-जायदाद, रौव आदि पर निर्भर 
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करता है। अब तक की रूढ़ि थी--शिवेगौड़ के बुलाने पर चेन्निगराय जाते थे, 
लेकिन आज उसने नंजम्मा को बुलाया था। नंजम्मा को गुस्सा तो आया, लेकिन 
सहनशीलता न गवांकर कार्रिदे से वोली--“कुछ काम हो तो उन्हें ही यहां आने 
के लिए कह दो ।” 

कछ देर बाद पटेल ही आया | उसके पीछे-पीछे आया कार्रिदा, जो दरवाजे 
के पास खड़ा हो गया | खंभे के पास बिछी चटाई पर बैठ पटेल समझ नहीं पा 
रहा था कि वात किस प्रकार आरंभ करे। पांच मिनट की दुविधा के वाद 
-बोला--”कहते हैं कि क्रूव रहक्की से वारह खंडी ले गये हैं! फिर हमारे गांव 
से चार सौ पल्‍ला कैसे ले गये ? ” 

“यह मैं क्या जानूं, पटेल जी ! ” 

“तुझे ही कहना होगा, हिसाव लिखने वाली तो तू ही है ।” । 

“पटेल महोदय, 'तू', 'तेरा, कहाने के लिए मैं आपके घर. भीख मांगने नहीं 
आती हूं । जरा इज्जत से बात कीजिए ।” कहकर नंजम्मा रसोईघर में चली गयी। 

“चेन्निगराय को मैं जन्म से जानता हूं ।” 

“तो फिर उनसे ही पूछिए। आपने कार्रिदे के हाथ बुलवा भेजा, क्या आपने 
अपने पटेलत्व को महान दौलत समभ रखा है ? ” 

शिवेगौड़ को लगा मानो किसी ने चपत लगा दी हो। उसने कभी इस औरत 
से वात नहीं की थी । घरवार खोकर, पत्तलें बेचकर, तरकारी उग़ाकर खाकर 
पति के पटवारी-कार्य का हिसाव-किताव लिखने वाली इस औरत का रौव देखकर 
उसका शरीर जल उठा । 

“हमारी मर्दुमशुमारी लिखते समय कम अंदाज क्यों नहीं लिखा, वहन ? ” 

“यह पूछने वाले आप कौन होते हैं ?”-..तंजम्मा ने भीतर से ही कहा । . 

“मैं सरकार से ही पूछूंगा कि सरकारी हिसाव-किताब औरत लिख सकती है 
वया ?” इतना कहकर शिवेगौड़ उठा और वहां से चला गया। जो व्यक्ति सारे 
गांव में राजा की तरह रहता था, उसे आज पराभव का अनुभव हुआ। वह भी 
.अब तक जिस कार्रिदे के सम्मुख रौव-दप दिखाता था, उसी के सामने इस औरत 
ने ऐसी बेइज्जती की थी। अपने साले सिवर्लिगे को साथ लेकर वह सीधे कंबन- 
हक पा 3 2 अप औरत सरकारी हिसाव-किताव 

पृष्ठभूमि पहले से ही मालूम थी। 
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इन्हें इम इलाके में आये केवल छट्ट महीने हुए थे, लेकिन उनका पृर्वाधिकारी इन्हें 
इस दलाऊे की सारी आंतरिक जानकारी दे गया था। फिर भी उसने समम्दारी 
से शिवेगौड़ मे ही शिकायत की पृष्ठभूमि उमलवायी। पटवारी अगर मदुम- 
शुमारी में अधिक अंदाज लिये वो इन्हें लाम था, कम लिसे तो मी लाम था। इस- 
लिए इलाकेदार पटवारी का हाय क्यों छोड़े ? वे बोले---'देखिए, शिवेगौड़जी, 
डिप्टी कमिश्नर साहब भी जानते हैं कि यह स्त्री हिसाव-विताब लिखती है । 
हुजूर, जमावंदी में उन्होंने स्वयं लिखा है कि सारे तुमक्र जिले में इतनी अच्छी 
तरह में और कोई नहीं लिखता। औरत हिसाव-किताव न लिखें, ऐसा कोई 
सरकारी नियम भी तो नहीं है ।7 

पराजित-सा मुंह लटकाये शिवेगौड़ अपने साले के साय गांव लौट आया। रास्ते 
मे शिवेगौड़ ने साले से (छा--"वह हरामजादा इलाकेदार जब गांव में आता है 
तो यह छिताल उपमा, काफी बनाकर देती है। इसलिए देखा न, किस तरह तरफ- 
दारी की है इसने ? ” 

“सिर्फ उपमान्काफी के लिए कोई इतनी तरफदारी करेगा ? उसके आने पर 
यह विस्तर विछाकर साथ भी सोती है ! ” 

“छिनाल कहीं की”, छिताल रांड वहकर शिवेगौड़ ने अपने मन को तसल्ली 
दिलायी । सेकिन गांव लोटने के पश्चात इसी वात को और किसी के सामने कहने 
का साहस ने उसमें था ओर न उसके साले सिवर्लियें में । 

शिवेगौड़ के रोव को देखकर नंजम्मा मन ही मन तिरस्कार से जल रही थी । 
वह केवल पटेलत्व का रोब नहीं था। मारा गांव जानता है कि कार्शिवड्डी के सेन- 
देन के रपये इसी के हैं । परदेशी काशिवड्डी इस गांव मे जगह खरोदकर घर 
बंधवाना नहीं चाहता या। कहा जाता था क्रि वह अपने हिस्से का ब्याज गिनकर 
अपने गांव केरल में भिजवा देता था। इसमें दोनों के ब्याज का व्यवहार केवल 
गिरवी के रूप में आने वाला सोना, चांदी, तांदा, पीतल तक ही सीमित था ! 
इन लोहों को खानेवाले अपनी छोटी-वड़ी भूमि को मिरवी लिखाकर दमड़ी ब्याज 
के हिसाव से उधार लेते थे। गिरवी रखी हुई चीजें सदा के लिए शिवेगौड़ की 
हो जाती थीं। तीन महीने का ब्याज वे लोग पहले हो घटाकर देते थे। अर्थात्‌ 
एक हजार के लिए गिरवी लिख दें तो लगभग पांच सौ रुपये हाय में बाते थे । 
इसके अतिरिवत एक हजार का बारह प्रतिशत कोर्ट में जाने पर भी मिलता था , 
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बढ़ चुका थीं । उस गांव मे । यह नंजम्मी जी जानते 
थी। लेंकित 3 हे पैसों के रौव ते उसने उसे सही उत्तर 
7 विभाग की ड्रील मं + के बाद इलाकेदार को वारबीर गंव 
आना पड़ता थी छूस बात स्ललने के वीर्द उनसे मिलने गया थीं 
और वहीँ मुंः पड़ी, नंजम्मी के ही रही । 
६. 
बारिश के वी फसल होतें के बावजूद अनाजों का जञाव घटा नहीं । युद्ध 
चलता रहीं । गरी के सामान्य के साथ लनयेत्रण, फसल) 
ध्वान्य से ग्रह. आदि के कार्म बढ़ गये ने पटवा रस्यों को वाषिक 
घन के अंर्ति_ देना शुरू नंजम्भा को पुराने वर्षासन के एव 
री बीस एक पिलने || _किताव की 
काम वर्क जाने के की लें के लिए ही नहीं मिल पा रही 
था । पार्वती धर का ती और बगीचें की तरकारी में पानी डालती । 
गंडेगौड़ के धर हुई ॥ भी उसी के जिम्मे थी । 
अब मिंडिल की तीसरी में था। वेलीस में वह अव्वल आरती । मां के 
नये-तये दिस मे क्वताबों में रेखाएं ने से लेकर परली, ते की, जे 
घटाने का हिंसीदे चुक (क्रय करता । मी के किये हुए हिसाव में कभी-कभी 


गलती तक ढूंढ प्िकालता । ए बार इलाकेदीर ने भी उसे बुलाकर अपनी एक 
(हसाव-बहीं की नकल उतरवायी नंजम्मा को इर्स बात पर कि बेटा अवलमंद है 
अतुल आनंद होता था । लेकिन वह नहीं चाहती थी कि रामण्णा पटवारी बनें । 
उसकी कम से के हाईस्कूल की पढ़ाई होनी चाहिए और वहें के से कम इलाके- 
दार बनना चाहिए.। भगवान की कृपा रही तोक्यों नहीं होगा रामण्णा को 
द्इव कल्लड की तीसरी कक्षा में थी) उसके जैसा नंटखेंट पूरे गांव में और 
कोई नहीं थी। वह उतना ही साहसी भी था । गांव के तालाव 


पे लाव में बड़ों की तरह 
पचास-साठ गर्ज की दूरी तक तर जाता। इमशाच में घमकर मधु-छत्तों 
धसई च् 
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को दूंढ़ता, तोड़ता और युपारी के योल में निचोड़ लावा। बातचीत, रौव, साहस, 
सबमें नाना कंठी नोइस जैसा था वह। उसदेः और महादेवस्यजी के बीच का स्नेह 
अधिक बढ़ गया था। ये भजन गाते तो यह इकतारा लेकर बजाता। ताल भी 
बजाता । उनके मिक्षाटन का खाना भी वह याने लगा । 

नंजम्मा के परिवार को याने-पीने में अब किसी तरह की कमी नहीं रही थी। 
भाहार का हिसाव शुरू होने के वाद अन्य पटवारी-पटेलों की तरह उसकी आम- 
दनी बढ़ गयी । घर में अब हरएक के दो-दो जोड़ी कपड़े थे। ठंडी के दिनों में 
शात के समय भें।ढ़ने के लिए वह कुल्वरहछछी से चार कंबल खरीद लायी थी ) 
लेकिन एक चिता उसे लगातार सताती रहती । पार्वती को तेरह मर रहा है-- 
इस बीच दो साल दुभिद्ष न आता और ठीक से खाना मिलता तो वह अब तक 
ऋतुमति हो जाती --लेकिन वहू अमी लड़की-सी बनी हुई है। अब दोनों बार का 
याना अच्छा था। सुबह रोटी-छाछ साती | अब भी उसकी शादी नहीं हुई थी। 
शादी से पहले ही कहीं ऋतुमति हो गयी तो ? यह विचार नंजम्मा को खाये जा 
रहा था। 

शादी बच्चों का खेल थोड़े ही है ! गरीबी में भी करे तो भी सात-आठ सो 
रुपये चाहिए ही। वर दूंढकर आगे बढ़कर शादी कराने वाला पुरुष चाहिए। 
अपने पति की क्षमता वह जानती थी। 'न जाने भगवान कैसे करायेया ? यही 
चिता दिन-रात उसे सता रही थी । 

किसी ने बताया कि तिपदूर के पास तिसूमगोंडनहकछूली में एक लड़का है । 
जाकर देख आने के लिए उसने पति और उस गांव में नये आये हुए मास्टर वेंक- 
टेशय्पाजी को भेजा। दो दिन बाद लौटकर मास्टर बोले--'नंजम्मा जी, इस 
पटवारीजी को साथ ले जाकर कही वर निश्चित किया जा सकता है ? उनके घर 
जाकर हमने जन्मपत्रिका मांगी उन लोगों ने पहले लड़की की जन्मपश्रिका दिसाने 
के लिए कहा। मैंने दे दी । उन्होंने भोजन करने के लिए कहा। मैंने कहा--'लड़की 
देने आये हैं। शास्त्र कहता है कि देव-संकल्प रखकर कानन्‍्यादान होने तक हम 
आपके घर में गंगोदक भी स्वीकार न करें ।' लेकित पटवारीजी माने ही नहीं ! 
मैंने जयान पोलकर ऐसा करने से रोका तो भी न माने और उठकर कमीज 
निवाल कर हाथ-पैर घोकर याने केः लिए बैठ ही गये। लेकिन मैंने नहीं खाया ! 
थाने के वाद लड़के के पिता ने घर से बाहर आकर मुमसे कहा--'कन्या के पिता 
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ते ही हमारे घर मे खाना खा लिंगीं। अबे शादी के प्रस्ताव की भागे नहीं बढ़ाता 
चाहिए; शर्त तो आप जानते हं। € जुट 
स्टरजी की बीत सुनकर ने को दुख और ऋषध दोनों एक साय आया । 
पति वहीं चटाई प्र रहे ये। उनसे पूछा- पमास्टरजी 
मना करने ऐसा क्यो २० तो त्रींव हुँ बोले - भेजे लगी थी, देय 
करता ? मैले पर वीकई कुंककर अपने चेहरे पर नहीं उड़ी लेना चाहिए, कहें 
उनसे फिर कुछ नहीं बोली । अपने आप सोचकर चुप हो 
गयी कि आगे होकर इस लड़की की शादी करायेगा ? - 
उसकी किस्मेंते से उसी दिन ही ऋतुमति हो गयी। यद्यपि यह 
अनपेक्षित न थीं कितु ठी घड़कने लगी । ऋतुमति हुई 
से शादी कौन करेगा ने सुन रखा था (क्व तिपदूर जैसे बड़े बड़ों-बडड़ों 
के घरों में आजकल लड़कियों की ही शादी होती हैं लेकिन यह तो वई 
चरों के लोगी की बात हैं। हँग तो गरीब ] देहात । अगर पता लग 
जाये कि लड़की शादी से पहले हो गयी, तो हमारी खैसियित नहीं 
गांव के पुरो्ित नेतोमेरा में का पहले ही रखा हैं । 
अगर रुपये का इंतजाम होकर कहीं वर मिल जी गया तो वे दंड खाये बिना शादी 
नहीं करवायेंगे और अब इसका गया तो बड़ा हंगामा खड़ा होगा । चार 


आदमियों को पता लगे जाये तो उसे देंखने के लिए कोई वर पक्ष के जा भी गये तो 
उनके कान भरकर शादी तोड़ने की प्रयत्न करेंगे। वह लगभग एक घंटे तर्क चिता 
ग्रस्त बैठी रही । उधर चेल्निगराय सुख की मींद सो रहें थे । उनको यह सव बताना 
तुतरी के मुंह में फुसफुसाना ही था। 

बह एक तिर्णय पर पहुंची । किसी सेन कहते या सख्त आदेश देकर पावेती को 
अपने बिस्तर के पीस ही लिया लिया । सुबह घर की काम करने नहीं दिया । 
के पूछते पर चेट-दर्द बताने का आदेश देकर, एक जगह बिस्तर विछाकर लेट जाते 
के लिए कहा । रामण्णा को यह संत इसलिए बताया (के आखिर वह होशियार 
लड़का हैं. किसी के सामने मुंह खोलने वाला नहीं । 

लेकिन विश्व अवोध हीथा। उसे या पति चेन्निंगराय को कुछ नहीं बताया 
बच्चे तंदुरुस्‍्त रहें या दौमारी से कराहते रहें, वे कभी पूछते नहीं थे। लेकिन विश्व 
में दीदी को स्पर्श करके उसके पेट दर्द के वारे में पूछा । वैसे ही रसोईघर में भी 
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चला गया। जब से बेटी घर का कामकाज करने लगी थी, नंजम्मा मासिकपम के 
समय वाहर बैठती थी | इसके अलावा रसोईघर में रखे हुए भगवान के फोटो के 
साथ एक सात्निग्राम भी रखकर शुचि रखती थी। मासिक में लेटी हुई दीदी को 
छूकर विश्व कमरे में आा चुका था। संजम्सा ने शुचि साड़ी पहनकर, सालिग्राम को 
निकालकर एक शुचि ठाम्र-पात्र में रखकर ऊपर धहतीर पर रख दिया। अन्य 
शुचि के बारे में उस्ते डर न था । सालिग्राम का सहवास बड़ा ही कठिन है। 

रामण्णा रोज कंबनकेरे जाता था। नंजम्मा ने उससे तिल मंगवाया। एक दिन 
स्वयं कुरुवरहव्दद्ी जाकर भगवान का कार्य बताकर चार धरों में मांगकर बीस 
टुबड़ें खोपरा लायी। पार्वती को रसोईपघर में विठाकर चुपचाप गुड़-मिश्वित तिल के 
लदडू, घोपरा-गुड़ और मेथी का लेह रोज घिलाती। एक सेर मक्यन का भाव 
अब दस आते हो गया था। उसे रामण्णा चुपचाप कंवनकेरे से ला देता था। नंजम्मा 
भी चुपचाप बेटी को मकयन खिलाती। पावंती के ऋतुमति होने की बात छिपायी 
जा सकती थी लेकिन ऐसे समय में कुछ देखभाल न करते तो भविष्य में लड़की की 
तंदुस्स्ती गिर जाती ! --यह विचा : सदा उसमें जागरूक रहा। 

इसी तरह पांच महीने बीत गये। बाहर के लोगों को इस घटना का आभास 
भी नहीं हुआ । लेकिन पावंती के धरीर में होने वाले परिवर्तन किसी भी देसने 
याले को इस बात का आभास करा देते कि वह बड़ी हो चुकी है। मां जेसा ही 
ऊंचा शरीर, घौड़ी छाती ओर बसे ही चेहरे वाली लड़की थी। गरीबी में भी 
तिल, गुड़, पोपरा, घी, मेथी आदि खाती; सप्ताह में एक बार तेल-मालिश 
होती। वह अब पहले जैसे थगीचे में पानी डालने नहीं जाती। शरीर का रंग 
और भी गियर गया था। उसके इस रूप को कंसे छिपाया जा सकता था ? और 
भीतर-ही-भीतर होने दाली देखभाल को रोक दे तो लड़दी की शारीरिव-शवित 
कैसे छिपी रह पायेगी ? नंजम्मा दुविधा में पड़ गयी । बेटी की तंदुरुस्त शरीर- 
रचना देखकर क्षणभर के लिए खुशी होती तो दूसरे ही क्षण अपनी स्थिति का 
अनुमव कर "इसकी सचमुच छादी होगी ! हमारी इज्जत बचेगी !'“--विचार 
मै मन भारी हो जाता। 

पावंती सूक्ष्म बुद्धि की लड़को थी। मां के मन की समस्या वह अच्छी तरह से 
जानती थी। वह उसी के जीवन की तो समस्या थी। शादी तो होनी ही होगी ! 
कहते हैँ कि पहले जमाने में घादी से पहले लड़की ऋतुमति होती तो आंयों में 


है 


57 


चाहिए; शर्ट स्त्रतो आप जानते ही € 
मे की बात सुनकर न्तं दुख और ऋषध दोनों एव साथ || 
प॒र्ति वहीं चटाई पर ६२ थकान स्हेये) उनसे पुछा- प्ास्टरजी के 
मना करने पर जी ऐसा दया ” तोकती . पले-.“भूख लगी थीं, क्या 
करता ? दैले पर वीकेंड फेंकक प्र नहीं उड़ी लेना चाहिए, यह 
सोचकर नजर उनसे फिर कुर्ट न्‍] अपने आप यह सोर्चकर चुप हैं 
गयी कि आगे होकर इस लड़की शादी को करायेगा * 
उसर्क री दिन रात ही ऋतुमरति हो गयी। यद्यपि 
अनपेक्षित न थी। कि छाती घड़कते लगी। ऋतुमति हुई 
से शादी कौत करेगा? उसने कु रखा थो कि तिर्षिदू: जैसे बड़े गांवों बड़ों-बड़ों 
के घरों में आजकल 'लड़कियों की ही शादी हे लेकिन यह तो बड़े 
चरों के लोग की बात हैं। दे तोगरी ] वाले । अगर पता लग 
जाये कि लड़की शादी से पहले ही गयी, तो हमारी खैरसियत नहीं १ 
गांव के पुरोहित * तो मेरा और में का पहले ही कर रखा हैं। 
अगर रुपये का होकर कहे 9» बर मिल भी गया तो वे दंड खाये बिना शादी 


नहीं करवायेंगे । और अब इसकी पता लग गया तो बड़ाहंगामा खड़ा होगा । वीर 
आदर्मियों को पता लगे जाये तो उसे देंखने के (लिए कोई वर पक्ष के की भी गये तो 
उनके कान भरकर शादी तोड़ने की प्रयत्न करेंगे। वह लगभग एक चंटे तक 
ग्रस्त बैठी रही। उधर बन्निगराय सुख की नींद सो रहें ये । उनको यह सब बताना 
तुतरी के मुंह में फुसफुसाना हीथा। 
बह एक तिर्णय पर पहुंची । किसी से न कहने यो सख्त आदेश देकर पावेती को 
अपने बिस्तर के पर्स ह्वी लिया [लिया । सुबह घर को काम करने नहीं दिया । किसी 
के पूछते पर पेट-दर्द बताने का आदेश देकर, एक जगह बिस्तर बिंछाकर लेट जाने 
के लिए कहा । रामण्णा को यह संव इसलिए बताया कि आखिर वह होशियार 
लड़का हैं, (किसी के सामने मुंह खोलने वाली नहीं )। ह 
लेकिन विश्व अवोध ही था। उसे या पर्ति चेम्तिगराय की कैट नहीं बताया । 
बच्चे तंदुरुस्‍्त रहें या बीमारी से कराहते रहें, वें कभी पूछते नहीं ये । लेकिन विश्व 
ने दीदी को स्प्क करने उसके पेट दर्दे के बारे में पूछा । वैसे ही रस 
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चला गया । जब से बेटी घर का कामकाज करने लगी थी, नंजम्मा मासिकपम के 
समय बाहर वैठती थी | इसके अलावा रसोईघर में रखे हुए भगवान के फोटो के 
साथ एक सालिग्राम भी रखकर शुचि रखती थी। मासिकपम में लेटी हुई दीदी को 
छूकर विश्व कमरे में आ चुका था| नेजम्मा ने शुचि साड़ी पहनकर, सालिग्राम को 
निकालकर एक शुचि ताम्र-पात्र में रखकर ऊपर शहतीर पर रख दिया। अन्य 
शुचि के बारे में उसे डर न था । सालिग्राम का सहवास बड़ा ही कठिन है। 

रामण्णा रोज कंबनकेरे जाता था। नंजम्मा ने उससे तिल मंगवाया। एक दिन 
स्वयं कुरुवरहव्यूड़ी जाकर भगवान का कार्य बताकर चार घरों में मांगकर बीस 
टुकड्टें योपरा लायी। पावंती को रमोईपर में विठाकर चुपचाप गुड़-मिश्रित तिल के 
लड्डू, पोपरा-गुड़ और मेथी का लेह रोज खिलाती। एक सेर मक्यन का भाव 
अब दस आने हो गया था। उसे रामण्णा चुपचाप कंबनकेरे से ला देता था। नंजम्मा 
भी चुपचाप बेटी को मवखन खिलाती । पावंती के ऋतुमति होने की बात छिपायी 
जा सकती थी लेकिन ऐसे समय में बुछ देखभाल न करते तो भविष्य में लड़की की 
संदुष्स्ती गिर जाती | --यह विचा : सदा उसमें जागरूक रहा। 

इसी तरह पांच महीने बीत गये। बाहर के लोगों को इस घटना का मामास 
भी नहीं हुआ । लेकिन पावंती के शरीर में होने वाले परिवर्तत किसी भी देखते 
याले को इस बात का आभास करा देते कि वह बड़ी हो चुकी है। मां जँसा ही 
ऊंचा शरीर, घौड़ी छाती और बसे ही चेहरे वाली लड़की थी। गरीबी में भी 
तिल, गुड़, पोपरा, पी, मेथी आदि खाती; सप्ताह में एक बार तेल-मालिश 
होती । वह अब पहले जँमे बगीचे में पानी डालने नहीं जाती। शरीर का रंग 
और भी निखर गया था। उसके इस रूप को कँसे छिपाया जा सकता था ? और 
भीतर-ही-भीतर होने थाली देखभाल को रोक दे तो लड़की की शारीरिक-शक्ति 
कैसे छिपी रह पायेगी ? नंजम्मा दुविधा में पड़ गयी । बेटी की तंदुरस्त शरीर- 
रचना देखकर क्षणभर के लिए घुशी होती तो दूसरे ही क्षण अपनी स्थिति का 
अनुभव कर “इसकी सचमुच झादी होगी ! हमारी इज्जत बचेगी !'--विचार 
से मन भारी हो जाता। 

पाद॑ती सूक्षम बुद्धि की लड़की थी। मां के मन वी समस्या वह अच्छी तरह से 
जानती थी। वह उसी के जीवन की तो समस्या थी। शादी तो होनी हो होगी ! 
कहते हैं कि पहले जमाने में शादी से पहले लड़की ऋतुमति होतो तो आंपों में 
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बांधकर जेर्गरल जे छोड़ देंते ये मा किसी तरह शादी करा देंगी । लेकिन वर 
कैसा मिलेगा भरे बाबा के समीर्न ० चाचा की तरह श जोइस 
की भाँति । रुबण्णशेट्टी। छवेगौड़- के 
उसका मन कहता कि ऐसा पति नहीं चाहिए सेती कह ती हूँ ऐसा 
चाहिए, वैसी नहीं । लेकित यह जान पनी इच्छा 
दुंढ़कर शादी करने की उनमें नहीं हैं है पैदा ही ने होती 
तो अच्छा थी । अब भी मर जाऊंतों एक ६ से अच्छा है। यह 
मरने का मर्तर्लते के मा, रामेण्णा, विश्व छोड़कर चलें जाना; तो उसके मैंने 
से मरते की विचार गया । कैसा जी वर मिलें, दांपत्य जीवन 
होगा । मां दी हैं ने; दैसा ही । अच्छी हों तो अच्ठी पति मिल सर्केती 
है। इस गांव स्कूल मास्टर टे पत्नी को नहीं मारते, पीटते 
तंबाकू वीडीं कोई भी बुरी नहीं १ बुरी बातें नहीं 
ऐसा पति तो बस * ऐसे दिचार भें मन को भीतर-दी 
जीतर खुरेद रही थीं 
एक दिन शाम को घर चेल्निगराय त्ेपती से पूछा--/ पार्वती ऋतु- 
मति हो गयी हैं वेग १! 


ते समय पार्वती सामने ही थी । नंजम्मा को क्रोध आया। वह बोली- 
॥आपकी अर्वेल काने पर ठोद)! किसने कहा हर 

“अप्णाजोइसजी नें ईडी _-“तुम्हारी बेटी आजकल तरकारी के बगीचे में 
छाती ही नहीं, हमेशा व मं ही रहती हैं। कहीं ऋतुमति तो नहीं हो गयी * गे 

अआपने क्या कही 27! 

“चैने कहा, में नहीं जानता; चर में पूछंगा ए 

“आपने नहीं क्यों नहीं कहा * दे 

“मे क्‍या जानू इन बातों को ! कहतें हुए कोष ही प्रकट किया उन्होंने । 

“अब तक नहीं। कहें दीजिये कि घर में पत्तलें लगाने में ही व्यस्त है-- 
पिता चुप हो गये । 
भी गुप्त क्यों न रखा जाये, 
पुब्किल हैं जिस तरह लता में 
छिपाने पर भी सब जान जाते हैं, उसी तरह 


ना 


ऐसे विषयों को अधिक दिने तक 
मोंगरे की कली खिलते ही लाख 
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गोड़ी बड़ी होकर देयभाल करा लेने वाली सड़की भी लोगों की समझ में आ ही 
ग्राती है । 


[3] 
रे दिन दोपहर को उनके घर के सामने एक कमानदार गाड़ी आकर रुकी | 
ल के गले में आवाज करती हुई घंटियां । उसका जुआ छुड़ाने से पहले ही पीछे से 
गेई ऊंचा, हृष्ट-पुष्थ व्यवित उतरा ; माये पर भत्िपुंड, गले में जपमाला धारण 
केये । उन्हें पार्वती ने इससे पहले नही *' देसा था । जुआ छुड़ाने के बाद अवकम्मा 
बतरी | अवकम्मा को यहां आये चार साल हो गये थे । उसकी कमर पहले की 
पपेक्षा अब अधिक भुक गयी थी। “मां, अवकम्मा आ गयी।” भीतर की ओर 
पुड्ठफर पार्यती के कहते ही मंजम्मा दौड़ी आयी तो सामने अपने पिता को देया । 

“नंजा, तव से अब तू बहुद उतर गयी है। यही वह लड़की है जो वहां जन्मी 
प्री?” उन्होंने पूछा । 

अपने नाना के बारे में पार्वती और दूसरे बच्चों ने भी सुन रखा था। उन्हें, 
(पने का अवसर अब मिला। अवकम्मा कोडुवके, चकली आदि लायी थी। नाना 
बेटी, दोहती के लिए साड़ियां, दोहतों के लिए कमीज, चडडी आदि मिलाकर 
ठप थे । साथ में एक लोडा गंगाजल भी । स्‍्झूल से लोदे विषय बी खुशी का 
ठिकाना न था । 

/पिता जी को गये तेरह साल हो गये वे ? पहले किसी मंदिर में रहकर हमें 
बुलवा नहीं लेना चाहिए था ?” 

“जो काभी से लौटते हैं, उनके लिए यह सब नहीं होता । साथ में गंगाजल 
भी लाया हूं 

“वे बिना बहे-मुने इतने साल काशी में क्‍यों रहे ? ”-कंठीजोइसजी ने इस प्रश्न 
का कोई ठोक उत्तर नहीं दिया। वे बोले--.'विश्वेश्वर के चरणों में रहने की 
इच्छा हुई तो चला गया। मैं कहीं भी रहूं, क्या फर्क पड़ता है ! ” अवरुम्मा दिन 
भर पोती नंजम्मा को गांव की बातें बताती रही। कंठीजोइसजी गांव के एक 
पुरोहित केः घर जाकर, उन्हे बाकी के दारह साल का अनुभव सुनाकर, तांबूल, 
तारियत प्राप्त करके सौदे । 


0 कट 


उन दोनों के आते को कारण हुए अवकम्मा बोली-- उसे वी के पेट 
३ बचे तो नहीं देते! वा साल है गये । वह इसी के कारन भी 
लेकित वेश एके गया तो हे ए्वंड कौन द्वेगा ? हमने लिश्चय है कि वार्लेश 
की दूसरी शादी कर देसी चाहिए!" 
#इूसके (लए भैया मार्न पे 
श्द्रं, पं नहीं * उद्धी ने गाडी तैयार करे हे. दोनों को भेजी है. ॥ 
ध्ड्स संबंध में कया वह ६ मुझे बया सम दे हर ४ 
"पार्वती को दें वी ' एक दिते हु शादी कर देंगे अवकम्मा के ऐसा कहते 
समय पावेती सामने ही थी । बह तुरंत कर पायी १ न 
अनुद्य बार्ते समझ न सी । बोली “कुंठी काशी से तीन 
हजार रपये, सोने की वीस अंगूठियों आदि आया हैं। सोरे रुपये हमारी 
लड़की के होंगें | रानी बनकर स्हेगी। ै 
प्ञवकम्मी पावेती को क्या हैं. जया की उन फ्तनी हैं. ! बह तो 
डूसका संगा मामा है और उसकी भानजी है। उसका कोई बेटा होता त्तो 
दिया जा सर्कती था 
“बेटा होता तो ई' शादी ही वंगे २ मामा से कितने लोगों ते ज्ञादी 
करायी ? उसे शैतसी वड़ी उम हैँ छत्तीस-सैंतीस कीं होगा। अब में 
राजकुमार की तह हट्टा-कट्टा है 
हज्ाभी चुप रहेंगे रे 
व्चूप नहीं रहेंगी तो है करेगी ? इसके गर्भ से ५० संतान होते दो । चाहे तो 
इसकी चरण सेवा करती रहेंगी, तहीं तो पुरानी साड़ी लैंक: अपने बाप के घर 
चली जायेंगी [ए 
नंजम्मा समर नहीं पा रही थी कि 'हाँ' कहें या 'ता । मेन ज॑ खलबली मर् 
खाने-पीने की तेंगी कमी 


_..-“तुने ही देखा है न, गांव में ख 
के खेत जुतवाता हैं। सुंदरघर है! कंठी तीन हजार 
तो उससे केवल सोना खरीद लायेगा। एक तरह से 
अत | कल्लेश की अगर संतान नहीं हुई तो मु 
? मां के गर्भ से जन्म लेकर तुम दोनों बच गये। मैंने पाली 


अब मी मैं ही आकर मांग रही हूं । वह कोई दूर का नहीं, देदोएं 
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मंजम्मा की सहानुभूति तो जागी। लेकिन मन भीतर-ही-भीतर इसका विरोध 
कर रहां था। वह ढुछ नहीं बोली । उम्र दिन रान के भोजन के बाद 
इंटीजोइसजी ने वात छेड्डी। चेन्तिगराय भी उपशस्थिन थे। वे समुरजी से घुरू से 
ही डरते ये । उन्होंने ही तो शिवलिंग से पटवारीगिरी दिलवायो थी। अवम्मा 
नेनंजम्मा से पावंती के बारे में जो बातें की थीं, उन्हें दुहराने के बाद, दामाद की 
ओर मुडकर बोले--"बिन्तस्था क्या कहते हो ? गांव में जमीन, पर और तीन 
हजार रुपये तुम्हारी बेदी को ही मिलेंगे और बाह्ठी वर ढूंढ़कर तुम कहां शादी 
कराओगे ? चुपचाप 'हाँ कह दो । 

लेम्नियराय 'ना' क्यों कहते ? “ठीक है, इस छि ४” कहने वाले थे कि जवान 
रोशकर बोले --"इ-इ-इसे आप ही कहिंए, मेरा कुछ नही ।" 

“तैरा पति तो मान मया | तू क्या कहती है नंजा ? ” 

नंजम्मा अब भी समझ नहीं पा रही थी कवि बया कहे। बोली--“रहने दो, 
मल मोजकर बात करेंगे ।” 

“इममें सोचना क्या हैं? हम सबने मान लिया तो पवका हो गया। गांव 
जाकर सब करवा दूगा। आज मे आठ दिन में शादी करवा दूंगा ।/--केंटीजोइ- 
मजी ने अपना निर्णय सुना दिया 

“सर, आप चार-एक दिन तो रहेंगे न, वात करेंगे ।” 

“अब रहने के लिए समय नही है। गांव जाकर घादी की सारी तैयारी करनी 
है। तू एक पाई भी या न करना ।” अक्कम्मा बोली । 

अश्उम्मा के उपमा का फलाहार; और अन्‍्यों के खाने के बाद सद लेट गये । 
दोनों आपंतुकों को तुरंत नीद आ गयी । चेन्तिगराय खुर्राटे भरते लगे। लड़के 
भी सो गये। अवकम्मा ये साथ सेटी नंजम्मा की पत्॒कें नहीं मुंदी। एकाएक आये 
इस प्रस्ताव को स्वीकार-अस्वीकार करने से पहले ही उसने निर्णय भी सुना लिया 
था। नागलापुर में, जैसा कि वे कहते हैं, घाने-पीने की कोई कमी मही है। दुहे 
बिना ये साना भी नहीं खाते। साल भर के लिए बचने जितना घान, मडुआ 
आदि उगाते हैं। तोन हजार रुपये भी इसी को मिलेंगे! तीन हजार कोई छोटी 
रफम नहीं | इतनी बड़ी रकम को अब तक हमने हाथ में लिया तक नहीं । मेरी 
बेदी जब से पैदा हुई है, कौनसा सुख मिला है उसे । कपड़े हैं तो रोटी नही, रोटी 
है तो बपड़ें नही | --पे ही विचार झुछ समय तक नंजम्मा के मस्तिष्क में उठते 
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नंजम्मा की सहानुभूति तो जागी। लेकिन मन भीवर-ही-भीतर इसका विरोध 
कर रहा था। वह कुछ नहीं बोली । उस दिन रात के भोजन के बाद 
इंठीजोइसजी ने वात छेड़ी॥ चेन्निगराय भी उपस्थित थे। वे ससुरजी से घुरू से 
ही डरते थे । उन्होंने ही तो शिवलिंग से पटवारीगिरी दिलवायी बी। अवकम्मा 
मे नंजम्मा से पार्वती के बारे में जो बातें की थी, उन्हें दुहराने के बाद, दामाद की 
और मुड़कर बोले --"चिन्तस्था क्या कहते हो ? गांव में जमीन, पर और तोन 
हजार रपये तुम्हारी बेटी को ही मिलेंगे और वहीं वर ढूंढ कर तुम कहां शादी 
फराओगे ? चुपचाप 'हां' कह दो ।” 

चेन्निगराय 'ना' क्यों कहते ? “ठीक है, इस छि “" कहने वाले थे कि जवान 
रोफकर बोले --"इ-इ-इसे आप ही कहिए, मेरा यु नहीं ।” 

"तैरा पति तो मान गया। तू क्या कहती है नंजा ? / 

मंजम्मा अब भी समझ नहीं पा रही थी कि क्‍या कहे | बोली --/रहने दो, 
फल सोचकर बात करेंगे ।/ 

“इसमें सोचना नया हैं? हम सबने मान लिया तो पक्का हो गया। गांव 
जाकर सब करवा दूंगा । आज से आठ दिन में घादी करवा दूगा ।--कंठीजोंइ- 
सजी ने अपना निर्णय सुना दिया । 

“सैर, आप चार-एक दिन तो रहेंगे न, बात करेंगे ।” 

“अब रहने के लिए समय नही है। गांव जाकर शादी की सारी तैयारी करनी 
है। तू एक पाई भी या न करना ।” अक्क्म्मा बोलो । 

अवउम्मा के उपमा का फल्लाहार; और अस्यों के खाने के वाद सब लेट गये । 
दोनों आगंतुकों को तुरंत तीद आ गयी । चेन्निगराय खुर्राटे भरने लगे। लड़के 
भी सो गये। अवउम्मा के साथ लेटी नंजम्मा की पलक नही मुदी। एकाएक आये 
इस प्रस्ताव बगे स्वीकार-अस्वीकार करने से पहले ही उसने निर्णय भी सुना लिया 
था। नागलापुर में, जैसा कि वे कहते हैं, पाने-पीने की कोई ब्णी नही है। दुह्दे 
बिना ये साना भी नहीं याते। साल भर के लिए बचने जितना धान, मडुआ 
आदि उगाते हैं। तोन हजार रुपये भी इसी को मिलेंगे। तीन हजार कोई छोटी 
रकम नहीं | इतनी बड़ी रकम को अब तक हमने हाथ में लिया तक नहीं। मेरी 
बेटी जब से पैदा हुई है, कौनसा सुख मिला है उसे । कपड़े हैं तो रोटो नही, रोटी 
है तो कपड़े नही ! --ऐे ही। विचार झुछ समय तर नंजम्मा के मस्तिष्क में उठते 
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ब्ते हु 
लिया । व्च्ची की शादी में माँ-बाप को मिलकर करना चाहिए । किस्मत 
मं जो बदा हैं, उसे लेकर व्यर्थ ही दिल को क्यों व्यथा पहुंचायी जाये | अनायार 


'उसे महादिवय्यजी की याद आयी । सह सोचकर कि उनसे पूछकर निर्णय करता 


घ्वेकपुर्णे होगा । वह धीरे से उठी और अंपेरे में ही वाहर निकली । आहिस्ते से 
दरवाजा बंद करते समय पीछे आई पार्वती को देखकेर उसे अधिक आश्चर्य नहीं 
हुआ। उसे आवाज न करने का संकेत कर धीरे से ढ खींचकर आगे वढ़ी। 
पूर्वती ने भी अनुसरत किया । 


मंदिर में आकर महादेवय्यजी को जगाया। उठकर उन्होंने दीप जलाया । 
इसके प्रकाश में उन्होंने पार्वती की आंखों से वहते आँसू देख लिये। वे बोल 
पडढ़े-- पद्यों बेटी, मरी जी से शादी करनी पड़ रही हैं इसलिए रोती है क्‍या ? ० 
ध्आपको कैसे मालूल अय्याजी ? / नंजम्मा ने पूछा। | 
"ज्ञाम को तुम्हारे पिताजी आये ये । मुझे सारी बातें वतायीं । तुमने वसा 
सोचा है ? 
“मुझे कुछ चूम: नहीं रहा हैं, इसीलिए यहां आई हूं । 
इतने में रामण्णा जी वहां आा पहुंचा । मघर छोड़कर तू क्यों आाबा ? मां ने 
पूछा। 


“दाहर से धीरे से ताला लगाकर आया हूं। मुझे भी नींद नहीं जा रही थी । 
समझ गया था कि तुम लोग यहीं आये हो |” कहकर उसने चावी दिखायी । 
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“दौदी की शादी के बारे में कया कहते हो, बेटे ?” महादेवय्यजी ने पूछा । 

“नहीं चाहिए अय्ययाजी, कल्नेश् मामा नरसी के घर **” कहता ही चाहता 
था, मगर यह सोचकर सुरंद दान पर लगाम खगा। ली कि यह बात बड़ों के 
सामने नहीं कहनी चाहिए; भागे बोला --"उसे नहीं देंगे जी ! /” 

महादेवस्यजी ने कहा--"देखो, बहन, तुम्हारे मन में जो है, वही मैं भी कह 
रहा हूं। भैया समभकर कन्या मत दो । मैं कहें ती आसपास के क्षेत्र में किस्ती को 
मत दो | कौन विवेकी हैं? जो सरकारी काम में है, वे ही अच्छे आदमी हैं 
ड्ितना भी मुश्किल हो, किसतो स्कूल मास्टर की दे दो इज्जत से रहेंगे । बाकी 
सबशा तो भेजा पाली है । 

महादेवस्यजी ने सचमुच पावती के मन की वात बही। सेंजम्मा को उनकी 
बात राव लगी । “लेकिन --धीमी ध्वनि से वह बीली --"ल इकी की उम्र देखिए, 
कहीं बड़ी हो गयी तो फिर ? 

“कहते है कि बड़े गांवों में आजकल यह बात नहीं रही । ऐसे ही किसी गांव 
में वर दूंढ़ छो । अब तो सरकारी अनाज वत हिह्षाव-किताव भी हाथ में है। 
अपनी पटवारीगिरी के गांव में भी चंदा मार्गेंगे तो परांच-छह सौ एपयों से कम 
नही मिलेंगे ।” 

'कहते है कि बड़े गांव में बहुत दहेज मांगते हैं। मुझे डर है कि बेटी की शादी 
फरने में मैं सफल भी होऊंगी ? ” 

“मां, मैं ऊपरी कक्षा में हूं। दीदी को सिखाऊंगा। प्राइवेट में उसे भी सोअर 
सेकंडरी कराके स्कूलमेड बनाया जा सकता है। शादी नही हुई तो कया विगड़ता 
है 2” रामण्णा ने वहा । 

“यह बाद में देथेंगे। चाहो तो मास्टर वेंकटेशय्यजी से एक बार पूछ लो। 
उसके याद अपने पिता को उत्तर दो ।” 

मां के कहने पर रामण्णा वैंकटेशय्यजी को बुलाने गया । "किसी को न जगाना 
और किसी को मालूम न पढ़े | ” मर ने सतर्क किया | थोड़ी देर में मास्टरजी भा 
गये | पादंती उठकर खंमे की आड़ में बैठ गयी । सारी बातें विस्तार से बताने के 
बाद मास्टर बोले--"बहन, अरमीकेरे, वाणावर जैसे छोटे गांवों में भी शादी से 
पहले ही सड़कियां ऋतुमति हो जाती हैं। हा, कोई बताता नहीं) इस बारे में 
आप मत डरियि । चाहे तो मैं वर दुंढूुऊर बता दूंगा । प्राइमरी स्कूल मास्टर को 
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वेतन कमः मिलता है।- ऐसे लड़के मिल अवश्य-जाते हैं। आप पैसे की व्यवस्था 
कर लीजिए-। पांच-छह सौ रुपयों में काम हो जायेगा।” ... 

“मास्टरजी, लड़के का स्वभाव अच्छा होता चाहिए, अविवेकी-न हो। पगार 
कम हो तो हमारी लड़की को पत्तलें बनाना आता है !. घर बैठे ही महीने में कम- 
से-कम पंद्रह रुपये कमा सकती है ।* 

“बह मैं जानता हूं। पार्वती के पति बनने वाले ने बड़ा पुण्य कमाया होगा ! ” 

तय हुआ कि कन्या मायके में न दी जाये । * 

“लड़की को कल्लेश से शादी न करने का हठ करने दो । 'लड़की ही ऐसा कहती 

' है तो मैं क्या करूं ? योगायोग संबंध नहीं हैं ।--कहकर-आप छुटकारा पाइएगा। 
सीधे यह मत कहिए कि कन्या नहीं दूगी ।---मास्टर ने समझाया । 

आहिस्ते से द्वार खोलकर तीनों घर में प्रविष्ट हुए । 

सुबह उठते ही रवाना होने की उतावली करते हुए जोइसजी ने पूछा “वबंजा, 
आप दिन में एक मुहूर्त है। शादी यहां तेरे घर में हो या वहीं करे ? / 

“पिताजी, शादी होने वाली लड़की से तो एक बार पुछ लें। हम ही बात करें 

तो कैसे चलेगा ? ' 
“उससे क्या पूछना ? तेरी शादी में मैंने तुकसे पूछा था ? री मुन्नी, यहां आ।" 
--बीहती को वुलाकर कंठीजोइसजी ने पूछा--'क्या कहती है तू ? ” 
पावंती तुरंत नहीं वोली। दादा के फिर से पूछने पर बोली--“मुझे नहीं 
करनी ।7 

“बयों नहीं करनी ? ” 

“मुझे पसंद नहीं, नहीं चाहिए नानाजी ।”--कहकर रसोईघर में चली गयी । 

“क्यों सी नंजा, यह तो ऐसा कहती है ?” 

“उसे पसंद नहीं तो छोड़ दीजिए, वावा ! ” 
हे 6 जल गया। वे भी रसोईघर में गये और पार्वती के सामने _ 
विवश्ञ न करें ।” बस कब हे कक 20744 
वंयती की गाज जो बिल मी हे हे न्होंने उसके कपाल पर दे मारा। 
233 फ आज जओ न २ मारा था । आवाज चुनते ही नंजम्मा - 
है उसे कर देने का हठ कर बेसते ! ता जो जी आल 

हूँ मेरी शादी करते समय भी कभी आगे-पीछे 

264 


सोचा था ? भैया की पहली घादी में भी सोचने की कोशिश की थी ? संतान होना 
मे होना किस्मत की वात है। लेकिन लड़की के गुण स्वभाव के बारे में पूछताछ 
करके शादी की जाती तो कम-से-कम उसे अच्छी पत्नी मिलती ।" 

अब तुमे कया हुआ है ? ” 

"और बा होना चाहिए ? आपके दामाद ने सारी जमीन गंवाकर रास्ते में 
पड़े रहने की स्थिति में डाल दिया | अगर मैं मेहनत करके कुछ न कमाती तो 
बच्चे भूये मर जाते ॥" 

४इसीलिए कहा कि कल्लेश के धर याने-पोने को हू, उसे कन्या दे दो ।/ 

“लड़की ने ही इंकार कर दिया है, इसलिए आप सबके कहने पर भी मैं नहीं 
दूंगी। भैया वी शादी करनी हो है तो और कहीं लड़की दूं ढ़ लीजिए, जाइए ।"/ 

“तो किर तू मेरों बेटी नहीं, मैं तेरा बाप नहीं । बहनचोद, कहीं की” कहते 
हुए बाहर आकर बोले -- “चलो अक्कम्मा, इस भंगिन के घर में पाती की बूंद 
भी नहीं पीनी चाहिए” और अपने सारे कपड़ें लेकर धर के सामने खड़ी गाड़ी में 
बैठ गये । अवरृम्मा भी इसलिए नाराज हो उठी कि जो कुछ सोचकर आयी थी, 
नहीं हुआ। वह भी अपनी साथ्टियों की मठरी उठाकर गाड़ी में बैठ गयी । गाड़ी 
चल पहने से पहले बाहर आकर मंजम्मा ने कहा--/बोगायोग नहीं है, शादी नहीं 
होगी । इसके लिए आप लोग नाराज ष्यों हो रहे हैं ? आज रुक नहीं सकते २”! 
अक्कम्मा बोली--"तुके पाल-योमकर जचकी को, तो तूने अच्छा प्रत्युपकार 

किया ।" कंठीजोइसजी ने कह दिया--“मेरा मुंह मत युल्लवा । मैंने कह दिया न 
कि तू मेरी बेटी नही, मैं तेरा वाप नहीं? ” नंजम्मा इस पर कुछ नहीं बोलो । 





[4] 
आठ दिन बीत गये। एक दिन ढलती दोपहर को संजम्मा और पावंती दोनों 
बरी वी घूंटी पकड़े महुआ पीस रही थीं। धर में और कोई नही था । लगा कि 
कोई भीवर आया है। नंजम्मा मुड़कूर देखती है--मरसी थी । नरसी इससे पह 
कभो इस घर में नही आयी थी। उसकी दुकान के सामने से उसने कभी गुजरते 
समय भी नंजम्मा से युद भी कभी बात नहों की । पूछा ---''कयों वहन, वुख्वरहव्ट्टी 
जा रही हैं ?” तो केवल “हुं कहकर निकल जाती थी। अब वही आयो हैं। घर 
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कहते हैं कि 
. लिकिन उससे भीतरी वात कहती 
ध्यह सव मूठ दें बहन । 

“आपके वीवा और दादाजी आये थे न, उन्हें देखकर मैने सोचा कि इसीलिए 

आये होंगे। हो सकता हैं यह भूठ ही हो। भा कसी को न रवेताय कि मैंने ऐसा 
कहा है। अर्ष भाई-बहन प्यार रहें तो क्यों जलूं ? उसे ब्यवित की लड़की 


| मत दीजिए, 
इसका उत्तर देने में असमथ हो, 


गैली--/ ऐसे को देने के बदलें, कण मे 


“मेरा भैया अब भी तुम्हा पास आता हैं 
“हीं । चार साल पहल मैते लात मारकर है कर 


खाकर भी इस महोदय की शर्म नहीं आई । 
नंजम्मा कुछ नहीं गेली । उम्र में आयी है लड़की पावेती 


ऐसी बाते इतनी धीरे हे फ्ले वह सुन ने सके । लेकिन यह होः 
कहां ? “जाने दो वहन ये बातें नहीं करनी । 


“बहन, मैं किसी शत्रुता से यह बात नहीं 
किसी के गुस्से को ध्यान मे नहीं 
लड़के 


नंजम्मा उसको मंह देखने लगी । नरसी फिर 
में दे तो सुख मरेगी । 
7 97 
दिया था । चेश्या से लात 


रसोईघर में हेँ। 
शुयारी नरसी 


कह रही हूँं। सौ लोग आते हैं, सौ 
रखती । पाव॑ती मेरी बेटी के समान 


से शादी करवा दीजिए। मेरे साथ 


जाते दे । में 
जेब में डाल लेना ठीक 


8| किसी अ 
सोकर, मेरी अख लगी, तो दुकान 


था क्‍या? 


के पैसे चुराकर अपनी 
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संजम्मा दुछ नहीं बोली । “मैं जाती हैं बहुत, मन को रोक न सती, सोचा बह 
दूं ।” नरसी चली ययी। सातो उसका उद्देश्य पूरा हो गया । 

उसके चले जाने के बाद पावं ती ने बाहर आऊर छिर चक्की की सूंडी पकड़ 
सो । एक हो चक्की को घुमाती हुई मां-वेटी के मन भो शक ही विपय को सेकर 
सोच रहे थे। दोनों ने सोचा कि इस प्रस्ताव को दुकराकर हमने अच्छा ही किया। 
सेविन दोनों में से किसी की भी जवान नहीं खुली । - 






[5)] 
नंजम्मा ने निश्चय फ्रिया कि इस बार बेटी की शादी कर ही देनी चाहिए। 
यह विचार भी आया कि रुपयों की व्यवस्था हुए बिना बर इंदने जाये और 


अचानक वहीं झादो निश्चित हो जाये तो रपयों के अभाव में वेंटग्डत न होता 
पड़ेगा। जबमे अनाज का हिसाव लिखने लगी थी, लगाने वा पैसा लिखवाकर 
बुरवरहब्टूटों से सदुआ लाने की नौदत छूट गयी थी। इसके अतिरिक्त अधिक 
हिसाव लियने के लिए सरकार असग से सालाना सो रुपये देती थी। बूल दो सौ 
बीस झुपये अवश्य मिलेंगे। लेकिन इस बात का डर भी था कि वर्षात में पति 
महोदय ने तिपटूर जाकर चुपचाप वर्षासन, बनाज-वर्षासन खर्च कर दिया तो 
पुंदेगौड़जी गांव आये। तब बुद्वरहत्यद्ों के बुल छह आादमियों के नाम से उस 
साख की लगन रसीदी लिखकर उममें हस्ताक्षर करने के लिए पति से बोली । 
उन्होंने बहा --“'मैं नही करू 

#गौड़जो, बेटी की भादी करनी है। यह रकम अपने पास ही रसें। आप ही 
बर्टरर सी करा सीजिए ।” कहकर ममककाने के थाद गौड़जी बोले--'अरे 
विप्नस्पा, इस पर मही करना है या तुकके पकड़कर दो मुक्के मारू ?” 

“यह क्या है जी, आप दोनों मिलकर मुर्के एक पाई भी लेने नहीं देते ! कया मैं 
पटवारी नहीं हूं ? मैं सही करने से इंकार करूँ तो क्या करेंगे ? 

“मुक्गा मार गा देय ! ठहर, मैं देखूंगा कि तू किस तरह हमारे गांव में कदम 
रखता है 2?” बहफर गौड़जी अपनी छड़ी हाय में लेकर खई हुए तो धबराकर 
चेप्निगगाय ने सव रमौदों में सही कर दो । लेविन वे अपने कोध को रोक नहीं 
सोौ--" इस घमारित वी औलाद, छिताल की" कहकर यात्रियां देते हुए बह 





म्पा 


“ज्ञाति कोई भी हो, जन्म लिया है तो जाति के मुताबिक चलना ही पड़ेगा 7 
की चिता मत कर ।बर निर्श्वित कर लों। 


गाँव के घरों से, दस-पाँच चुंदा इकदूग करके दे दूंगा । चालीस घरों की गांव है । 
शादी और गांव के पटवारी क्र से तीन-एक सौ रुपये इकदठा नहीं कर 


हो गया । भव उसने वरदढूंढ़ने का पिश्चय किया । गांव लौटते समय पावेती की 
अलग बुलाकर गुंडेगौड़जी ने आशीर्वाद दिया-- बड़ी सुंदर लक हैं बेटी 
तुके योग्य वर सिलेगा। 


नंजम्मा ने सोचा थी व ढूंढने में जाई कल्लेश की मर्देदे लेगी, लेकिन उसी का 
नाम वरके ये पँ प्रस्तावित हो गया था । पिता और दादी के रूठकर जाने के 
बाद और (किसी की मदद (लगे बिना काम नहीं बनेगा । वह भी कोई विश्वास 
का आदमी हो । नहीं तो सम्य गृह लड़का मिलेगा ही, इसका भी कोई भरोसा 
नहीं । नंजम्मा सारा भार मास्टर बेंकटेशय्यजी पर डालकर वोली-ए 'कन्यादान 
करने का फल आपको ही मिलेगा। नी ही कोई रास्ता दिखायें ।* 

. मास्टर दो-चार गाँव हो आये । कहीं कुछ नहीं वना । अस्सीकेरे के पास एक 
गाँव के बड़े जमींदार ने अपने दूसरे बेटे की शादी इस लड़की से करा देने के 
धिचार से उन्होंने कहला भेजा था। बेंकटेशब्यजी बोलें": वह: पैंने उनसे 
निश्चित रूप से कुछ नहीं कहा । मुझे लगता है कि इतने बड़े जमींदार अगर गरीब 


घर की लड़को से झादी करने को दैयार होते हैं तो उम लड़के में जरूर कोई कर 
होगी ।! 
हो सरता है। कहावत है न झि विवाह और विवाद में समानता होः 
चाहिए। इतने बड़ें घर में गपनी लड़की नहीं देगे |” नंजम्मा ने मान लिया। 
इस तरह चार महीने की खोज के बाद एक प्रस्ताव आया। यह प्रस्ताव विम्म 
पुर के द्यावरसस्पती वी ओर से आया या, जिन्होंने शुरूदुरू में इनकी पदवार 
मिरी वा हिंसाव-किताब लिखा था और नंजम्मा को भी सिखाया था। बहते 
सह़का उतरी परनी का दूर का संबंधी है । नाम सूर्यंदारायण । एस. एम, ए. 
मी. (मैद्रिक) उत्ती्य होफर मिदित स्टूल में अध्यापक है। उम्र सत्ताईम है 
पहली पत्नी को मरे चार महीने हो गये । तीव सास की एक वें दी है। लड़के 
माता-पिता गुजर गये हैं। अब वही उसकी देखनाल करता है। स्घूल जाते सम 
साय से जाता है। लड़का सुंदर हैं। साठ रुपये वेतन पाता है। मेहनती है। सुवष् 
मां गुभी | “वह, चिता मत रूरो, लकी दे दो। काफ़ी विवेकी है । तुम्हा 
सहकी सुखी रहेगी। उसकी बच्वी को तुम्हारी बेटी अपनी ही बच्ची समर 
पाले | द्यावरमय्पजी ने अपते बेटे से कहला भेजा था। ये मद इतनी दूर चलव 
नहीं सकते थे 
दावरमसम्पजी काफी ममकदार हैं, यह बात नंजम्मा को समभयने की जरू 
मही पी। ऐसों पर विश्वास न करें तो फिर किसकी बात साले! “लड़के 
आपने देखा है ? ” नजम्मा ने पूछा । 
अहम अच्छी तरह नहीं जानते। सुना हैं कि हमारी मां वा दूर का संबंधी ; 
बव गुब्वी तालुफा के बाछेकेरे मिडिस स्कूल में मास्टर है। बाप बुला मेंजें 
सड़यी देखते आयेंगे ।! 
सजम्मा ने वेंकटेशस्पजी से पूछा। दावरमय्यजी के देंटे के साथ तिम्ला 
भेये और वर के बारे में पृष्ठाछ कर, सौटकर बोने --'नंजम्मा, वह मेरा ' 
परिवित है। जब मैं सुस्वी वालुडा के कढव गाँव में था, पगार के दिन तानु 
आफिम में बई बार मित्रे और बातें की थीं। बड़ा हो अच्छा आदमी है। बेचा 
दत्ती अघानर गुजर गयी, मैं नही जानता था। अगर विधुरत्व को दात को छ 
दिया जाये तो ऐसा वर मिलता सचमुच कठित है ।” 
नजम्मा ने पार्वती में पूछा। “मां तुम मान सो तो बस, सुझमे मत पूछो 
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पर छापा जा 
हा [घी और कारिदे के हाथों तिम्ला- 
लॉस ले कल 
हवर्ति बैठकर च्यावरसथ्यजी, उनकी पत्नी 
दिन गा बल्ले आये। जेहरा देखने से लगता था कि 
हे आन दिल मील साय + दोगी,! गेभीर स्वभाव था। स्वभावत: मित- 
५ सर्नि 3 बेटी एक क्षण भी पिता के पास से दूर नहीं 
क्वी ती ् ने आ गये। उम्र में वे सूर्यनारायण से काफी बड़े 
आपी 7 मे ठेबर्टी ु्जी। दोपहर के भोजन में खीर, परोसते समय सूर्य- 
2५ श्री में। मा से घुलमिल गयी । नंजम्मा उसे कमर पर विठा- 
बेतादीग नै 2 दसोईघर में बैठी पावंती की गोद में खेलने के बाद अंत में 
शॉट: वकड़कर खेलने सड़क पर निकल गयी। सूयंनारायण वोला--“वह 
कर इतनी घुलेती-मिलती नहीं थी । इनसे मिलने के आधा घंटे वाद ही इनके 

#आ गयी । 

८४“ कन्या देखी गयी । सूर्यंनारायण ही नंजम्मा से वोला---भां जी, अपनी जन्म- 


“पत्रिका लाया हूं । आप चाहें तो दोनों जन्मपत्रिकाएं किसी को दिखा लें | मेरा तो 


उससे विश्वास ही उठ गया है। पहली वार जन्मपत्रिका देखकर दो-तीन पुरोहितों 
ने कहा था कि इससे बढ़कर मिलती हुई कोई जोड़ी नहीं हो सकती । शादी के 
चार साल बाद ही ऐसा हो गया । मेरे वारे में चावरसय्य मामाजी ने वता दिया 
होगा। आपके बारे में भी बताया है। चाहें तो आप और दो-चार लोगों 
से पूछताछ कर लीजिए। आप सबको खुशी है तो इमली का भोल और अन्न 
बनाकर पाणिग्रहण विधि संपन्न करा दें। हां, एक वात मैं अभी से बता देना 
चाहूंगा कि मेरी वच्ची को अपनी ही संतान समककर चलना आपकी बेटी का 
काम होगा ।” 
जन्मंपत्निका देखना मास्टरजी अधिक नहीं जानते थे | द्यावरसय्यजी भी थोडा 
ही ज्ञान रखते थे। दोनों ने मिल-मिलाकर देखा । गृहमैत्नी योग, योनी योग नाड़ी 
ग्रेग आदि मिले। कुल तेईस गुण मिले। इससे अधिक मिलना संभव नहीं था । 
सूर्यंनारायण को वेंकटेशय्यजी अपने घर ले गये | इधर घर भें द्यावरसय्यजी ने 
चेन्निगराय से पूछा--“आप क्या कहते हैं, पटवारी जी ? ” 
“में क्‍या कहूँ ? मुझसे पूछकर थोड़े ही करती है यह ! ” 


270 


कद वर लिये दी. 
कव-- व पे धरा ई दृराम आदी ढ्र्ाा 
अ्द्रठ छावनी कली चुप ह 


स्दमाद से दर्रिविंत वा 
डहलिदव्वी वी को 


दुकदेधम्मकी में तक 7 


मंहस्ता छघद आये 





लिदंवाम ने हे इस्टी उाब 
व थे। लटक ओे सूचिद आटे मझदे थे कि लडकी कौर दस दर 
मदद हैं.। बबविलईओं मद 


है ० आ पट के विकायल य कहती ऋई 





गछि: छि: ऐसा कहीं है हमारे रहते हुए उन्हें बलाने की वेंगी जरूरत ? 
हमारे गांव में जो शादी होती है, उसे संपन्न कराना हमारा कत्तेव्य हैं। व: की 
जस्मपत्रिका दो ए! अय्याजास्त्रीजी बोले ५ पहली वात थी कि अनाज का हिंसाव 
नंजम्मा के हाथ में था और दूसरी वात कक उसके पिंता कंठीजोइसजी की गाँव में 
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आकर रहना, इन दोनों के लिए सिरदर्द या। ये दोनों जानते थे कि वह व्यक्ति 
केवल पौरोहित्य में ही चतुर नहीं, क्रीथ आने पर किसी को पकड़कर मारने वाला 
साहसी भी है। ये भी जानते ये कि वारह साल अदृश्य रहकर अब लौद आये हैं। 
धर में जो पंचांग था, उसे निकालकर देखकर पुरोहित-द्वय ने कहा कि “जन्मपत्नि- 
काएं मिलती हैं। आज से छब्बीसवें दिन विवाह का योग है ।' आश्वासन देते हुए 
उन्होंने कहा--"झादी के लिए कोई चिता न करें। अगर वर पक्ष के पुरोहित न 
भी आये तो हम कार्य संभाल लेंगे।” 

“देखिए, मैं चाहती हूं कि उसी समय हमारे रामण्णा का जनेऊ संस्कार भी 
करवा दूं । यह भी शादी के दिन ही रख सकते हैं ? ” 

फिर से पंच्रांग देखकर बोले-- "शादी के पहले किसी दिन रख लो ।” 

नंजम्मा ने कभी यह नहीं सोचा था कि यह कार्य इतनी आसानी से बन जायेगा । 
अब रुपये जुटाकर सामान खरीदने का काम बहुत पड़ा था। दूसरे ही दिन वह्‌ 
कुरुवरहक्ूब्ी गयी । गुंडेगौड़जी ने गांव वालों को वुलवाकर चंदा मांगा । नंजम्मा 
द्वारा ही लिखित सूची में कुल दो सो सत्तर रुपये हुए। शेप तीस रुपये अपनी 
ओर से देने का आश्वासन देकर गौड़जी वोले--/वहन, अपनी लगान की रसीद 
से संबंधित दो सौ रुपये आज ही ले जाओ । इन तौन सो रुपयों को आठ दिन में 
इकट्ठा करके मैं स्वयं ला दूंगा । जिनकी वाड़ी है उनसे पांच-दस नारियल देने के 
लिए भी कहूंगा। डेढ़ सो नारियल से काम चलेगा न ? ” 

पर्याप्त होगा, गौड़जी ! ” 

"सामान लाने के लिए तिपेंदूर जाना होगा। जिस दिन सुविधा हो, कहला 
भेजो। बैलगाड़ी भिजवा दूंगा । गुड़ थोड़ा ज्यादा मंगवा लो ।/” 

फिर नंजम्मा गांव लौटी । अब सामान की सूची वनानी थी। पता नहीं वर 
पक्ष से कितने लोग आयेंगे। कहते है कि उसका निकट संबंधी कोई नही है ) वैसे 
उसकी दूसरी शादी है। दस-पंद्रह से ज्यादा नहीं आयेंगे और अपनी तरफ से 
नागलापुर वालों के अतिरिक्त कोई नहीं। इस गांव में थ्राह्म णों के सात घर हैं। 
शादी की रात कुस्वरहछछो के हर घर से कम से कम एक आदमी को बुलाना 
पड़ेगा । कुछ अधिक ही सामान की सूची बनाने के बाद कपड़े, सोता-चांदी का 
हिसाब लगाने लगी । वेंकटेशय्यजी की जोड़ी गाड़ी तैयार कराकर, रामण्णा को 
साथ सैकर तिपटूर गयी | वर के लिए जरीदार धोती, रेशमी कमीज,कोट और जरी- 
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दार फटा के साथ एक चांदी का लोटा, आचमन खरीद लिया। वधू के लिए दो 
साड़ियां लीं--एक तीस रुपये की और दूसरी पच्चीस की | रामण्णा और विश्व 
के लिए चड्टी और राभण्णा के लिए दो लुंगी ली। जनेऊ संस्कार निमित्त भिक्षा- 
पात्र के लिए चांदी की छोटी थाली ली । साढ़े आठ रुपये में पति के लिए एक 
जोड़ी सफेद पंछा, एक कमीज खरीदा । खुद के लिए ज्ञादी की साड़ी थी। अत 
सोचा कि अब कुछ नहीं लेना है। मास्टर जी बोले --/बंजम्मा सारा सामान लाने 
के बावजूद, कम से कम डेढ़ सौ रुपये हाथ में रखिए । संभालकर पैसे खर्चे करता।” 
- कार्रिदे के हाथ चिट्ठी-देकर उसे नागलापुर भेजा। वह सुवह मुर्गे की वांग 
देने के समय रवाना हुआ था और रात को लौट आया थां। बोला---/कहते हैं कि 
उनमें से कोई नहीं आयेगा ।” | 
“ऐसा किसने कहा ? 
“आपके वावा ने ही कहा ।/ 
“और क्या कहा ? ” 
“बोले कि मैंने लड़की देने के लिए पूछा तो इंकार कर दिया था और कहीं देगी 
तो हमसे संबंध खत्म | 
पिता के स्वभाव को वह जानती थी। उनके हठ की ही जीत होनी चाहिए। 
उसके सम्मुख मां, वेटी, प्यार, करुणा कुछ नहीं होती । 
“दादी क्या वोली ? 
“उन्होंने मुझसे वात नहीं की ।” 
नंजम्मा को बड़ी ठेस पहुंची । वाप का स्वभाव कोई नया नहीं था। लेकिन 
जिसने जन्म से पाल-पोसकर वड़ा किया, शादी की, जचकी की, वही दादी न आये 
तो कैसा ! उसका मन न माना । सोचा कि क्यों न एक दिन के लिए जाकर लिवा 
लाऊं ? लेकिन वैलगाड़ी से जाने के लिए एक दिन और आने के लिए एक दिन, 
दो दिन चाहिए। शादी के लिए केवल तेरह दिन बचे हैं। सब काम वाकी है। 
लकड़ी, तरकारी का इंतजाम नहीं हुआ है। चकली, पकौड़ियां, सेवा आदि के 
लिए आटा तैयार करना है। पोहा, लाई भूंजनी है। मिर्ची कटना है। वाजे वालों 
को त्तय करना है। 
े उसने निश्चय _चय किया कि एक और चिट्ठी लिखकर कल-परसों फिर कार्रिदे 
को वहाँ भेजा जाये । वह वोली--'दो-तीन दिनों के वाद और एक वार वहां 
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जाना होगा । सैकित देख, आज अपने वहां जाने ओर उनके आने से इंकार करने 
की बात किसी से न कहता ।/ डे 

कार्रिदे के दूसरी वार जाने पर भी वे नही आये । दुबारा आने पर कंदीजोइस 
जी ने उसे ही डांट दिया । नंजम्मा ने उसे फिर से सतर्क कर दिया कि मह बात 
किसी के कानों में न पड़े । मन-ही-मन उसे इस वात का मय था कि अयर गांव 
के पुरोहितों को संकेत भी मिल गया कि बेटी-पिता के बीच मनमुठाव है तो वे 
बीच में ही धोखा दे देंगे । हु 

उसकी ओर से कोर्ट संबंधी ही नहीं था । थव तक सास को भी नहीं बुलाया 
था। वे खुद भी आयी नहीं । लेकिन कया सामान लायी क्या नहीं, इसका विवरण 
बेटे चेन्नियराय से पूछकर जान लेती थी । विवाह-आस्त्र के दो दिन पहले नंजम्मा 
सास के पास आकर बोली ---“मां जी, आप और अप्पण्णय्या वहीं आकर रहिए। 
सारा काम आपको ही कराना है ।" 

“स्वार्थी, कगरी ! इतने दिन तक सामान लाने, वर निश्चित करने के लिए 
मुझे बुलाया था ? दुनिया में दूसरा कोई लड़का ही नहीं था जो तू इस विधुर को 
कन्या देने के लिए तैयार हो गयी ? ” 

“मां जी, दुनिया में हजारों लड़के होंगे, उनसे शादी करने की शक्ति मुभसें 
नहीं है। भाप कौर बप्पण्णा आइए ॥7 बहस के लिए ने रककर, चुपचाप दिज्न 
आयी बह ! 

चेन्विगराय को भी पत्नी पर गुस्सा था। कल्लेश को लड़की देने उे इंकार 
करके वह ससुरजी से मिलने वाली सहायता गंवा बैठी थी। अब दर होने के 
पश्चात उनसे कुछ नहीं पूछा । उसके अनुभव ने सबक सिखाया था 
पूछती त्तो वे वाघा उपस्यित करते । उन्हें उपेक्षित करने के ददले इइनए सेने का 

मार्ग ढूंढ़ते 

अप्पण्णय्पा उसी दिन इनके घर आया। भाभी के कहे टृुत्देद 
चूल्हा खोदने से लेकर, लकड़ी इकट्ठा करके कार्रिदे से 
दो बार कुख्व रहक्ूछ्ी जाकर वहां ढेर लगे नारियल, छऋच्दे 
कर ले आया । गंगस्मा जनेऊ के दिन आवी। उसके नायड 
या गांभीय के कारण किसी काम में हाथ समाये 
बैठो रही । 











: बर पक्ष से अधिक लोग नहीं आये। तिम्लापुर के द्यावरसय्यजी और उनकी 
पत्नी पाणिग्रंहण कराने के लिए उनका वेठा और वहू, तीन पोते, वर के दो 
सहोद्योगी, एक पुरोहितजी-- वस, इतने ही लोग थे। शादी में कोई बाघा नहीं 
पड़ी | सव शांतिपर्वक सचारु रूप से चल रहा था। पाणिग्रहण के निमित वधू- 
वर को बला लाने से पहले विवाह मंडप में वधू के माता-पिता का श्ञास्त्र होना 
चाहिए था। “चेन्निगराय, तुम जल्दी से मंडप में आ जाओ ।” पुरोहित ने 
पकारा। न जाने वे क्‍यों अंदर चिपके बैठे थे ? “समय हुआ, जल्दी कीजिए 
नंजम्मा ने जाकर उठाया तो बोलें--“चाहो तो तुम अपनी वेटी की शादी करा 
लो, मैं मंडप में नहीं आता ।” वह कुछ समझ न पायी। वहीं खड़े मास्टर ने 
पूछा--“क्या हुआ पटवारीजी, वोलिए तो सही । ु 

., “यही मालकिन है। सामान सामग्री लाते समय इसने मुभसे पूछा था क्या ? ” 

“आप ही मालिक हैं। आपके नाम पर ही सव कार्य चल रहा है न। देर हो 
रही है, उठिए 

“यहां देखिए, यह मेरे लिए कंसी घोती लायी है? कम-से-कम एक जोड़ी 
जरीदार धोती नहीं ला सकती थी ? इसे पहनकर मैं शादी मंडप में नहीं 
जाऊंगा।” कहकर उन्होंने जिदृ्‌द पकड़ ली। एक प्वाइंट और था। शादी के 
लिए बनाये हुए सेव, चकली, पकौड़े आदि भक्ष अंधेरे कमरे में रखे गये थे। 
उसकी देखभाल किसी जिम्मेदार स्त्री को सौंपता किसी भी विवाहगृह की 
सामान्य पद्धति है। नंजम्मा ने उस कमरे की चादवी मास्टर की पत्नी को सौंपी 
थी। थोड़ा ही बनाया था। समधि के जाते समय उन्हें वांधकर देना भी होगा । 
गांव की सुहागिनों को देने के साथ-साथ शादी में जिन्होंने दौड़-धूप की है, उन्हें 
भी तो थोड़ा-थोड़ा मिलना चाहिए। लड्डू, चकली बांटने की जिम्मेदारी नंजम्मा 
ने उसपर डाली थी। अब चेन्निगराय ने पूछा--/जिस कमरे में भक्ष रखे गये 
हैं, उसकी चाबी मेरे हाथ में क्‍यों नहीं दी ? ” 

नंजम्मा बोली--“वह तो औरतों का काम है। चावी रखकर आप क्या 
करेंगे ? ” 

“मैं यमजान हूं। वह मेरे हाथ में होनी चाहिए।” 

नंजम्मा के मना करने पर भी भास्टरजी ने जाकर अपनी पत्नी के गले में जो 
चावी थी, लाकर पढ़वारी को दे दी। उन्होंने जाकर द्वार खोला और वहीं जो 
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करी पड़ी थी उसमें लड्डू, चकली आदि भरकर उसे सबके सामने सिर परे 
खकर ले जाकर पटवारीगिरी की पेटी में रख ताला लगा दिया | “यह किसलिए 
न्मय्या ?” अय्याशास्त्रीजी ने पूछा तो “शादी के बाद मुझे खाने के लिए 
गहिए जी !” कहकर पुनः भीतर जाकर अपने पहले स्थान पर प्वाईट लेकर 
ठ गये--“मेरे लिए जरीदार घोती क्‍यों नहीं लायी ? ” 
“देखिये, कुल इतने रुपये यर्च हए हैं। मैंने कोई नयी साड़ी नहीं ली । आपके 
ल्रए इतनी महंगी घोती कहां से लाती ?” 
“तो मैं चादी के मंडप में नहीं जाऊंगा ) 
वर-पक्ष के पुरोहित ने कहला भेजा कि शुभ मुहूर्त में कार्य होना चाहिए, 
गौर वया कारण है कि वर को बुलाने के लिए नहीं आये ? वर-पक्ष के सब लोग 
स्टरजी के धर में उतरे थे। यहां कन्या के धर का यमजान ही रूठकर बैठ 
या है! यहां की विधि पूरी हुए बिना वर को कैसे बुलाने जायें? मास्टर का 
्मफाना बेकार हुआ । महादेवस्यजी आये। उनसे भी कुछ न बना। दोनों 
(सोहितों ने भी समझाया, लेकिन इस तमाणं में उन्हें आनंद बा रहा था। विपय 
ग्रानकर द्यावरसस्यजी आये लेकिन कोई फल नहीं निकला। द्वार के पास बैठे 
हुए गूंडेगीड़णी अपनी छड़ी उठा रहे थे। इससे और भी रूठ जाने के डर से 
उजम्मा ने गौड़जी को शांत किया। अध्पण्णय्या ने जो अब तक चुप था, पूछा-- 
"हे चिन्नय्य, चुपचाप उठकर मंडप में जाता है या पकड़कर दो लगा दूं !” 
“यहू हरामजादा मुझे ऐसा कहे ? बड़ा भाई बाप के समान है। उसे मेरा 
पर पकड़कर माफी मांगनी पड़ेगी ।” चेन्निगराय ने और एक प्वाइंट जोड़ा । 
“अध्पण्णय्या, आप चुप रहिए” नंजम्मा ने ही समझाकर उसे शांत किया। 
लेकिन गंगम्मा बीच में मुंह डालकर वोली--“घर के यजमान को जरीदार 
घोती न मिले तो पाणिग्रहण कैसे करायेगा ? तुक्े इतना भी नहीं समम में 
आता ? अब भी एक जोड़ी मंगवाकर दे सकती है ! ” 
अपनी मांग का समर्थन करने वाले एक व्यक्ति के मिलते ही चेन्तिगराय को 
मानों जोश आ गया । "हुं, अब भी किसी को तिथदूर भेजकर मंगवा दो। तद तक 
मैं यहीं बैठा रहूंगा ।” 
क्रोध करने पर काम विगड़ता है, लेकिन कोई उपाय सूक नहीं रहा था। 
नंजम्मा ने भगवान की कसम खाकर कहा--“शादी होते ही तिपदूर जाकर 
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बधू का दिया नयी जसैदार धोती और वर सादी सफेद धोर्ती पहनकर बाये। 
दी संपन्न होने में और कोर्ट वाघा नहीं पटरी ठीक झादी के समय साइकिल से 
थे हुए इलाकेदारजी नेवर और वर के ससुर की घोतियां देखकर, तत्काल 
वर्सय्यजी को बुलाकर पूछा। मीतरी बातें न ववाकर, “वह चेन्तिगदाय की 
दी की पुरानी घोती है” कहकर विपय को वहीं दवा दिया यया। 

ठीक शादी के समय घर के सामने एक कमानीदार बैलगाड़ी बाकर सकी | 
मसे उतरती हुई अवकम्मा को देखकर रामप्णा ने दौड़कर मां को खबर दी। 
व॑ तक एक तरह की मूक वेदना का अनुमव करती हुई नंजम्मा मारी तसल्ली 
हयूस करने लगी । सीधे भीतर आकर अवकृम्मा बोली--'शंठी और कल्लेश ने 
हा कि तुम्हें हुमिज नहीं जाना चाहिए, लेकिन मेरी मुन्नी की यादी हैं, मुझे जाना 
| चाहिएं--हंठ करके आई हूं । घादी हो रही है । लो, इसे पाव॑ ती को दे दो ।'/ 
टी से निकालकर एक सोने का शवंतीपुष्प (गहना) दिया । अवकम्मा जब सुहा- 
न थी तब वह उसे पहना करती थी। अब तक किसी तरह संमालकर बचा रखी 
। मीतर जाकर वल्कल की साड़ी पहन कर वैठ गयी। वैसी ही शुचि साड़ी 
हनी समधित गंगम्मा ने उससे कोई बात नहीं की। अवकम्मा भी चुप रही। 
पर के पास से ही भादी को देखती हुई अव्रम्मा ने, किसी काम से अंदर आायी 
'जम्मा से धीरे से कहा, ताकि बह अकेली ही सुद सके--”तूने अच्छा काम किया। 
हू लड़का राजकुमार-सा है, अंग्रेजी स्कूल का मास्टर याने छोटा काम है? 
हले ही एक बच्ची है तो वया हुआ ? ” ५ 

शादी हो गयी । सूर्यनारायण की बेटी रत्ना विश्व के साय खेल रही यी । रत्ना 
पर तो विश्व की सगी वहन की वेटो वन गयी। मास्टर वेंकटेशस्यजी ने कहा-- 
'इन दोनों की भादी अभी करवा दें ?” तो विश्व ने लज्जित होकर बच्ची का 
यंग ही छोड़ दिया । सूर्यनारायण बोले--“आज ही करा दीजिए | उसे यही छोड़ 
ब्ाता हूं ॥/” 

दूसरे दिन नागवलली (वरोषचार) थो। शादी के दिन ही शाम को मास्टर, 
गौर उनकी पत्नी दोनों ने नंजम्मा को बलग से बुलाकर पूछा--/नंजम्माजी, बाप 
नन्‍्यया ने समझे। वर पक्ष क्रिमी तरह समझ गया है कि लड़की बड़ी हो चुकी है।” 

इसे सुनकर नंजम्मा घबरा गयी । मास्टर बोले--“डरिये मत । सूर्यवारायण 

तेपदूर, तुमकूर जैसे बड़े गांवों को देख चुके हैं। ट्रेनिंग के “लिए एक साल मैसूर 





शा 


भी रह चुके हैं। बंड़े गांवों में सोलहं-सत्रह के वाद ही शादी होती है। वरोषचार 
के अगले दिन गौना-विधि कराकर भेज देते हैं। कहते हैं कि वंगूलर में तो चप्पर, 
शादी, वरोपचार, सव एक ही दिन कर देते हैं। सूर्यनारायण ते ही मुझे बताया 
है। कल वरोपचार होगा । कल रात ही गौता करके लड़की को भी सोथ भेज देंगे 
तो वे ले जायेंगे । नहीं तो इसके लिए आपको फिर खर्च करना पड़ेगा। भोजनः 
में भी खर्च होगा। लगे हाथ निपट लें तो ठीक रहेगा। चाहें तो कल कंवनकेरे 
जाकर मैं एक जोड़ी विछावन ले आता हूं। 

नंजम्मा को इस वात का दुख हुआ कि बेंटी को तुरंत ही अपने से दूर करना 
पड़ रहा है। मन में इससे अधिक भय और एक बात का हुआ। उसने किसी से 
नहीं कहा था कि बेटी बड़ी हो गयी है | पुरोहितजी ने या और किसी ने वर पक्ष 
को बताया होगा ! सौभाग्य से उसने हमें गलत समभकर भमेला खड़ा नहीं 
किया। अगर अब वह गोने के लिए तैयार हो जाती है तो इस वात की स्वीकृति 
मानी जायेगी कि वेटी ऋतुमति हो गयी थी। सव समभेंगे कि इतने दिन बात 
छिपाई गयी । जानेंगे तो क्या होगा ? इस भ्रश्न की अपेक्षा अब भी उसकी पुरानी 
प्रज्ञा में भयपूर्ण निर्णय दृढ़वत रह गया कि ऐसा नहीं होता चाहिए । अब एकाएक 
उसे बदलना संभव नहीं। उसका व्यावहारिक विवेक कह रहा था--शादी के 
दो-तीन महीने वाद, एक वार मार्तिकधर्म होने पर ऋतुमति होने की बात कह- 
कर बाहर विठाकर पद्धति के अनुसार चार सुहागिनों के सामने आरती उतारकर, 
सोलहवें दिन गौना-विधि संपन्‍न करनी चाहिए । अब एकाएक बदलने में असमर्थ 
होकर वोली--“देखिए, यह सच है कि लड़की बड़ी हो गयी है। बड़े-बड़े गांवों 
में करते हैं, इसे देखकर हम भी करें तो मुश्किल हो जायेगा । इस गांव के पुर्सोहितों 
की बात आप जानते ही हैं। हमारे घरवालों के स्वभाव से भी आप भलीभांति 
परिचित हैं। वे भी पागलों की भांति बोलने लगेंगे। मैंने उन्हें भी नहीं वताया 
था। तीन महीने के वाद गौना कर देंगे ।” 

“ऐसा ही कीजिए सूर्यनारायण ने भी जोर नहीं दिया है। आपका और खर्च 
न कराने के विचार से ही कहा था। इसके अलावा और तीन महीने तक बच्ची 
को देखना, खाना-वाना वनाकर स्कूल जाना, परेशानी है।” 

“कह दीजिए कि बच्ची को मेरे पास छोड़ जायें।” 

यहां का हाल समभाया तो सूर्यनारायण मान गया। गांव की स्थिति से वह्‌ 
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ब्च्छी तरह वाकिष्ठ या। झादी के तुरंत बाद बच्ची को यहां छोड़ छाने के तिए 
उसका मत नहीं माता । उसने सोचा कि ऐसा करना व्यावहारिक दृष्टि से मो 
उचित नहीं है । 

दूसरे दिन वरोषचार के पश्चात्‌ वर को वघू सौंपते समय नंजम्मा और 
अक्कम्सा के साय रामष्या नी रो रहा था। वे एक साथ पले, बढ़े हुए ये । दोनों 
में काफी आत्मीयता थी। सब जानते हुए भी उसने मां के पाम जाकर पूछा -- 
“मां, पावंती हारे घर से चली जायेगी ?” 

“लड़की है न बेटे ! ” मां ने सांत्वना दी । 

ने जाते क्यों, एकाएक अप्पण्या को की रलाई जा ययी । वह इनके घर बहुत 
कम आया करता था। पार्वती के साय अधिक बोला भी न था। वह तरकारी की 
क्यारियों में पानी डालने जाती थी तो उसी समय कमी-कमी पूछता था, “मुझे 
थोड़ा पालक भाजी दोगी ?” तो वह कहतो--"जितना चाहे ले लीजिए, 
चाचाजी ।” इससे अधिक इन दोनों में कोई वात नहीं होती थी । अद न जाने क्यों 
स्वेष्छा से यहां जाकर काम कर रहा या । नंजम्मा के अलावा और किसी ने नींद 
हराम कर दिन-रात काम किया तो वह था अप्पण्णय्या। वया करना है, यह कमी 
भाभी, मास्टर की पत्नी, अक्कम्मा, और कभी-कभी जोइसजी बताते ये। रसोई 
के बर्तन उठाकर, मांडी निकालने से लेकर पतल निकालकर, गोबर से फर्श शुद्ध 
करने, वर के घर के हंडे में पानी भरने तक का काम, वेतन पानेवाले सेवकों से 
बढ़कर कर रहा था । बघू सौंपने के वाद पावंती ने आकर पैर छुए तो अप्पण्थय्या 
की डबडवा आई आांखों से आंमू छलक कर पार्वती के सिर पर गिर पड़े । 

अगले दिन वर-पक्ष के लोगों को विदा किया गया। गांव के वाहर अंबा के 
मंदिर तक वर-वघू का परस्पर हाय पकड़वाकर, पंदल ले जाया गया । आगे-आगे 
बाजेवाले थे। पीछे दूसरों के साथ नंजम्मा बच्ची रत्ना को गोद में लिये चल रही 
थी। पग्रामदेवता की पूजा के बाद प्रणाम किया गया । फिर गाड़ी के पास आये । 
पत्नी का हाथ छोड़ने से पहले घीरे से दवाकर सूर्यवारायथ ने अकेली ही सुन 
सके, इतने धीरे से वोला--“तीन महीने के वाद तुझे लिवा लेने आऊंगा।” 
कांपती-सी सांस लेती हुई सिर भुकाये खड़ी पावंती कुछ नही बोली । वह कुछ 
कहेगी, इसकी उसने अपेक्षा भी नहीं की थी । 

उसने सास, समुर, छोटे ससुर, पुरोहितों, वेंकटेशय्या मास्टर, महादेवस्यजी 
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ब्ालियां, वातर पहनने के बाद दीदी बहुत सुंदर लगती है। तहसीलदार 
त्नी की तरह सोने की चूड़ियां पहनेगी तो और भी सुंदर लगेगी न मां ?” 
णा ने कहा तो मां बोली--'तू जब तहसीलदार होगा न, तव वह भी बनवा 
बेटे !! 
एरदंती भी आईसे में अपना मुंह देखती तो उसे अपने में कुछ नयापन्र दिखाई 
ए। अब दो-तीन महीनों में मायका छोड़कर जाना पड़ेगा, इस विचार के 
। ही वह कुम्हला जाती । एक दिन मां वोली--“बेटी तेरा.पति बड़ा अच्छा 
इतना सहयोग देकर और कौन शादी करता ? तू तो रसोई का सब काम 
छी तरह से जानती ही है! बिना भेदभाव किये उस वच्ची की देखभाल 
जा। तेरे पति को भी खशी होगी ! विन-मां के बच्चे के आंसू हम सबको 


ग्रह कर देंगे । 
“मेँ ऐसा ही करूंगी मां ।” वेटी ने कहा | : 
“बच्ची बड़ी अच्छी है । बाद में अपने विश्व से.ही उसकी शादी करवा सकते 
। है न, मां ? /--रामण्णा ने पूछा । 
"यह बड़ा ही नटखट है ! ठीक तरह पढ़-लिखकर हाईस्कूल भी नहीं करेगा 
गत पावंती का पति इसे थोड़े ही कन्या देगा ? ” मां बोली । 
“नहीं मां, हमारे मास्टरजी तो कहा करते हैं कि नटखट ही अधिक व्‌ द्धिमान 
हीते हैं ।” 
“तो फिर तू साधु स्वभाव का होते हुए भी अपने पूरे स्कूल में 'पहला' कैसे 
आता है ?” दीदी ने कहा । 
“नटखट होता तो शायद इससे भी अधिक नंबर लाता ।” भाई ने उत्तर दिया। 
इधर इनकी यह वात चल रही थी, उधर विश्व महादेवय्यजी के मंदिर में 
उनके गुड़ का मटका टटोल रहा था । , 
' शादी हुए एक महीना बीत गया था। सुर्येचारायण ने अपना कुशल समाचार 
बताते हुए ससुरजी के नाम एक पत्र लिखा। नंजम्मा को एक वात याद आयी। 
पार्वती की शादी सुचारू रूप से संपन्न होने पर ग्रामदेवी के मंदिर में खीर, दही- 
भात के साथ आने की मन्नत मानी थी | यह सोचकर कि काली-मां की मन्नत में 
अधिक देर नहीं करनी चाहिए, शीघ्र ही उसे पूरा कर डालने का निश्चय कियो | 
इसमें अधिक खर्च भी नहीं था । घर में चावल है, गूड़ है, नारियल, दही सब है। 
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बरी को भेंट चढ़ाने के लिए एक चोली का कपड़ा चाहिए। वह भी घर में है। परसों 
क्रवार हैं ही । रामण्णा से स्कूल से छट्टी लेने के लिए कहा | “माता के मंदिर में 
ना है, घर में ही रहिए । पति से बोली तो वे अनायास मान सये--शायद खीर 
र दही-भात की लालसा से । 
गंगम्मा और अप्पण्णय्या आठ दिनों से गांव में नहीं थे। गं डसी की तरफ गांवों 
भिक्षाटन के लिए गये थे। नंजम्मा ने देवी के पुजारी काछा को सूचना भिज- 
यी थी कि वह शुक्रवार को मंदिर में आयेगी। उस दिन वह जल्दी ही उठी और 
नी गरम किया | स्नान के बाद शुचि-वस्त्र धारण करके, रसोईघर में प्रविष्ट हुई 
| पावंती विश्व को शुचि-वस्त्र पहनाकर स्वयं भी तैयार हो गयी ॥ रामण्णा 
स्नान के बाद चेन्निगराय स्नानगृह में घुसे । तीन सेर चावल डाल दिया। 
जम्मा ने गुड़ की चाशनी में अन्न का आधा भाग डालकर सीजने तक घूल्हे पर 
खकर, खोपरा, इलायची, मूंगफली, काजू, मिलाकर उसमें छौक दिया। फिर 
सा हुआ नारियल और बढ़ी पत्ता डालकर दही-भात मिलाकर दो बड़े बर्तनों में 
[रकर कपड़ा बांधकर रख दिया। हल्दी-कुंकुम, एप्पों की थालियां तैयार करके 
ववंती से शादी में पति का दिया हुआ नौ रुपये का शादी का जोड़ा पहनने के लिए 
पैली) हल्दी लेपित ग्राल, दायें से बायें लगा सिंदुर, कंघी किये सुंदर बाल, 
गेंसे हुए पुष्प, वालियां, बासर, विछुआ, शादी का जोड़ा पहनकर पार्वती हल्दी- 
;कुम की थाली चायें हाथ में लेकर रास्ते पर चलने लगी तो सबकी निगाहें उस 
'र टिक गयीं । उप्तके साथ चलने वाली नंजम्मा को चिता हुई कि बेटी को कहीं ं 
[जर न लग जाये। माथे पर गोपी-चंदन लगाये रामण्णा हाथ में अन्न के दोनों पात्र 
लए हुए था । चेन्निगराय पीछे-पीछे चले आ रहे थे । 
पुजारी काछा इनकी प्रतीक्षा कर रहा था। नंजम्मा-बेटी को गर्भ मंदिर के 
ग्रीतर ले गया और बेटी से ही देवी के चरणों की पूजा करायी। हल्दी-कुंकुम, 
निर पुष्प और रामण्णा द्वारा मंदिर के सामने से पौधों से तोड़कर लाये हुए 
ताल फूलों से पूजा की गयी। पूरे कमरे में फैली बैठी हुई देवी किसी को भी 
निगलने वाली रणचंडी-सी लग रही थी | इन्होंने देवी की गोद में नयी चोली 
का कपड़ा चढ़ाया तो पुजारी काछा ने बड़ी मशाल जलाकर मंगलारती उत्तारी । 
पंगलारती स्वीकार कर सबने प्रणाम किया। काछा को दक्षिणा देते के बाद, लाये 
हुए केले के पत्ते के टुकड़ों में भर-भरकर प्रसाद देकर वे मदिर से ब्राहर निकेले॥ 
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अपनी बात का समर्थन किया। पावंती बैठी ही रहो। शाम को सर्ववका घर गयी तो 
पेजम्मा खाना पकाने के लिए भीतर गयी हुई थी। बैठने में असमर्थ हो पावंती कंबल 
भोढकर सिकुड़ गयी । रामण्णा तकिये के पास बैठा उसकी बेजारी दूर कर रहा 
बा । रात को उप्षका शीत-ज्वर कुछ और बढ़ गया। जिस चूल्हे में खाना बना 
पा, उस्मी में नंजम्मा ने जीरा, मिर्ची, लवंग, तुलसी का कापाय बनाकर बेटी को 
पिलाकर सुला दिया। लोगों की दृष्टि एक-सी नही रहती। झादी का जोड़ा 
हनने के लिए कहा, यही गलती हुई--वह मन ही मत अपने को कोसती रही। 

रातभर पाव॑ती को बुखार रहा। बीव-बीच में शरीर टूटने की शिकायत भी 
हरती थी। मुख अकड़कर आंखें लाल हो गयी थीं। नंजम्मा ने दुवारा कापाय 
पलाया । सुबह के प्रहर में पावंती की आंखें लग गयी । मां भी कुछ समय के लिए 
गी गयी। सुबह वह जागी तो सूर्य निकल चुका था। पावेती का बुखार थोड़ा 
तिरा-सा लग रहा था लेकिन पूरा नहीं उतरा था। “सारा शरीर दूटता-सा लग 
हा है, बहुत दर्द है” कहती हुई वह करवदें बदलती रही। 

“बुखार के ताप से ऐसा हो रहा है बेटी ! अब बुखार उतर रहा है। चुपचाप 
टी रहो । पानी गरम करती हूं, वाद में उठकर हाथ-मुंह घो लेना ।” कहकर 
ह वायी ओर मुड़ी तो रामण्णा अभी तक सोया था। हमेशा मुर्गे के बांग देते 
मय उठकर मिट्टी का तेल-लैप जलाकर पढ़ने वाला अभी तक सोया है “मुस्ने 
ब तक नहीं उठा ! ” पूछने पर चादर के भीतर से ही बोला-- "शीत ज्वर आ 
हा है मां ।” घबरा कर चादर हटाकर देखती है तो उसका चेहरा भी पार्वती के 
हरे के समान हो गया है। मुख अकड़कर आंखें अंगारों सी जल रही है। दोनों 
) एक ही दिन शीत-ज्वर घढ़ा है। ऐसा क्‍यों हुआ ?--सोचते हुए उसने घूल्हा 
लाया। गरम पानी से दोनों का मुंह धोया और बिस्तर पास-पास बिछाकर 
टटा दिया । फिर अद्रक-मि का कापाय उबाला । इससे पहले चावल के कण 
। सादी मांडी बनाकर, उनके इंकार करने पर भी पिलायी । ठंडी, बुखार आता- 
ता रहता है। लेकिन रामण्णा की परीक्षा निकट आ रही थी। मान लिया 
ये कि पावेती को नृजर लग गयी, तो रामण्णा को बुसार क्यों आया ? वहतो 
ची लुंगी में टावेल ओढ़े मंदिर में गया था। उसका भी नया-नया जनेऊ हुआ 
।! लेकिन लड़कों को इसमें कया फर्क पड़ता है ! शादी के समय बहुत मेहनत 
। थी । उसके वाद पूर्ववत रोज धूप में चलकर स्कूल जाता है। अब एक महीने 
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दिड्टा उभर हुडा पा 


दह पंच मिलट दें डी रहो। ए 








।” हद बार 
उन्होंने चाशइर 
ली। उसने जब महादेइस्पजो को इतने को सोरो । शकेरे झाने 
जाने क्यों डर लगा। जबकि जंपरे से दह कमी डरनेडलो नही शो । 
डर लग रहा है ? सोचते हुए उसने सो रहे डिस्द को उठ । '"खपुन्ने, 
अय्याजोी को बुत्ताना है, चलो /" उन्नीरो झांघों में हो दह रूट खड़ा हो या 
“मैं हो बुना लाता हूं” बोचकर और दोडरूर उनने दिड्स्नो 
घोलो। “वाहर मयानक अंपकार है, दहर। हैँ भी बातो हू।" उतके कहने से 
पहले ही खोलकर बाहर दौड़ पड़ा । झाददी रात थी। सारा झांद निस्तब्द हो 

सोया या । 

योड़ी ही देर में विश्व का हाथ एक्ड़े रहारेइस्पडी डा ददे। दोनों इच्चों सगे 
बीमा के बारे में वताकर नंजम्मा दोलो--“पह छुदा प्लेय-देय है. मुझे नही 
समर में आ रहा है ? डर लगता हैं। जाप हो देखिए ! ” 

महादेवव्यजी ने दोनों का हाप एकड़कूर देखा। रानप्यय को दांडों पर हाथ 
रखकर देखने के वाद वोले--“शाम को एटदारीडोी बारे थे, उन्होंने बच्चों को 
बीमारी के बारे में दुछ नहीं दवारा ! 

“इस सबसे उनका क्या वास्‍्ता ? यह बताइए क्नि इन्हें स्पा हो घया है ? ” 

“कल शाम को ही गांव के बाहर यु रुवच्दा और कुरुबरहड़ो के पुद॒म्श दाते कर 
रहे थे। कह रहे ये कि उनके मोहस्ले में चूहे गिरे हैं, दो दिन हो यदे हैं ।" 

नंजम्मा के मानो ध्राण उड़ यपे, छाठी को घड़कनें स्कू गरी। दो मिनट ऋषित- 









बज्व्यज 


द टर त्नी 
तुम ही अगर रोल लगी तो + क २० अ्याजी के का 
उसकी झलाई नहीं उकी । प्कय्याजी। पट आ गर्य है है बा 
बोलकर जोरों से रो पड़ी । गहिं सुनकर ला-- मैं 


है? लेकिन उन्होंने नहीं कहा । उसके बारे में नंजम्मा पर 


, उसे अन्य तरीकों से समभते का प्रयास कर रही थी, भले 
अंतःकरण न माने । करी गोद में सोये हुए. बच्चोंको छूने का तुमे वी अधिकार: 
नहीं । दंगा यही इसका अथे है | 


“हां-हां, ठीक है बहन 7 
“तो अय्याजी, इन्हें कुछ दवा लाकर नही पिलानी चाहिए ?” 
“पिलाये बिना कैसे चलेगा ? ” 
“मेरी गोद के बच्चों को तू व्यों दवा पिला रही है, कहकर देवी गुस्सा हो गयी 
तो?" द 

वह भी एक समस्या दी थी । दवा देनी चाहिए या नहीं, यही बात कुछ देर तक 
दोनों के लिए समस्या बनी रही। आंत में महादेवय्यजी वोले--/बहन, द्रण फैलने 
पर वह नागपूजा कराने से अच्छा हुआ था | तुम्हें जाकर सुई लगवानी पड़ी थी 
न? अब भी ऐसा ही करो। कल डाक्टर को वुला लाना चाहिए, नहीं तो वैल- 
गाड़ी से कंवनकेरे जाना चाहिए ।” 

मंजम्मा ने ऐसा ही करने का निश्चय किया। तुरंत कार्रिदे को बुलाकर एक 
गाड़ी की व्यवस्था कराने के बारे में पूछा, तो महादेवस्यजी ने कहा--"जिनकों 
इतना बुखार चढ़ा हो, उन्हें गाड़ी में ले जाना ठीक नहीं हैं। डावटर को ही यहां 
बुलवाना पड़ेंगा। गाड़ी तैयार करके भेज दो । चाहें तो मैं भी जाकर आता हूं ।” 

मुर्गा बांग देने तक वठे रहने के वाद, महादेवस्यजी जाकर कार्रिदे को बुला- 
कर लाये । वह गया और डेढ़ रुपये भाड़े में गाड़ी तय करके लौटा । सूर्य निकलने 
से पहले ही गाड़ी में बैठकर महादेवय्यजी कंवनकेरे पहुंचे | 

मुबह दोनों का बुखार और बढ़ गया था। दायीं जांघ की गांठ के अलावा 
पाती को दोनों का्ों में दर्द होने लगा था । सारा चेहरा सूजकर चंडी के मुख- 
सा, देखने बालों को भयभीत कर रहा था। आधी जागी ओर आधी निद्रावस्था 
में दिमाग काम नहीं कर रहा था। गरम मांडी पिलाने के लिए पास आकर उसे 
हिलाया, तो होश में आकर पार्वती बोली--"हाव-पैरों में शिथिलता आ रही है।” 

“बुखार की वजह से ऐसा हो रहा है बेटी । थोड़ी मांडी पी लो, हालत सुधर 
जायेगी ।” 

“नही चाहिए “7” 

"नहीं तो ताकत कहां से आयेगी । पी लो, मेरी बेटी ।” 

मां की बात का विरोध किये विना, जो कुछ मुंह में गिरा उसे निगलकर 
उसने आंखें मूंद लीं । रामण्णा को जगाया तो वह पूरे होश में था । उसने पूछा-- 
“मां, डाक्टर कब बायेंगे ?” 


ह”४:। | 





अलग-अंगल हैं ने | गांव में सबसे पहले पार्वती को क्यों प्लेग आयी ? उसके 
तुरंत बाद उसके छोटे भाई रामण्णा को आ गया । इसमें न जानें वी सच है, वैसी 
ऋठ ? यह प्लेग दो-तीन सील में एक वार वयगों जाता है? इसकी कोई दवां ही 


नहीं हैं बयां १ इस अंतिम भरत के साथ ही दवा अवर्धय है, डावंटर आये तो तुरंत 


ठीक कर देंगी ए हमें जल्दी ह्दी ऋपड़ी खड़ी कर गांव छोड़ देना चाहिए ४ यह 
तय कर लिया गया १ 


करीब ग्यारह बजे के समय महादेवय्यजी दी गाड़ी लौटी । डाक्टर 


| क्टर साथ नहीं 

था । "कहते हैं उस तर भी चूहे गिर रहें है डाक्टर वहाँ इनाकुलेशन दे रहे है । 

उन्होंने कहा कि अव जा नहीं सकते । रोगी को ही लें आने के लिए कहा है 
"ऐसे बुखार में कँसे ले जायेंगे, अय्याजी ? 
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“वाड़ी में छत तो है। कोमल घास बिछाकर उस पर विस्तर डोलकर घीरे से 
लिटा ले जायेंगे और किया क्या जा सकता है ?/” 

नंजम्मा ने देरी नहीं की । गाड़ीवार ने घास लाकर विछाया। नंजस्मा ने उस पर 
बिस्तर विछाया। फिर एक बार मांडी गरम करके दोनों को पिलायी। “गाड़ी- 
यान और महादेवय्यजी दोनों ने मिलकर एक-एक को उठा और गाड़ी में लिटा- 
कर कंबल ओढ़ा दिया । साथ में जाना चाहिए या नहीं, दो मिनट सोचने के बाद 
चेन्निगराय अंततः उनके साथ चले । नेजम्मा विश्व को मास्टर के घर पर रहने का 
कहकर गाड़ी के आगे दोनों बीमार बच्चों के मिरहाने बैठ गयी। महादेवस्यजी 
और चेन्निगराय पैदल गाड़ी के पीछे-पीछे चलने लगे । 

हिलते हुए, ऊवड़-खावड़ रास्ते में उठ-गिरकर कब्बद्यछी टेकड़ी उत्तरकर, 
ग्रोड़ कोप्पल का चवकर काटकर, थूहर गली से निकलकर थाड़ी कंवनकेरे पहुंची 
तो दोपहर का एक बज गया था। इतने में डावटर घर जा चुके थे । गाड़ी को 
अस्पताल के सामने खड़ी करके, बच्चों पर नजर रखने के लिए चेन्निगराय से कह- 
कर नंजम्मा महादेवय्यजी के साथ डाक्टर के घर गयी। वे खाने के वाद आराम 
कर रहे थे | पहले कुछ नाराज हुए, लेकिन फिर चाबी लेकर अस्पताल आ गये । 
गाड़ी में ही रोगी की जांच की | “रोग इतना बढ़ने तक चुप क्यों रहे ? ” 

“हमें पता ही नहीं लगा सर, गांदें कल रात को दिखायी पड़ी । हम समभ रहे 
थे कि शीत-ज्वर है।” 

“अब इनाकुलेशन नहीं देना चाहिए। दवा देता हूं, ले जाइए ॥ बोतल लाये 
हैं?” 

"नहीं जी, हमें कुछ नहीं मालूम था ! ” 

“अस्पताल में आने पर बोतल न लाये तो क्या करोगे ? ” फिर अस्पताल खोल- 
कर एक खाली बोतल में दवा भरकर बोले--“दोनों को तीन-तीन वार पिलाइए। 
आज और कल्न दो दिन के लिए है। परसों फिर आइए ।” 

फिर वे कुछ नहीं बोले । इनकी समझ में भी नहीं आया कि क्या पूछे । वस, 
गाड़ी में सवार हो गांव की ओर चल पड़े । वही ऊबड़-खाबड़ मार्ग पार करते 
हुए गांव पहुंचे तो शाम के साढ़े चार बज रहे थे । घर आकर देखा तो विश्व मास्टर 
के घर गया ही नहीं था। द्वार खुले रखकर घर में ही चटाई बिछाकर लेट गया 
था । सुबह मां ने जो रोटी दी थी, उसके अलावा पेट में और कुछ ने था। उसका 
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शरीर भी टूटा जा रहा था। कुछ हद तक बुखार भी चढ़ रहा था । आंख, चेहरे 
को देखकर ही नंजम्मा दौड़ी आयी और माथा छूकर जांचने लगी। उसपर भी 
बीमारी का असर होने लगा था। वह बैठते ही बेटे के चेहरे को अपनी छाती से 
लगाकर जोर से रोने लगी । “अय्याजी, यह विनाशकारी माता मेरे सव वच्चों 
को छीनने आयी है। यंहां देखिए, विश्व को भी बुखार आया है ।” 

पावंती और रामण्णा दोनों गाड़ी में ही थे। आते-जाते कच्चे रास्ते के दस 
मील के प्रवास से थककर आधा होश खो चुके थे। दोनों ने उन्हें भीतर सुलाया। 
अंब महादेवव्यजी बोले--“वहन, तुम इन दोनों को देखो । ये बैल थक गये हैं, 
मैं दूसरी गाड़ी से विश्व को लेकर कंबनकेरे जाता हूं। इसे अब तक गांठ नहीं 
निकली हैं, इसलिए तुरंत जाना चाहिए।” कप 

और कोई सलाह देने की सूक नंजम्मा में नहीं थी। महादेवव्यजी मंदिर गये 
और अपने संदूक से सारे पैसे निकाले। आकर नंजम्मा के हाथ में दस रुपये दिये 
ओर शेप लगभग बीस रुपये अपनी जेव में रखे । इतने में घर जाकर मडुए का 
लोंदा खाकर गाड़ीवान दूसरे वैल-जोड़ी ले आया। इस गाड़ी में दूसरा विस्तर 
बिछाया गया । उस पर विश्व को लिटाकर महादेवय्यजी गाड़ी के साथ चले । 

उनके कंवनकेरे पहुंचते-पहुंचते रात का अंबेरा हो गया था। वे सीधे डाक्टर के 
धर पर ही गाड़ी ले गये । भीतर जाकर पूछा तो डाक्टर वाहर आकर बोले--- 
“प्लेग के रोगी को इस तरह गांव के अंदर क्यों लाये ? ” 

“आप अस्पताल में नहीं थे, सर ! ” 

“मुझे दिन-रात वहीं रहना पड़ेगा क्या ? अरे करिया, देख अस्पताल जाकर 
दरवाजा खोलकर टेवल पर जो बोतल है, उसमें से दायीं ओर से दूसरी रखी 
बोतल से इन्हें त्तीन औँस दे दो ।” नौकर से कहक < भीतर चले गये 

' इनके साथ अस्पताल तक आये करिया के मन में महादेवय्यजी के ग्रेरुआ 
वस्त्र देखकर श्रद्धा-भक्ति जाग उठी । वह वोला--“अय्याजी, इस दवा से कुछ 
नहीं होगा दीप तिपदूर में हेमादीसिरप मिलता है । तीन रुपये की एक बोतल। 
23208 पे की दुकान पर मिलेगा । दुकान बाजार के रास्ते के मकानों के 
8 े है। इस लड़के को पिलायें तो ग्रांठ अभी बढ़ी नहीं हैं, हालत सुधर 

/डावटर ने वैसा कहा न, भाई ? ” 
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“दै तो कहते ही हैं । मेरे कहे मुताबिक आप कौजिए। चार तो यहेँ पानी भौ 
दे देता हूं। इससे कोई लाभ नहीं होगा ।” 
महादेवय्यजी ने तुरंत तिपटूर जाने का निश्वय किया । गाड़ीवान कुछ हिंच- 
किचाया। “ए, आदमी की जान जाते समय पीछे नहीं हटना चाहिए। तेरे घर 
में भी बाल-बच्चे हैं। याद रख ।” महादेवय्यजोी ने कहा तो वह भय, झौदार्य और 
सम्यता के कारण मान गया। कंबतकेरे से तिपदूर जाने के लिए सीमा यस्वा 
था दस-यारह मील का फासला था यह सोचकर कि लड़के को मूख लगेगी, 
भहादेवय्यजी ने एक पूड़ा विस्किट खरीद कर रख लिया । याड़ी तैयार करवाकर 
वह तुरंत रवाना हुए । न्‍ 
मध्य रात्रि बीतते-बीतते गाड़ी तिपटूर पहुंची । वेंकटाचल शेट्टी की दुकान 
महादेवस्यणी भी जातते थे। इस समय दुकान वंद होगी, यह जानते हुए भी 
बहू दुकान पर पहुंचे । वे जानते ये कि शेट्टी का घर और दुकान एक ही मकान में 
हैं | दरवाजा खटखटठाया । शेट्टीजी बाहुए आये । इनकी बात सुनकर वे वोले-- 
“हेमादीप्िरप आयुर्वेद की एकमात्र दवा है। हम सीधे मद्गात्न की वेंकटठाचार्लु 
कंपनी से मंगवाते हैं। गांठ उमरने से पहले ही पिलायी जाये तो रोगी »च्छा हो 
जाता है। बढ़ जाने पर कह नहीं सकते | घट भी सकता है। आपको कितनी बोतल 
चाहिए?” 
“जो एक बार बीमार पड़े, उसे कितनी पिलादी चाहिए ? ” 
“चार चम्मच के हिंसाव से दिन में चार बार। तीन दिन एक बोतल चनती है। 
तोन रुपये की एक बोतल है ।” 
महादेवस्यजी के पास बीस रपये थे । अट्ठारह रुपये लेकर छह बोतल देने के 
बाद शेट्टीजी बोले--'बच्चे को अभी चार चम्मच पिल्ला दीजिए। यह शहद-सा 
मीठा है। अब इसे प्लेगग्रस्त गांव में न ले जायें। जिस घर में प्लेय का रोगी हो, 
वहां भी न से जायें । कही गांव के वाहर ही रखना चाहिए।" 
इतना कहकर दोट्टीजी अंदर चले गये ओर दरवाजा बेंद कर लेट गये। गाड़ी 
तुरंत जोतते, लेकिन बैल यक गये थे। साथ ही महारेवम्पडी और गाड़ीवान भीय 
इस समय बगर पेटपूजा के लिए कुछ मिल सकता था. ठो दि रेलवे स्टेघद के 
होटल में ही । बैलगाड़ी जोतकर बहा पहुंचे। एक लोडा निया कौर रपहले डिश्ड भी 
दवा पिलायी और फिर काफी । होटल में पडोड़े के झवादा ब्लैर इुछ डाले हे 
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लिए नहीं घा। आठ जाने का लेकर महादेवस्यजी और गाड़ीवान ने खाया । फिर 
अचानक गाड़ीवान कुछ सोचकर वोला--“बय्याजी, हमें भी गांव छोड़ना है और 
भोपड़ी बांघनी हैं । वैल थक गये हैं लेकिन कोई चारा नहीं है । धीरे-घीरे चलेंगे ।' 

“यह ठीक रहेगा। न्‍ 

फिर गाड़ी जोती । विश्व को बुखार था, लेकिन वेहोश नहीं हुआ था। महा 
देवय्यजी उसके जांघ के वगल में, कांख में आासपास दवा-दवाकर देखने के बाद 
पूंछते--“दर्द है मुन्ने ?” तो वह 'वा' कह देता। उन्हें यही संतोष था। गा: 
दिखायी देने के कारण रोग सिर उठाने से पहले ही मिट गया होगा । इंस विश्वार 
से वे भी गाड़ी के छाजन से पीठ लगाकर बांखें मूंदे-मूंदे ऊंघने लगे। थके बैल 
धीरे-धीरे चल रहे थे। कंवनकेरे पार करने तक मोटर-मार्ग होने के कारण गाड़ी 
वान भी छाजन से पीठ लगाकर आंखें मूंदे-मूंदे ही वीच-बीच में हांकता रहा 

सुबह सूर्य निकलने तक वे आधा रास्ता पार कर चुके थे। रास्ते के वगल # 
ही एक चौपाल के पास गाड़ी रोककर महादेवय्यजी ने विश्व का मूंह बोचा । फिर 
दवा पिलायी | वुखार तो था, लेकिन गांठ कहीं भी दिखाई नहीं पड़ी । उनके 
ढाढुस और वढ़ गया । लड़के को खाने के लिए दो विस्किट देकर वे दोनों चौपार 
की चढ़ान की आड़ में गये और लोटकर फिर से गाड़ी जोती । रास्ते में आते-आते 
उन्हें एक विचार जाया | सव के सव गांव छोड़ रहे हैं। विश्व को गांव में ले जान 
ही नहीं चाहिए । गांव के वाहर आते ही अपना मंदिर पड़ता है। वहीं गाड़ी ले 
जाकर इसे लिटा देंगे । गांव में जाकर जपना ही कंवल, चटाई, तकिया ले आउ 
तो वस काफी है। 

उन्होंने ऐसा ही किया । ग्यारह बजे के समय गाड़ी तालाव के चढ़ान के ऊपर 
मंदिर के पाप्त पहुंची । विश्व को वहीं उतारकर, दवा की वोतल से ही सीधी दव 
पिलायी। फिर अपने लौटने तक गाड़ी वाले को रुकने को कहकर दवा की चार 
बोतलें लेकर गांव में घुसे 


[2 |] 
गांव का हर घरवाला बांस, वल्लिया, ढोये फोपड़ी बनाने के लिए गांव के बाहर 


जा रहा था। मापड़ी तैयार होने से पहले ही कई लोग घर के बर्तन, जनाज सिर 
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दर रखे गांव छोड़ रहे थे। महादेवय्यजी के लौटने तक पार्वती और रामण्णं 
प्रायः बेहोशी में ही थे । गांठ के दर्द से पार्वती वास-थार 'हाय मां" क्षीण स्वरों में 
कराह रही थी । भहदेवग्यजी को अकेले लौटे देखकर नंजम्मा घवरा गयी। 
उसकी घबराहट देखकर वे बोले, “घबराओ मत वहन, तिपटूर गाड़ी भगायी 
थी। विश्व को बुखार है। गांठ नहीं निकली है । अच्छी दवा लाया हूं वहां से। 
चढ़ान वाले मंदिर में विश्व को सुला दिया है। वहां कहा था कि प्लेग के गांव में 
नहीं ले जाना चाहिए। यह दवा सेकर इन दोनों को रोज चार-चार बार 
पिलाओ ।/ 

बोतल खोलकर और दवा गेंडुरी में उंडेलकर उसने दोनों के मुंह में डाली । 
लोट से पीने की शक्ति उनमें नहीं थी । “केवल यही एक दवा है, शिव बचाना 
चाहेगा तो इसी से बचा देगा /” कहने के वाद महादेवय्यजी घोले--“जल्दी ही 
गांव छोड़ देना चाहिए । आप लोगों ने अभी तक कुछ नहीं किया ? ” 

“मैं घर पर ही हूं। इस दोड़्धूप में हमें देखने कोन आता ?” 

#चित्रय्पा कहां है 2! 

“प्रालूम नहीं | मुबह आठ बजे के गये हैं। अभी तक लौटे ही नहीं ।” 

“मैं अपने मंदिर में जाकर कंबल-वंबल ले जाकर रख आता हूं। तुम विश्व की 
चिता मत करना ! कार्रिदा-वारिदा को बुलाकर तुम लोगों के लिए झोपड़ी 
बनाने को कह देता हूं ।” उनके पास दवा की जो बोतलें थीं, वे उन्होंने नंजम्मा को 
दे दीं। फिर विश्व के लिए मांडी बहाने के लिए लगभग भाघा सेर चावल सेकर 
चल दिये । पार्वती और रामण्णा के वचने के वारे में नंजम्मा का विश्वास उठ गया 
था। बच गये तो भगवान की ही दया होगी ! दोनों के दोनों जांघों की जोड़ों में, 
कांखों में गांठें उमर आयी थीं । बुखार तो चढ़ता ही रहता। पार्वती बार-बार 
आंखें खोलकर देखती लेकिन उसकी दृष्टि इस संसार में नहीं थी। सूजा हुआ चेहरा 
देखने वाले को भयभीत करा देता था । रामण्णा विना अधिक कराहे चुपचाप लेटा 
था । उसकी गांढें भी झकरकंद को तरह बढ़ गयीं । दोनों में से किसी ने भी सुबह 
से कुछ बात नहीं की थी। “महादेवग्यजी द्वारा लायी हुई दवा सचमुच अच्छी 
होगी ! तिपटूर से लाये हैं। न जाने कंवनकेरे के डाक्टर ने क्या कहा ? उन्होंने 
ही कहा है कि विश्व के बारे में चिता न करें ! कम-से-कम एक बार उसे देख 
आना चाहिए ! लेकिन मैं जाऊ तो यहां इन बच्चों के पास कौन हैं?” नंजम्मा 
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सोच रही थी । 

उसी समय मास्टरजी की पत्नी आयीं । उनके हाथ में एक बतन था। मास्टर 
जी तो सुबह आकर रोगियों को देखकर गये थे। वह बोलीं--'देखिए, शास्त्र 
कहता है कि किसी घर में वनी पूरी रसोई दूसरे घर में न ले जाओ, इसलिए केवल 
अन्न-सांभर मिलाकर लायी हूं । यह रख जाती हूं । हमारे यजमान मोपड़ी बांध 
रहे हैं। वच्चे अब कंसे हैं ? 

“कोई फर्क नहीं पड़ा । सुबह से वोले ही नहीं हैं । 

“अपने कार्रिदे या अन्य चार आदमियों को भेज दीजिए। यजमानजी आप 
लोगों के लिए भी एक छोटी-सी झोपड़ी तैयार करा देंगे । आप बच्चों सहित आा 
जाइएगा वहां । सामान वहां पहुंचा देंगे । पटवारी जी कहां गये ? ” 

“कौन जाने कहां गये हैं! / 

वह जल्दबाजी में निकल गयी । झोपड़ी के लिए वास-वल्लियां नंजम्मा के घर 
की छत पर रखी थीं। केवल नारियल के पत्तों की जरूरत थी। गांव भर में सवको 
उनकी जरूरत होने के कारण उनका अभाव हो गया था। “एक गाड़ी भेज दें तो 
कुरुवरहलछी से भरकर ला सकते हैं | क्या मालूम उस गांव को भी लोग छोड़ रहे 
हों। यहां तो इस कार्य को अगुवा बनकर कराने वाला कौन हैं?” नंजम्मा उठी 
ओऔर फिर से दोनों को गेंडुरी में हेमादीसिरप पिलायी । “मांडी चाहिए १” पूछा 
तो कोई भी समझ न सका । “दवा अभी-अभी पेट में पहुंची हैं। आधा घंटा बीत 
जाने दो । ऐसा सोचकर वह चुप रही । इतने में चेन्तिगराय घर आये। उनके सिर 

पर धोयी हुईं दो घोतियां और एक कमीज थी) पहना हुआ टावेल आधा भीगा 
था। माथे की विभूत्ति देखकर ही पता चल गया कि वे वाड़ी के कुंए पर या तालाब 
पर कपड़े घोने और स्तान करने गये थे। माथे की विभूति वता रही थी कि वे. 
संध्यावंदन कर चुके हैं। संध्यावंदन के लिए बैठते हैं तो 'ऊ तत्सततततत ऊ' तेत्स- 
विततततत' कुछ निगलकर कहते हुए-से एक सौ आठ या एक हजार आठ वार 
गायत्री मंत्र जपे विना नहीं उठते | आज का समय देखकर लगता है कि एक हजार 
आठवार गायत्री जपा होगा। 

“घर में बच्चे मरे-से-पड़े हैं। सारा गांव खाली हो रहा है। आपको आज ही 
कपड़े धोने की क्या जरूरत थी ? ” 

“मैली धोती कितने दिन पहना करूं ? इक्हें तूने दो-चार दिन पहले धोया 
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थो। तू भी उसी साड़ी को पहन रही हैं! क्या तूने ब्राह्मण-कुल में जन्म नहीं 
लिया 2” हि 

यह सोचकर वह चुप रही कि उनसे बहस करके कोई लाभ नहीं। यजमान 

के रसोईघर में प्रविष्ट होते ही मास्टरजी के घर के वर्तन पर नजर पड़ी । ढककन 
हटाकर, पास रखें एक अल्यूमिनियम की थाली में परोस कर, पंचपात्र में पानी 
डालकर दायें हाथ से जल डालकर आचमन करके, 'चित्राय नमः चित्र गुप्ताय 
नमः, यमाय नमः यमर्र्माय नम:'--कहकर पांच वार चित्रावती रखकर विधिवत्‌ 
प्रारंभ करके उन्होंने मोजन किया * चेन्निगराय की भूय को मास्टरजी की पत्नी 
वया जाने ? उनका लाया हुआ अन्न इन्हें पूरा नहीं पड़ा। भोजन समाप्त कर 
आवमन करके इनके वाहर माने तक महादेवय्यजी फिर आ गये। पार्वती योड़ा 
ऊपर-नीचे श्वास ले रही थी । भर कुछ न सूमने के कारण नंजम्मा बेटी की वाह 
पकड़े वैठी थीं। महादेवस्पजी वोले--"बिन्नय्या, आप सीधे जाकर चढ़ान वाले 
मंदिर में रहिएं। बीच के कमरे में विश्व सोया है । गांव के बाहर के नंजा का बेटा 
बकरी चरा रहा था, उसे वहीं रहने को कहकर आया हूं । आप जाकर वहां केवल 
बैठे रहिए कुछ नहीं करना है ।” 

“मं अकेला रहने में उकता नहीं जाऊंगा ? ” 

महादेवस्यजी को गुस्सा आया--“भाप आदमी हैं या जानवर ? जैसा कहते 
हैं बैसा सुनिये।” महादेवस्यजी कभी किसी पर क्रोधित होने वाले व्यक्त नहीं 
थे। उनकी बात सुनकर पटवारी महोदय स्तब्ध रह गये। “अच्छा, जाता हूं। 
थोड़ी तंबाकू हो तो दे दीजिए। खाना खाने के बाद तंवाकू न खाने से 'कुछ-कुछ' 
होता है ।" 

“आप खाना भी खा चुके ? खाना किप्तने पकाया था ? ” 

भदसने पकाया होगा ! ” 

“मास्टरजी की पत्नी थोड़ा लाकर रख गयी थीं ।' नंजम्मा वोली । 

“मैं अपता सारा सामान वहीं रख आय हूं। मेरी तांवूल की थैली भी बहीं 
है। जितना चाहें लेकर खा लौजिए और थूकिये।” महादेवय्यजी के कहने के 
बाद, पटवारीजी ने बरामदे में खूंटे पर सूख रही अपनी धोती, ताकि वह सूख 
जाये, उठाकर सिर पर डाली और चले पड़े । 

“बहन, तुम्हारी कोपड़ी का वया हुआ ?? 


खपत 


“आपड़ी जाये जहन्नुम में । यह इस तरह सांस ले रही है, आकर देखिए गी! 

महादेवय्यजी पास गये और पार्वती की नाक के पास हाथ रखकर दखा। 
सांस मियमित गति से नहीं चल रही थी | “मांडी कव दी थी 485 

“पीती ही नहीं । 

“खाली पेट होने से ऐसा हुआ होगा ! पहले मांडी बनाकर पिलाओ। इतने में 

तुम्हारे नारियल के पत्तों के लिए कुरुवरहू॒छी कहला भेजता हूं। कहकर रवे 
बाहर आये । मास्टर का एक बेटा था--विश्व से दो साल वड़ा, लेकिन बड़ा ही 
चतुर । महादेवय्यजी मास्टर के घर गये और उससे वोले--“अकेले कुर्वरहलछी 
जाकर आशओगे बेटे ?” 

“हुं, दौड़कर जा ऊंगा और वंसे ही आऊंगा ।” 

“गंडेंगौड़जी के घर जाकर कहना कि पटवारीजी के घर में तीनों बच्चों को 
प्लेग हो गया है । छत डालने के लिए सिर्फ नारियल के पत्ते नहीं हैं, दूसरे सारे 
सामान हैं। एक गाड़ी-भर नारियल के पत्ते तुरंत भिजवा दें और दो नौकर भी 
चाहिए। कह सकोगे न कि नंजम्माजी बैठी रो रहीं हैं।” 

“जरूर, सव याद करके कहूंगा । 

मास्टरजी ने भी जल्दी जाने के लिए कहा। महादेवय्यजी नंजम्मा के घर 
बाये। भीतर चूल्हे पर मांडी उवल रही थी । महादेवय्यजी को पूरा विश्वास था 
कि गुंडेगौड़जी तुरंत पत्ते और आदमी भेज देंगे। तव तक बांस बाहर निकालकर 
रख देना ठीक रहेगा। आज रात तक अगर भोपड़ी वनकर तैयार हो जाये तो कल 
सुबह तक यह घर छोड़ा जा सकता है। गांव छोड़े बिना बच्चों की वीमारी नहीं 
जायेगी--यह सोचकर वे ही छत पर चढ़ गये । वांस से ही निर्मित इस छत के 
एक कोने में रखे बांसों पर धूल जमी पड़ी थी। मांडी लेकर नंजम्मा आयी तो 
उससे वोले- “बच्चों के स्वर पर कपड़ा डाल दो वहन, घूल गिरेगी। जरा इन 
वांसों को नीचे डाल देता हूं और घीरे से ताकि अधिक आवाज न हो, एक-एक कर 
नीचे डाल दिये । तत्पश्चात सीढ़ी से उतरे, जल्दी-जल्दी उन्हें वाहर निकालने तक 
नंजम्मा ने धूल गिरने से वचाने के लिए मांडी ठंडी होने के लिए अंदर कमरे में 
रख दी। अब भीतर जाकर पतीली में रखी मांडी लोटे में उंडेल, गरेंडरी लेकर 
जायीं। पार्वती के सिर का कपड़ा हटाया तो सांस घीरे-बीरे चल रही थी । गेंड्री 
का अग्रभान उसके मुंह के मंदर था, फिर भी वह मांडी निगल ने सकी । “अय्या- 
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दे पान आाये ! पादंती 
हाथ धो लेता हूं । 


जी, बांस दहीं रहते दीडिए! नंरम्ता की पुकार 
का मुंह निहारा, तो संदेह हुआ। “ 











गयी है मौर मवाद 
बह गया हैं| “अय्याजो, दादी ओर को गांठ देखिए ।" 
उन्होंने नी कपड़ा गयी है और सफेद 





मवाद वह रहा है 







रहा है। फोड़ा फटने पर 
वैंमा ही दृश्य घा। साड़ी सरकाकर 

नी फूटने के सक्षण दिखायी पड़े । वे समझ गये 

जओोढ़ा दी। “कया है अय्याजी ?” अमित- 





सी नंजस्सा ने पूछा । 
#“पिव की बद्य इच्छा है, यहा देखना है बटन ! ”” 
वह भी स्थिति समर; गयी । पाती की सांध कुछ तेज चलने लगी। नंजम्मा 
ने इमसे पहले कभी अपनी आंखों के सामते मौत नहीं देखो थी। जो सांस अत्यंत 
झोण गयि से चल रही थी, वह ठेज यति से चलने लगी। इसका अर वह समझ 
न मक्की | आंख का तेज घटने की ओर उसका ध्यान ही नहीं गया। महादेवय्यजी 
सब जानते ये। लेकिन समक नहीं पा रहे थे क्या कहना चाहिए, क्‍या नहीं; वे 
चुपचाप बैठे रहे । कुछ नी कहने में बपमर्य रहे । अंत में एक निष्कपं पर पहुचकर 
बोले-- “सुना है कि तुम्हारे पिताजी ने काशी से लाकर गंगाजल तुम्हें दिया है ! 
घर में है न ?” 
#वर्यों ?” अब नंजम्मा समझने लगी । 
“अब घवराना नहीं चाहिए । वचायेगी तो गंगामेया ही वचायेगी । अंदर से 
तेबाओ बहन 7! 
नंजम्मा दौड़कर गंगाजल ले आयी। चूड़ी से उसके मोम को कुरेदकर ढवकन 
के एक कोने में छेद किया। "बेटी का सिर अपनी मोद में रख लो बहन ! तुम 
टोक तरह से वैठो, मैं धीरे से रखता हूं ।” उन्होंने प्राइंतों का सिर घीरे से उठा- 
कर नंजम्मा को जांघ पर रप दिया । प्र हो 
पोंछकर उसमें गंगाजल उंड्रेल्कर उसके हब 
डाल दो बहन । ठहरो, मैं होंद पकड़कर 














कर दे 





नंजम्मा का हाथ कांप रहा था। हाथ में जो गेंडुरी थी, उसके गंगाजल छलक 
कर गिर रहा था । महादेवय्यजी ने उसका हाथ पकड़कर गेंड्री के अग्रभाग को 
दांतों के अंदर डालकर गंगाजल पिलवाया। पावंती की तेज सांस अब शांत 
होती जा रही थी। आंखें अधखुली होने पर भी अपने ऊपर भुकी मां का चेहरा 
उसे दिखायी नहीं दे रहा था। उसे इस वात का ज्ञाच नहीं था कि उसका सर मां 
की गोद में है! धीमी गति से चल रही सांस और भी धीमी हो गयी। नितांत 
धीमी गति में जाकर एक वार अंतिम रूप से वाहर आयी । फिर भीतर नहीं गयी । 
अघखुला मुंह, जो भीतर की सारी चीजों को एक वार बाहर डाल देने के लिए 
खुला था, फिर बंद नहीं हुआ । ; 

“अ -“व्या “जी !” चिल्लाकर रुकी सांस के साथ ही नंजम्माने वेटी की 
छाती पर सिर रख दिया। महादेवय्यजी जानते थे कि अब सांत्वना देना बेकार 
है। अगले काम का स्मरण कर वे चुपचाप उठे और मास्टरजी के घर दौड़े 
गये । मास्टरजी अपने सामान की अंतिम किश्त गाड़ी में लाद रहे थे। पार्वती के 
निधन का समाचार सुनकर उन्हें आाधात लगा । 

“अब समय नहीं गंवाना है। शाम हो गयी हैं । लकड़ी जमानी हैं। चलिए, 
आप स्वजाति वालों से मिलकर पहले यह मिट्टी ठिकाने लगवाएं ।” 

भास्टरजी दौड़े हुए आये । पीछे से उनकी पत्नी भी आ पहुंची। नंजम्मा मब 
भी वेटी के सीने पर सिर रखे सिसक रही थी । महादेवय्यजी पास आकर बोले-- 
“बहन, अब यह मुर्दा है, इसे छोड़ दो । अब रामण्णा को देखो | उसे मांडी पिलाये 
बिना बैठी हो। उठे, उस तरफ मुड़ो ।” 

“अय्याजी, पावंती ! 

“पावंती शिव के घर चली गयी । अब रामण्णा को देखो |. कहकर उसका 
सिर उठाकर उन्होंने नीचे रखा । मास्टरजी ने उस विचार से कि अब देर नहीं 
करनी चाहिए, शव के हाथ-पैर मोड़ दिये । एकाएक नंजम्मा ने रोना छोड़ दिया। 
उसके मुंह से निकलती वात भी रुक गयी । खड़ी होकर, रत्तोईघर में जाकर मांडी 
को गरम करके गेंडुरी में डालकर लायी। रामण्णा का सर उठाकर अपनी जांघ 
पर रखा। वेट जब कितने ही शव में है, वह नहीं जानती थी । पिलायी हुई मांडी 
कि 

हे कांख और जांघ पर हाथ लगाकर देखा 
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तो गांढें फूटी नहीं थीं। गांठ के फूटने पर क्या होता है, न पूटने पर बया होता 
है, वया उसके फूटने पर रोगी मर जाता है और न फूठने पर बचता है-- इसकी 
उसे कीई जानकारी नहीं थी । यह जानकारी वहां किसो को भी नहीं थी। लेकिन 
गांठ के फूटने के बाद पावंती मर गयी थी । रामण्णा की गांठ फूटी नहीं हैं। उसको 
सांस मी अनियमित नहीं है। इससे उसके मन को तसलल्‍्ली मिलों | अब हाथ न 
आने बासे प्राण के निकले मृत वेटी के झरीर को छोड़कर, जीवित बेटे का सर 
पकड़े वह मूकवत्‌ वैठी रही । 

अस्याजी ने छत पर चढ़कर घर के स़्ामने बांस, वल्लियां निकाल कर डाली 
भी, उन्हीं में से अर्यी दन सकती थी । मास्टर ने जाकर दोनों पुरोहितों को खबर 
दी। गांव के अन्य तीन ब्राह्याथों को भी खबर मिली । प्व गांव छोड़ने की गड़- 
घड़ी में थे, लेकिन मुर्दे को झीघ्र नहीं जलाया गया तो रात्र हो जायेगी । फिर 
सुबह तक इंतजार करना पड़ेगा । जातिवाले आ गये । अब चेन्नियराय को आना 
भा विश्व अकेला मंदिर में रहेगा। उसके पास किसे विठाया जाये? महां- 
देवय्यजी ने यहीं रहने का तय किया । जो भी मिले, उसके हाथों विश्व को सौंप 
देना चाहिए, यह सोचकर वे मंदिर की तरफ गये तो उन्हें ऐसा कोई नजर ही 
नहीं आया जिसके भरोसे विश्व को छोड़ा जाये । गांव के वाहर अपनी दुकान के 
दरवाजे पर नरसी वैंठो थो। उसने महादिवय्यजों से पूछा --”कहते हैं पटवारीजी 
घी पार्वती गुजर गयी, क्या यह मच है १” 

महादेवय्यजी ने उससे मदद का बाग्रह किया। सब कुछ बताकर बोले--“लू 
तो गांव नहीं छोड़ेगी । दुकान बंद करके आा जा । मेरे लोटने तक बच्चे को देख 7 

नरसी दरवाजे में ताला सगाकर उनके पीछे चल पड़ी। चेन्निगरशाय अय्याजी 
की थैली से चूने की डिविया निकालकर छठी बार पान पर चूना लगाते हुए बैठे 
थे | महादेवस्यजी मंदिर के गर्मगृह में जाऊर, भगवान का दीया लाकर रखकर 
मरमसी से वोले-..“अंधेरा हो जाने पर यह दीया जला लेना। यह वोतल है न, इससे 
तीन-तीन पंदे में एक वार इतनी-इतनी दवा पिला देना। बच्चा भूख लगने की 
कहे तो उसमें चावल-कथ हैं, कंजी वनाकर पिला देना ।” 

“मेँ मब कर दूंगी, आप जाइए ॥7 

विश्व निःधब्द सोया था। महादेवस्यजी चेन्तियराय से वोले--"वावंती चली 
गयी। आप चलिए। आगे का काम करना है।” 





प्र 
रथ दर्द 


“देखो, मुझे भी साथ चलना चाहिए था, लेकिन फिर भी इतनी दूर आया। 
बहां जाता तो अव दाम को ठंडे पानी में डुवकी लगानी पड़ती। मेरा शरीर यह 
सह नहीं पाता, इसलिए नहीं गया बहां। मेरे हिस्से की दक्षिणा लाओ |” 

यह सुनकर मास्टरजी का सारा झरीर जल उठा। अण्णाजोइसजी तुरंत 
बोले---“दे दो, दे दो ।” चेन्तिगराय ने अपनी कमर में ठूंसे हुए पैसों में से आठ 
आने का स्िक्‍्क्रा निकालकर वृद्ध झ्ञास्त्रीजी को दिया तो उन्हें बड़ी खुशी हुई । 

“क्रिया-कर्म तो इसी गांव में कराओगे न ? ” उन्होंने पूछा । 

“क्रिया-कर्म तो पतिंगृह का काम है न जी, ये कंसे करायेंगे ?” मास्टरजी ने 
उत्तर दिया तो "अच्छा-अच्छा, मूल गया था” कहकर इन पांच लोगों के साथ वे 
भी लोट गये । 
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पावँती का शव ले जाने के थाद धर में नंजम्मा के साथ सिर्फे महादेवस्यजी रह 
गये । मास्टर के घर का लगभग सारा सामान गांव के बाहर फोपड़ी में पहुंच गया 
था । जो सामान घर में रह गया था, उसे देख आने के लिए मास्टरजी की पत्नी 
गयी । इसके जाने के पांच मिनट वाद ही कुरुवरहछछी गया हुआ उनका बेटा 
लौटा। “उन्होंने कहा है कि कल सुबह सूर्योदय के तुरंत वाद दो गाड़ियां भरकर 
नारियल के पत्ते भिजवा देंगे; देवी के मंदिर के पास इंतजार करते रहें; और 
उन्हें यह भी बतायें कि खंभे कहां डालें ।” यह बताकर वह चला गया। 

-शमण्णा की सांस क्षीण होती जा रही थी। “फिर दवा दी है बहन ?” महा- 
देवग्यजी ने पूछा । पाती के मरने के तुरंत बाद दो चम्मच पिलायी थी। फिर 
भी गेंदुरी लेकर नंजम्मा पिलाने लगी तो उसने मुंह खोलकर चम्मच का मुंह अंदर 
डाला तो वह भीतर गयी ही नहीं । “अम्याजी, वह दवा पीने से इंकार कर रहा 
है” वह बोली--"शायद बुखार उतर रहा है, देखिए । 

वे पास आये और माया छूकर देखा । बुखार उतर रहा था। ध्लेग के रोगी का 
ताप चढ़ना-उतरना सामान्य वात है। लेकिन यह तो पूरा उतरा-सा लग रहा 
था | पूरी तरह बुखार का उतर जाना रोग से मुबित का चिह्न हो सकता है। 
“बहन, घर में दो बीमार पड़े । एक की आहुति हो गयी । लगता है कि रामण्णा 


कफ 


वाले पाताल में उतर गयी थी। 

अब तो महादेवय्यजी को बोलना ही चाहिए या । जो कुछ है, वताकर झव के 
हाथ-पैर मोड़ने पड़ेंगे । देर होने पर शव जकड़ जायेगा और अंग मुड़ेंगे नहीं। 
लेकिन कैसे कहें ? ऐसी वात नहीं कि वह समर नहीं पायी थी। पावंती के मरने 
पर वह जैसी रोयी थी, वैसी अब नहीं रो रही थी। रामण्णा की छाती पर मुंह 
नहीं रखा । उसका हाथ भी नहीं पकड़े रही। बेटे का सिर तो उसकी जांघ पर ही 
था। 

अब वे पावंती का दाह-संस्कार कर लोट रहे होंगे । अभी से उन्हें खबर दे देनी 
चाहिए। फिर लकड़ी इकट्ठी करके भेज देना चाहिए। रा्त हो चुकी थी । न जाने 
इस समय शव ले जाकर जलायेंगे या कल्न तक इंतजार करायेंगे ! खैर जो भी हो 
हाथ पैर तो मुड़वाना ही चाहिए। वे वोले--“बहन, प्राण शिव के चरणों में 
पहुंचने के वाद इस घोंसले में क्या है ? हाय-पैर मोड़ता हूं । 

“आप अपना काम कीजिए अय्याजी”---कहकर मां ने धीरे से बेटे का सिर 
नीचे सरका दिया और दुर खिसक गयी। अय्याजी ने अगला काम करके कपड़ा 
भोढ़ा दिया । इतने में बाहर से मास्टरजी और चेन्निगराय आ गये | 

“मरास्टरजी, रामण्णा भी चल बसा । आगे का काम कीजिए ।” दे बोले । 

“अरे भगवान ! ” 

“भगवान के पास ही गया है। अब कुछ नहीं कर सकते। पुरोहितों को 
बुला इए ।” 

भास्टरजी अण्णाजोइस की झोपड़ी की तरफ दौड़े उतने में जोइसजी के घरवाले 
गांव का घर खाली करके सामान भोपड़ी में ले जा चुके ये। चेन्निगराय को कुछ 
नहीं मूका । उनकी आंखें भर आयीं। रामण्णा के शव के पास आकर आंसू बहाते 
हुए वह उकड़ूँ बैठ गये । 

मास्टरजी अण्णाजोइसजी के साथ लौटे। महादेवय्यजी ने जोइसजी से पूछा--- 
“महोदय, रात को ही शव निकाला जा सकता है या कल सुबह तक रखना 
होगा ?” 

“रात को कंसे हो सकता है ?” 

मास्टरजी बीच में बोले--“महारोग आया था न, अग्नि-ज्वर; तव ने रात थी 
न दिन । जैसे-जैसे शव गिरता था, वैसे-वैसे ले जाकर जला देते थे । सवकी अलग- 
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मी नहीं है। तू ही देखभाल कर। यहां पाम आकर बैठ । इसे अपनी गोद में लिटां 
ले। इसका और मेरा कोई संबंध नहीं । मैं कहती हूं न, यह मेरा बच्चा नहीं और 
न मैं इसकी मां । और बच्चे को मेरी जांघ पर लिटाकर बव दूर जा वैठी है ।" 

वैसा ही कर नरसी । रामप्था भी मर गया है। हम बागे के काम के लिए जा 
रहें हैं। तू दोनों पर नजर रखना | किसी आदमी को मेज दूं ?” 

“मैं हूं न, डर किस वात का ! किसी को मत भेजिए ।” 

“बुखार कसा है ?” बच्चे के माये को स्पर्श कर उन्होंते पूछा--"जांघ के बगल 
में दर्द -वर्द की शिकायत की है वच्चे ने ? ” 

“अब से थोड़ा समय पहले की वात थी। मैंने जांघ के बगल को छूकर पूछा था 
तो बताया कि कोई दर्द नहीं है । बुखार तो जोर का 

“कुछ भी हो, दो-दो, तीन-तीत घंटों में एक वार दवा पिलाया करो।” उसे 
कहकर--/नंजम्मा डरो मत ॥ गांठ निकली नहीं है। दवा असर कर रहो है। 
सांत्वना की बात कहकर वे गांव की ओर चल पड़े । 

पोधों-क्राड़ियों के बीच औरतें टटूटी करने जाती थीं। वहां मास्टरनी जाकर 
'न॑जम्माजी, संजम्माजी' दो-चार वार पुकार कर लौट आये थे। दूसरे वहीं बैठे 
इम घर की साढ़ेसाती के बारे में बातें कर रहे थे। महादेवय्यजी आते ही बोले--- 
“नंजम्मा मंदिर में हैं। आप लोग आगे का काम जारी रखिए।” चार लोगों 
ने अर्थी उठायी । साय में चेन्तिगराय चले । वह अभी तक बचे हुए हेमादीसिरप 
की बोतल, हाय लगा एक विस्तर, दो कंबल लेकर दरवाजा बंद और ताला 
लगाकर अपने मंदिर की ओर चल पड़े । अब तक दव श्मशान में उतार भी दिया 
हीगा। पुराने शव की चिता को आग पेड़ों के वीच में अब भी दिखायी दे रही 
थी। चढ़ान से नीचे उतरती जगह में कमर कुकाये अकेले खड़े वृद्ध पुरोहित 
अय्याश्ास्त्रीजी उस अंधेरे में मो दिखायी दिये । 

“यह क्‍या पुरोहितजी, अकेले इस तरह यहां खड़े हैं ?” अय्याजी ने पूछा । 

“वे शव जलाने गये हैं न, उनके इंतजार में खड़ा हूं ।” 

महादेवस्थजी समझ नहीं पाये कि उनकी प्रदीक्षा में क्यों खड़े हैं। उन्हें पूछने 
वी रुचि भी नहीं थी। विस्तर, कंबल लिये वे जल्दी-जल्दी मंदिर की ओर लंबे 
संबे डग मरने लगे 








बल्टी 


[4] 
सुंबहं लगभग आठ वजे कुर्वरहब्छूछी से दो गाड़ी नारियल के पत्तों के साथ दो 
आदमी भी आ गये थे । वे इस गांव के अंदर नहीं आये . रामसंद्र का कारिदा 
पटवारी के घर के सामने जो बांस थे, उन्हें गाड़ी में भर कर ले आया। देवी मंदिर 
के पीछे पेड़ों की फरमट के पास वाले मैदान में दोपहर तक एक फोपड़ी तैयार 
हो गयी । मास्टरजी ने चढ़ान पर मंदिर में आकर और घर की चाबी ले जाकर 
पात्र-वर्तन, अनाज, कपड़े-लत्तो आदि जो भी सामान मिला, गाड़ी में डाल भेज 
दिया ! उस दिन शाम तक सारा गांव खाली हो गया । 

विश्व को जोर का बखार था । लेकिन गांठें दिखायी नहीं पड़ीं। 'पावंती और 
रामण्णा को बुखार चढ़ने के चोवीस घंटे के अंदर ही गांठें निकल आयी थीं । विश्व 
को बुखार शुरू हुए दो दिन हो गये थे । फिर भी गांठे नहीं दिखाई पड़ीं। शायद 
हैमादीसिरप का असर होगा । या बुखार चढ़ते ही दी गयी नयी दवा का होगा। 
अब घवराने की वात नहीं थी। लेकिन यह भी कोई कह नहीं सकता कि जिस 
घर में महामारी ने प्रवेश किया हो, वहां मृत्यु इतने में ही रुक सकती है! अय्याजी 
कह रहे थे--“नंजम्मा, यह ईश्वर का मंदिर है। इसमें महामारी कैसे आयेगी ? 
इसीलिए विश्व के गांठ नहीं निकली । डरो मत तुम ।” , 

नंजम्मा कुछ नहीं वोली । शिला की भांति जड़ वनी दूर से ही विश्व को देखती 
हुईं, सुवह होने तक विन्ा पलक भपकाये बैठी रही । सुबह होने तक महादेवय्यजी 
थकावट से चूर-चूर हो चुके थे। पूरे कल और परतसों उन्होंने कुछ नहीं खाया था। 
परसों रात गाड़ी के प्रवास में थोड़ा जो सोये थे, उसके अलावा उन्होंने पलक तक 
नहीं भपकायी । उनकी ठीक-ठीक उम्र कोई नहीं जानता था, लेकिन वे पचहत्तर 
को पार कर चुके हैं--इसमें कोई संदेह नहीं था। दो दिनों से लगातार दौड़घप 

रहे थे। खंभे का आधार लेकर वे बैठे थे कि अनजाने ही फर्श पर लढ़क गये 
और वैसे ही सो गये। नरसी वोली--“बहन, मुझे भगवान ने संतान नहीं दी। 
बच्चों के न होने से चितित थी। बच्चे होने पर भी चिता होती है ।” : 

नजम्मा चुपचाप बैठी थी। उतने में मास्टरजी आये और महादेवय्यजी के 
पास से नंजम्मा के घर की चावी ले गये । नंजम्मा बड़ी देर से वैसी ही बैठी थी। 
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नरमी भी समर न पायी कि क्या बोदे। सेडिन नियमानुसार वह बच्चे को 
दवा पिलाठी रही। विदव का सिर उसकी जांव पर ही था। कुछ देर बाद 
मास्टरजी की पली आयी। उन्होंने बांसू वहावे, लेकिन नंजम्मा के आंयू नहीं 
बह । 
“उठिये, हमारी झोपड़ी पर चलिए। कपड़े बदल लोजिए। योहा उपरा 
बनाया है ! कल से आपने कुछ नहीं खाया है । 
नंजम्मा ने इंकार में सिर हिला दिया। मास्टरजी की पत्नी वापस चली यदी 
और वही एक पीसी में उपमा ले आवी। नंजम्मा मुंह घोने के लिए नी नहीं 
उठी । नरसी ने पूछा--/चिन्नय्याजी कहां हैं ?” 
“कल रात को श्मशान से आने के वाद हम्यरी झोपड़ी के बाहर दोय दिछा- 
कर सेट यये हैं । अभी मैं उन्हें उपमा देकर आयी हूं।” 
“उन्हें मालूम नहीं कि बच्चा यहां है ?” 
, “मालूम है। हमारे यजमावजी ने उन्हें बढाया था। अनी झ ररम्रियी 
“बहनजी, मत समभ्रिए कि मैं बुरी बात कर रहो हूं । मुझ बचे 
होने पर उवका सुख-दुख देखने कोई नहीं आयेगा। वे विस्देडे डे 
नहीं जान सकता। फ़िर कोई क्यों आवेगा ? ये बिलयर्ती गले वीमार वध्य 
को देखने से पहले उपमा खा गये 2” 
नेंजम्मा ने नरसी को हाय के इशारे से कहा हि 
पतली नंजम्मा से बोली--देखिये, यह ग्रामदेवी 
नहीं हैं। .ये सब नाश करने वाली हैं, रक्षा करे 
विपत्ति क्यों न जाये, श्टंगेरीशारदा मैया दूर कडट माटत दि घिद 
अच्छा हो जाये, तो इस वार नवरात्रि के अक्नादा 7 अच्द्री # #र्ा 
कूंकुमाचन कराऊंगी । हालत अवश्य सुधर हत्ते आपसलड #$। क्यूट 
मत कीजिए। मैं घर जाकर कपड़े बदतर आज जज 5 और छठे की भा 
बबिकर रख देती हूं ।” 
नजम्मा ने अस्वीकृतात्मक सिर टिन खिएे 
“आप ऐसा क्यों कह रही हैं?” 
“भगवान कुछ नहीं करा । कखल्कनाट सह मुद्ध ढ4 अर ; 
बचेगा, नहीं तो नहीं |” 
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मनन्‍्तत सानिये १2 
| न्‍ नहीं नहीं देव की मन्तत से हीं मानती 
गलती मी नह बलती भी नहा । किसी देव की हद हक 


कली याद आयी । वही नरसी अव यहां बैठी दें. । का बेटा अब उसकी गोद 
में है। नंजम्मा उससे ऐसे दूर दैठी है. मानों वह उसका बेंटा हैं भ्ली या नहीं। नरसी 


८ >> रही 
नंजम्मा की अकेली छोड़ जाने को उसका मर्ने नहा माना । कुछ कहने को भी नहीं 
सूझ रहा थी। 


तने में वच्ची जोर से सांस लेने लगा। लगा कि बुखार वर्द गया हैं। “नंजम्मा 
जी, बुखार के मारे मेरी जांघ तप रही है। मुन्ता जोर से सांस छोड़ रहा है। मुझे 
डर लग रहा हैं देखिये ४” नरसी बोली । 

“मे नहीं छुऊंगी। जीप ही देखिए सर्वेक्का । सेजम्मा ने मुंह खोला । 

सर्ववका ने पास जाकर बच्चे को ओडढ़नी के भीतर हात डालकर देखा । शरीर 
पसीने से भीग रहा नो । उसकी हयेली भी कलीग गयी । वहें भी इसका अर्थ नहीं 
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समझ सकी | अगर साघारण स्थिति में होता तो शायद नंजम्मा समझ जाती, 
लेकिन अव कुछ समझ में नहीं आ रहा था। नरसी ने महादेवस्यजी को पुकारा। 
वे गहरी नींद में थे। सर्वक्का ने उसकी भुजा पकड़कर ककमकोरा। तो वे उठ 
बंठे। एक क्षण आंखें मलीं, फिर चारें ओर देखने के वाद उन्हें सदंक्का की दाव 
समभ में आयी । बच्चे की छाती पर हाय रखकर वे वोले---“पसीना आ रहा है 

बुखार उतरने से पहले ऐसए ही होता हैं। गांठ-वांठ नही निकली है। नंजम्भा, 
विश्व वच मया--उसकी जान बच गयी है।” 

नंजम्मा बैठी मूकवत वच्चे को निहारती रही । 'खर, ईइवर ने दया दिखायी।" 
सर्वक्‍का दोली । बच्चे को पसीना छूट रहा था । कुछ देर के वाद वुसार और कम 
हुआ। इतने में रेवणाशेद्टी आया । नंजम्मा ने अव तक कभी उससे वात नहीं की 
थी। उसने भी कभी नंजम्मा से प्रत्यक्ष वात नहीं की थी । बच्चे के पसीने को 
बात सुनकर उसने भी शरीर छूकर 'बच गया' कहा--"नंजम्माजी, आप इप्त सारे 
गांव को समभाने वाली हैं, आपको कौन और कैसे समझा सकता है | ---कहकर 
अपनी तरफ से उसने समझाया । पत्नी की तरफ मुड़कर बोला--'लगता है इन्होंने 
दो दिनों से कुछ खाया नहीं है। घर जाकर मडुए का लोंदा वनाकर ला दो ।” और 
उसे साथ लेकर घर चला गया। महादेवग्यजी ने जिदुद करके विश्द को उठाया 
और उसका मुंह घुलवाया। मास्टरजी की पत्नी का लाया हुआ उपमा वर्तन में 
ही था। “अब विश्व की देखभाल तुम्हें करनी होगी ! काम करने की शक्ति न 
हो तो कैसे चलेगा ! तुम खाओ वहन ।” कहने पर भी वह नहीं मानी । अंत में 
महूदिवस्यजी ने घमकाया, और नरसी ने भी जिदुद की। नंजम्भा ने चम्मचभर 
उपमा मुंह में रखा, निगलने में असमर्थ हो उठकर यूक आयी और वर्तन को एक 
ओर सरका दिया। महादेवय्यजी ने अपने सामान के वीच से एक डिब्बा दूढ़ 
निकाला । उससे दो चुटकी काले रंग का पाउडर निकालकर बोले--/इसे 
सालों ।” “ग्रह क्‍या है अय्याजी ?” 

"ईश्वर का प्रसाद है। काझ्मी से खाया था। बच गया या। यह लो ! तुम्हारे 
सारे कप्ट दूर होंगे। मुन्ने की हालत तो सुधर ही रही है । बुखार भी उतर 
जायेगा ।"” 

नंजम्मा ने उसे उपचाप निगल लिया $ वह कड़ये और मीठे का मिश्रण था। 
फिर बंमे का आघार लेकर बच्चे को निहारती देठ गयो । चेन्तिययय भी आ गये। 
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नरसी बोली--'नंजम्माजी, गस्ते में. एस मत कहिंए। गलती मानिये और 
मन्तत मानिये । 
गगलती भी नहीं, वलती भी नहीं। किसी देव की मन्नत नहीं माननी । 
नंजम्मा ने स्पष्ट कह दिया । फिर से उन दोनों ने विवश किया तो बोली--- 
“आपकी जो मर्जी हो कीजिए ।” मास्टरजी की पत्नी घंर गयी ।' अब मंदिर के 
पास एक-एक कर गांव के अनेक लोग आने लगे। लेकिन नंजम्मां की ज़ो सांत्वना 
देने आये थे, वे गंभीर दुख में थे। पावंती के रूप-गुणों की प्रशंसा की । 'रामण्णा 
की वद्धिमानी की सराहता की । जिंदा रहता तो आगे चलकर उसमें इलाकेदार 
बनने की योग्यता थी। यह सोचकर कि ऐसे वद्धिमान इस संसार में नहीं. रहने 
चाहिए, शिवजी ने उसे अपने पास वुला लिया । पार्वती को अपक्व शरीर में नयी 
साड़ी पहनाकर नहीं ले जाना चाहिए था । देवी की नजर सबसे पहले लड़की पर 
पड़ी---/ इसी तरह जितने मुंह उतनी बातें हुई। कहते थे गांव में और आठ 
व्यक्तियों को प्लेग हुआ है, उनमें से कल रात चार और आज सुबह दो आदमी 
मर गये । गांव के वाहर ठहरी हुई नंजम्मा और नरसी को इसकी खबर नहीं थी। 
आगंतुक एक-एक कर चले गये । अकेली सर्वक्का नंजम्मा के पास रह गयी । 
सर्वक्का और नंजम्मा परस्पर सुख-दुख की सहेलियां थीं। सर्वक्का भी उम्र 
में आयी हुई बेटी को खो चुकी थी। अपनी बेटी की मृत्यु के साथ उसे नरसी की 
भी याद आयी । वही नरसी अब यहां बैठी है । नंजम्मा का वेटा अब उसकी गोद 
में है। नंजम्मा उससे एसे दूर बैठी है मानो वह उसका बेटा है भी या नहीं। नरसी 
के नाम से ही सर्वक्का का सारा शरीर जल उठता था । और कभी होती तो 
स्वंक्‍्का भाड़ू से उसकी पूजा करती । लेकिन अब अनजान-सी चुपचाप बैठी रही। 
नंजम्मा को अकेली छोड़ जाने को उसका मन नहीं माना । कुछ कहने को भी नहीं 
सूक रहा था। 
इतने में बच्चा जोर से ध्ांस लेने लगा । लगा कि बखार बढ़ गया है। “नंजम्मा 
जी, बुखार के मारे मेरी जांघ तप रही है। मुन्ना जोर से सांस छोड़ रहा है। मुझे 
डर लग रहा है, देखिये ।” नरसी वोली । 
“मैं नहीं छुऊंगी। आप ही देखिए सर्वक्का ! ” नंजम्मा ने मुंह खोला । 
सर्वक्का ने पास जाकर बच्चे की ओढ़नी के भीतर हाथ डालकर देखा | शरीर 
पतीने से भीग रहा था । उसकी हथेली भी भीग गयी | वह भी इसका अर्थ नहीं 
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समभ सकी । अगर साघारण स्थिति, में होता तो शायद मंजम्मा समझ जाती, 
लेकिन अब कुछ समझ में नहीं आ रहा था । नरसी ने महादेवस्यजी को पुकारा । 
वे गहरी नींद में थे। स्ववका ने उनकी भुजा पकड़कर ऋकमोरा। तो थे उठ 
बैंठे। एक क्षण आंखें मलीं, फिर चारों ओर देखने के बाद उन्हें स्वंक्शा की बात 
समभ में आयी । वच्चे की छाती पर हाथ रखकर वे बोले--"पसीना आ रहा है, 
बुखार उतरने से पहले ऐसा ही होता है। गांठ-बांठ नहीं निकली है। नंजम्मा, 
विदव बच गया--उप्तकी जान बच गयी है ।” 

नंजम्मा बैठी मूकवत बच्चे को निहारती रही | "खंर, ईश्वर ने दया दिखायी ।" 
सर्वकका बोली । बच्चे को पसीना छूट रहा था। कुछ देर के बाद बुखार और कम 
हुआ। इतने में रेवणाशेद्टी आया। नंजम्मा ने अब तक कभी उत्से बात नहीं की 
थी। उसने भी कभी नंजम्मा से प्रत्यक्ष बात नहीं की थी । बच्चे के पसीने की 
बात सुनकर उसने भी शरीर छूकर 'बच गया' कहा--"'नंजम्माजी, आप इस सारे 
गांव को समभाने वाली है, आपको कौन और कंसे सम झा सकता है ! /--कहुकर 
अपनी तरफ से उसने समझाया । पत्नी की तरफ मुड़कर घोला-- "लगता है इन्होंने 
दो दिनों से कुछ खाया नहीं है। घर जाकर मडुए का लोंदा बनाकर ला दो ।” भौर 
उसे साथ लेकर घर चला गया। महादेवय्यजी ने जिद्द करके विश्व को उठाया 
और उसका मुंह घुलवाया । मास्टरजी की पत्नी का लाया हुआ उपमा बर्तन में 
ही था। “अब विश्व की देखभाल तुम्हें करनी होगी । काम करने की शक्ति न॑ 
हो तो कैसे चलेगा ! तुम खाओ वहन ।” कहने पर भी वह नहीं मानी | अंत में 
महादेवस्यजी ने घमकाया, और नरसी ने भी जिदुद की। नंजम्मा ने चम्मचमर 
उपमा मुंह में रखा, निगलने में असमर्य हो उठकर थूक आयी और चतंन को एक 
ओर सरका दिया। महादेवय्यजी ने अपने सामान के वीच से एक डिब्बा ढूंढ 
निकाला । उससे दो चुटकी काले रंग का पाउडर निकालकर बोले--"इसे 
खालो।” “यह क्या है अय्याजी ??  ,, 

#ईंशवर का प्रसाद है। काशी से लाया था | वच गया था। यह लो | तुम्हारे 
सारे कप्ट दूर होंगे। मुन्तें की हालत तो सुघर ही रही है । बुखार भी उतर 
जायेगा ।” 

नंजम्मा ने उसे चुपचाप निगल लिया । वह कड़वे और मीठे का मिश्रण था। 
फिर खंभे का आधार लेकर बच्चे को निहारती बैठ गयी । चेन्तिगसय भी आ गये। 
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- #अंब तंक क्‍या कर रहे भे पटवारी जी ? ” नरसी ने पूछा । - 
, “आने के लिए मिकला था, लेकिन न जाने किस-किसने साँत्वना देने के लिए 
रोक लिंया। वैसे ही बैठा रहा। | 

“वाह ! आप जैसे वाप का वेंया कहना !” नरसी ने कहा तो वे उसे फटी- 
फटी आंखों से देखने लगे । कक 

“तरसी कुछ मत बोलो !” महादेवय्यजी वोले।. 

दस मिनट में नंजम्मा की आंखें 'ऋषपकियां लेने लगीं। पहले खंभे का सहारा 
लेकर बैठी थी, भव घुटनों में सिर रख लिया । कल रात लाये विस्तर को पास ही 
विछा दिया गया और हाथ पकड॒कर महादेवय्यजी ने उसे लिटाकर एक पुराना 
चादर ओढा दी । दो मिनट मं उसे गहरी नींद आ गयी । 

“अथ्याजी, आपने नंजम्मा जी को क्या दिया ? ” नरसी ने पूछा | 

'लींद की दवा । काशी में इसे खाते हैं। वहां से आते समय ले आया था। 
थोड़ी पुरानी बची थी ! ह 

"तो मुझे जरा दीजिए । ” चेन्निगराय का आग्रह था । 

“बह मर्दों के लेने के लिए नहीं है । नंजम्मा कल तंक नहीं जागेगी । आप यहीं 
रहिए। मास्टरजी की पत्नी से कह देता हूं कि आपको यहीं खाना ला दे ।” चेन्तिगराय 
को आइवासन देने के वाद वे नरसी से बोले--/नरसी अब डर नहीं है। मुन्ते 
को नीचे लिटा दो। तुम घर जाकर कुछ खा आओ । तुमने रातभर नींद नहीं 
ली। बेहतर है घर जाकर सो जाओ। 

“अय्याजी, बच्चा वच गया तो सब ठीक हैं। और दो तीन दिन यूं ही बैठी 
रहूंगी ।” 

“घर जाकर और खाना खाकर सो जाओ” 

महादेवय्यजी ने एक छोटा कंबल मोड़कर दिया । उसपर वच्चे का सिर रखकर 
नरसी उठी और अपने घर चली गयी । नंजम्मा की नींद खुली ही नहीं | दोपहर 
के समय कुरुवरहकछी के गुंडेगोड़ आदि दस-वारह लोग मंदिर में आये ।. 
महादेवय्यजी के आवाज न करने का संकेत करने पर सबने चेन्तिगेराय को ही 
बाहर बुलाकर सांत्वना दी। “हमने अपनी तरफ से सारी कोशिश की, लेकिन 
हरामजादों को बचा नहीं पाये ।” कहते समय चेन्निगराय की आखें भर आयी । 

यहां घटी घटना का उल्लेख करते हुए सूर्यगारायण को चिद्‌ठी लिखंकर और 
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है ५ थ "शी 8 
खरियत लिखने की जगह काले रंग का निशान लगाकर मास्टरजी ने पोस्टकारईड 
डाक में डाल दिया । 


[5] 

दोनों बच्चों को मरे छह दिन हो गये थे । नंजम्मा अपनो भोपड़ी में आयी॥। 
भोपड़ी में केवल वह्‌ और चेसन्निगराय ये । विश्व का बुयार पूरी तरह उतर गया 
थाऔर वह चंगा हो गया था। महादेवय्यजी ने कहा--“मूतक के धर में उसे अभी 
न ले जायें । दस दिन मैं ही अपने पास रख लेता हूं ।” नंजम्मा ने उसे वहीं छोड़ 
दिया । उसे वहां बुलाने में उसे भी डर लग रहा था । सुबह और दोपहर को 
मंदिर जाकर देख आती । यह स्मरण आने पर कि वह सूतक में है, मंदिर के 
भीतर नहीं जाती थी । विश्व को भी सूतक है, ले किन वह तो बच्चा है। उठ बैठने 
की झक्ति होते हुए भी महादेवय्यजी उसे कभी उठने नहीं देते। मंदिर के द्वार 
पर से उसे देखकर, महादेवम्यजी से भी बिना बोले नंजम्मा घर लौट आती। 
पाती और रामण्णा के लिए लाया हुआ हेमादीसिरप बुखार टूटने पर भी 
अय्याजी विश्व को पिलाते रहे । 

जन्म देने वाली मां के सामने ही बच्चे क्यों मरते हैं ?--यह्‌ प्रश्व उसे सदा 
सताता रहता है। बहुत सोचने पर भी उत्तर नहीं सूक- रहा था। एक दिन 
महादेवय्यजी से ही पूछा तो बोले---''वहन, यह मंगवान की माया है। कहते हैं 
जब कृष्ण छोटा या, तरह-तरह से मां की परीक्षा लिया करता था। वह भूखा 
रहता तो मां भी उपवासी रहती । बेटे के दूध पीने तक मां ने भी दूध नहीं पिया । 
इस मातृप्रेम की परीक्षा लेने के उद्देश्य से एक वार उसमे पूछा, “मां, अगर मैं 
मर जाऊं तो तुम क्या करोगी' ? ” 

“मुन्ने, तु के छोड़कर मैं रहूंगी ? तेरे साथ ही मैं भी मरूंगी । 

“सच है?” 

“तेरी कसम मेरे लाल ? ” 

"एक दिन पैर फिसलकर वह पास ही की नदी में गिर पड़े एक डुबकी लगायी 
फिर ऊपर निकले तो चिल्लागे, 'मां, ऊपर खींच लो। तुम भी पाती में कूरो। 
मैं मर रहा हूं, बचा लो।' पानी मुंह में आ गयाथा। मां तटपर खडीन्सडी 
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बिल्लाई--'मेरे लाल को बचा लो । लेकिन कोई नहीं आया। तो उसने अपनी 
साड़ी खोलकर उसका एक छोर पकड़ा और दूसरा छोर उस्तकी ओर फेंक दिया। 
वह नहीं मिले। “मां माँ कहकर रोते हुए वह पानी में डूब गये। मर ही गये । 
मां साड़ी पहनकर तट पर बैठी-बैठी बहुत रोबी; रोती ही रही । स्वयं पानी भें 
. कृदकर मरने के विचार से उठकर तट पर खड़ी हो गयी । लेकिन न जाने क्‍यों 
मरने से डर लगने लगा । नदी में कूदी नहीं। बेटे को निगलने वाली नदी को 
गालियां दीं। जोर-जोर से रोयी । तट पर बैठी रही। फिर भी नदी में नहीं 
गिरी। एक दिन बीता, दूसरा दिन बीता, यशोघरा रोज नदी तट पर आती और 
बैठकर रोती | लेकिन पानी में नहीं गिरी। तीसरे दिन कृष्ण ही पानी के अंदर 
से बाहर निकलकर वोले--“मां, वस ! इतना ही है तुम्हारा प्रेम ! मेरे मरने 
पर भी तुम-नहीं मरी ! आज से मां के सामने बच्चे मरेंगे। यह कहकर शाप 
दे दिया। कहते हैं, इसीलिए ऐसा हो रहा है ।” - 
यह सुनकर नंजम्मा को यद्योधरा पर बहुत गुस्सा आया। वह अकेली दृढ़ 
विश्वास से नदी में कूद पड़ती तो संसार में मां के सामने ही अपने बच्चे नहीं 
सरते। यशोवरा आखिर मानव थी। श्रीकृष्ण भगवान थे । मानव मां के प्रेम की 
परीक्षा के उद्देश्य से ही उन्होंने ऐसा किया । देव-मां होती तो शायद मर जाती ! 
लेकिन देवी को मृत्यु ही नहीं । उसके (देवी के) बेटें की भी मृत्यु नहीं । तो यह 
घटना ही नहीं घटती । 
भोपड़ी में आाने के वाद भी उसका मन इसी के बारे में सोच रहा था। यह 
कोई कहानी हैं या सत्य है ?--मन में प्रश्न उठा। कहानी भी हो सकती है । 
पार्वती, रामण्णा के मरने पर मैं क्यों नहीं मरी ?--मन में ही प्रश्न उठा। इस 
प्रश्त के उठते ही उसे आश्चर्य भी हुआ। साथ ही मन में यह दृढ़ निश्चय भी 
जागा कि मुझे भी मरना ही चाहिए। रात के आठ वज रहे थे। चेन्तिगराय 
तंवाकू खाते हुए कोपड़ी के सामने बड़े चौर॒स पत्थर पर बैठे थे। नंजम्मा भीतर 
चटाई विछाकर लेट गयी । लेकिन नींद नहीं आयी। मुझे आज भरना चाहिए। 
पार्वती, रामण्णा का अनुसरण करना हैं, यह भाव उसमें प्रवल हुआ। मैं दृढ़ मन : 
से मरू तो भगवान मुर्के बचाने के साथ-साथ शायद मेरे दोनों बच्चों को वापस 
भेज 8 आशा के प्रश्न उसके व ार 
2220522%//02 
# हुए पु ऐसा ही होता आया 
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है। मेरे साथ भी क्‍यों नहीं हो सकता ? लेकित एक ही दिन दो बच्चों के मरने केः 
बाद देव पुराणों से उसका विश्वास उठ गया था । कृष्ण के लिए मरने से यज्मोधरा 
हिचकिचाई या नहीं, मुझे इसकी जरूरत नहीं। जब मेरे बच्चे मरे है। उनके 
अभाव में इन छह दिनों से नरक का अनुभव कर रही हूं । यह नरक नहीं चाहिए। 
मुझे भी मरना चाहिए। 

चेन्तिगराय भीतर आकर सो गये थे । उनके खुर्राटे भी सुनाई दे रहे थे। 
नंजम्मा उठी। लगभग ग्यारह बजे होंगे। झोपड़ी का दरवाजा सोलकर वाहर 
निकली । कहां जाये ? कँसे मरे? इस संबंध में बिता सोचे ही मन चढ़ा- 
उतराकर उस श्मशान की ओर ले गया जहां उसके दोनों वच्चे राय हो गये ये । 
शव को जलाते समय वह वहां नहीं गयी थी। कहते हैं औरतों को श्मशान में नहीं 
जाना चाहिए। अव सीधे वहीं गयी। किसी तरह का भय नहीं, हिचकिचाहट 
नहीं। वायु, भूत-पिशाचों का तिलभर भी विचार नहीं। अंधेरे में वह जगह 
दिखाई दे रही थी जहां दोनों वच्चे जलाये गये थे । उसके बच्चों के अलावा हाल 
में और कोई ब्राह्मण नहीं मरा था। अतः वह जगह उन्हीं की जलाई हुई है । 
लेकिन यह समझ न थायी कि पार्वती की कोनसी है और रामण्णा की कौनसी ? 
फिर सोचा कि उसे जानकर करना भी क्या है ! तीसरे दिन दोनों जगहों पर 
भस्म-संस्कार पूर्ण हो चुका था। फिर भी उसने भुककर दोनों से एक-एक मुट्ठी 
राख उठाकर अपने आंचल में वांघ ली। श्मशान के पास ही एक तालाब था। 
शव जलाने के बाद शव-वाहक, संस्कारकर्ता इसी में स्नान करते थे। क्रिसी अन्य 
कार्य के लिए इसका उपयोग नहीं होता था । अतः पानी कुछ गंदा-सा लगता था । 
इस तालाब में गिरना चाहिए! ऊपर के अग्रमाग के जिह्न-शिला से कूदना 
चाहिए उसने आंखें वंद कर लीं। रात का अंधेरा घनी कालिमा में बदल गया। 
हर नस उभरकर दों क्षण अनियंत्रित हुई। सादा शरीर अनियंत्रित हो कांप 
उठा | तालाब का पानी हिलोर लेकर किनारों से टकराया। लेकिन नससे धीरे- 
धीरे शांत हुईं | झरीर कंपन रुक गया विचार, भाव के समस्त व्यापार मृत-सा 
हो, मन घून्य हुआ। यही मौत है ? यहां कोई भी नही ? पाती, रामण्णा, अंत 
में मैं भी--कुछ नहीं ! आधा कदम आगे बढ़कर केवल पानी में कूदना बाकी 
है! वह भी आसानी से. बिना प्रयत्न किये ही बढ़ाये जाने वाला कदम है * 

कृदम बढ़ाने से पहले उसे एक वार, गांव में बचे हुए लोगों की याद आयी। 





जे केक 


(अब दो बचे हैं--पति--उन्हें किसी से लेना-देना नहीं; और विश्व विश्व की 
याद आते ही मन विचलित हो उठा । वह प्लेग से नहीं मरा, वच गया: है । उसकी 
देखभाल कौन करेगा ? मन ने कहा कि महादेवय्यजी ही सहारा हैं। उसे इस वात 
का विश्वास हुआ कि महादेवय्यजी को यह पता लगने पर कि बच्चों की मौत के 
शोक में मैंने आत्महत्या कर ली है, तो वे कभी उसका हाथ नहीं छोड़ेंगे । लेकिन 
भेरे बिना वह अनाथ हो जायेगा । महादेवय्यजी कुछ भी करें मां जैसा कैसे कर 
सकते हैं ? पार्वती, रामण्णा के साथ मैं भी बीमार क्‍यों नहीं पड़ी ? भगवान ने 
शायद विश्व की देखभाल के लिए ही वचाया होगा ! मुझसे पालन-पोषण कराने 
के लिए ही शायद विश्व को वचाया होगा ।” विश्व का चेहरा याद आया। 'ावेती 
का चौड़ा विशाल चेहरा, रामण्णा की वुद्धिशक्ति, दोनों इसमें हैँ। उन दोनों के 
बदले वह रह गया है। मैं जान दे दूं तो उसका रास्ता ?' 

इस विचार के साथ वह जिह्न-शिला पर उकड़ूं बैठ गयी। अपनी शादी के वाद 
इस गांव में आना, इन बच्चों का जन्म लेना, सवके सब याद आये | इस बीच अनुभूत 
सुख-दुख | वारिश और फप्तल के अभाव में फैला हुआ दुष्काल। पार्वती, रामण्णा 
कितनी सहनशीलता से भूख सह लेते थे! इतने अच्छे थे इसीलिए भगवान: ने 
बुला लिया । विश्व भूख से तड़प कर मुझे मारता था। उसका स्वभाव ही ऐसा 
है। धीरज, गुस्सा, आदि में सारे गांव में ही अव्वल है। लेकिन वाप की तरह 
केवल अपना पेट भरने की हीन भावना नहीं । कहीं से फल मिलने पर मां, भाई, 
बहन को दिये विना नहीं खाता। उसे अनाथ बनाकर मरू तो भी कौनसा स्वर्ग 
मिलने वाला है ? अब मरकर उस लोक में जाने पर भी वहां पार्वती, रामण्णा 
दोनों ने 'मां, तुम विश्व को छोड़कर आ गयी, उसका कौन है ? तुम्हें इतनी अक्ल 
नहीं ?' कहा, तो मैं क्या वोलूंगी ? ' 

अनजाने ही उठकर वह जिह्न-शिला से पीछे हटी । कंकड़-कांटे देखती हुई, 
उसी रास्ते से श्मशान में आयी । जहां पार्वती और रामण्णा को जलाया था। उन 
जगहों के वीच कुछ देर ठहरी। वहां से चलकर बगीचे से होते हुए तालाब की 
चढ़ान चढ़ी। लेकित कदम घर जाने के लिए दायीं ओर न मुड़कर वायीं ओर 
मंदिर की ओर वढ़े । चढ़ान का रास्ता अंधेरे में स्पप्ट दिखायी दे रहा था। वह 
बैलगाड़ी आने-जाने जितनी चौड़ी चढ़ान थी । वह भीतर गयी तो अरंडी के तेल 
का दीप मंदिर के मध्य भाग में जल रहा था। विश्व विस्तर पर सोया था। उसे 
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कंबल ओढ़ाकर, उसी बिस्तर के एक कोने मैं बैठे महादेवग्यजी दायें हाथ में 
इकतारा लिये गा रहे थे । 

कुछ देर के बाद द्वार पर सड़ी एक आकृति का संकेत मिला तो महादेवय्यजी 
ने उस ओर मुड़कर देखा । पहचान कर बोले--"शाम को थायी थी, बव फिर 
आ गयी । क्यों आयी ? चिता मत करो। विश्व गोल-मटोल पत्थर-सा है। आज 
से उसे विश्व न कहकर 'गुंडण्णा' कहो । गोल-मटोल पत्थर-सा ही बड़ा होगा ॥/ 

महादेवय्याजी की जवान वड़ी शुभ है। उनकी बात सच है ।--अब से उसे 
गुंडण्णा कहकर ही वुलाना चाहिए--मन में निश्चय करने के वाद बोली, "कुछ 
नहीं, जाती हूं 

“अब क्यों आयी ?” 

“यूं ही आ गयी थी ! ” 

"चाहो तो यहीं रहो। लेकिन देख वहन, लोगों की जवान एक-सी नहीं 
रहती। तुम घर जाओ ।” 

“जाती हूं ।” वह चलने लगी। 

"ठहूरो बहन, कुछ दूर साथ आता हूं ।” 

“नहीं-नहीं, वच्चा सोया है ।” कहकर जल्दी-जल्दी चलकर वह चढ़ान के 
ऊपर आ गयी । झोपड़ी के पास आने से पहले पल्लू में बंधी राख की याद आयी। 
चढ़ान की बायीं ओर उतरकर पललू की गांठ खोलकर राय तलाब के पानी में 
घोलकर बोली--' गंगामैया, इसे अपने पेट में संभालों।” फिर चढ़ान चढ़ कर 
और भोपड़ी पर पहुंचकर लेट गयी। 


[6] 
नंजम्मा उस दिन सुबह मंदिर जाकर विश्व को देख, अपनी झोपड़ी में आकर 
बैठी थी । आज सातवां दिन था। शास्त्रानुसार शुरू होता तो रामण्णा की तिथि 
का कार्य आज से प्रारंभ होना चाहिए था । क्या शास्त्र, क्या कर्म ! उसने उस 
बारे में सोचा भी नथा। किसी ने याद भी नहीं दिलायी। पार्वती की तिथि 
कराना तो उसके पत्ति का काम है । 
मध्याह्ल के बारह बजे थे। नंजम्मा घुटनों पर सिर रपकर भीतर बैठी थी। 
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चैन्तिगराय कहीं गये हुए थे। लगा कि सफेद कपड़े पहने कोई घर में प्रविष्ट हुआ 
गर्दन उठाकर देखती हैं--आगंतुक सूर्यनारायण था, पार्वती का पति। वायें 
हाथ से बेटी रत्ना को पकड़े ये | कांख में लटकती एक 'कोली थी। दाय हाथ में 
वजनदार बांस की टोकरी । नंजम्मा ने आगंतुक से बैठने के लिए भी नहीं कहा । 
दामाद के आने से लज्जा, शिष्टाचारवश 'उठकर भीतर भी नहीं गयी । 
सर्यवारायण रत्ता से वोला--“नानी के पास जाओ मुन्‍्नी !” 

बच्ची नानी को भूली नहीं थी । सीबे उनके पास आकर उनकी भुजा को स्पर्श 
किया । उंसने वच्ची का हाथ पकड़कर अपनी गोद में बिठा लिया। सूर्यनारायण 
ने टोकरी का ढककन निकालकर कहा--“/इसे निकालकर रख दीजिए, गर्मी में 
मुरकभा जायगा।” और एक-एक बाहर रखता गया । महकते हुए मोगरा पुष्प की 
पोटली, कोमल पानों की पोटली, संतरे, केलों का ढेरे। होटल से कागज में 
बांधकर लाये हुए भक्षों का पूड़ा । उन्हें देखते-देखते नंजम्मा की सहनशीलता का 
वांघ टूट गया। रत्ना को सीने से लगाकर एकबार सिसक पड़ी। सकपकाकर 
सूर्यनारायण ने गर्दन उठाकर देखा । नंजम्मा वच्ची को वहीं छोड़कर रसोईघर 
की ओट में चली गयी । वह कुछ समझ नहीं पा रहा था। भीतर से केवल 
सिसकने की आवाज आ रही थी । 

“मांजी क्या वात है? क्‍यों रो रही हैं ?” उसने पूछा । 

उसे उत्तर नहीं मिला । स्वयं रसोईघर में जाकर पूछने से किफक रहा था। 
कुछ न समभकर चुपचाप बैठा रहा। लेकिन उसके मन में भी एक तरह की 
अव्यक्त शंका, और भय उठे । आध घंटा इसी तरह वीता । सूर्यनारायण ने पूछा, 
“मांजी मुझसे स्पप्ट नहीं कह सकतीं ?” नंजम्मा चुप रही। वहां से निकलकर 
भोपड़ी के पास गयी। बगल की भोपड़ी के पास खेलते हुए एक लड़के को 
बुलाकर बोली--“मुन्ने, मास्टरजी के वहां जाकर कहना कि मैंने अभी बलाया 

लड़का दौड़ा गया। पांच मिनट में ही मास्टरजी आ गये । “क्यों, आपने 

बुलाया ?” उन्होंने पूछा तो “हमारे घर में जाकर देखिए।” कहकर वहां से 
सीधी चढान की ओर चलकर मंदिर में पहंच गयी | 

मास्टरजी अंदर आकर देखते हैं तो .सूर्यनारायण भ्रमित-सा बैठा मिला । 
उसके सामने फल-फूल, पान, भक्षों की पोटलियां 


वेंटी रत्ना पिता की बांह पकड़े खड़ी थी । “कव आये? मेरी चिटठी नहीं मिली? ” 
ह। 
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“कौन सी चिट्ठी ? नहीं तो ?” 

'मनिसे आज पांच दिन हो गये ।” 

“हमारे यहां सच्ताह में एक वार टाक बांटी जाती है ।" 

मास्टरजी ने कुछ नहीं बताया । मु्के कुछ समर में नहीं आ रहा है, वया बाव है 
बेंकटेशय्याजी ? सूर्यनारायथ ने पूछा । 

*क्िस मुंह से कहूं ! ” 

“कोई बात नहीं, बताइए ।” कहते समय उनकी घ्वनि कांप रही थी। 

"पार्वती, रामण्णा दोनों चल दिए। आज सातवां दिन है ।7 

“वया ! ” उसने कहा और खुला हुआ मुंह खुला ही रह गया। 

“प्लेग ! गांव में आयी हुई महामारी ने सबसे पहले इसी घर पर घावा किया | 
भाई-बहन दोनों एक ही दिन, एक के पीछे दूसरा चला गया । विश्व सुधर रहा 
है” उन्होंने सारी स्थिति बता दी। 

सूर्यंनारायण मूकवत्‌ बैठा सुन रहा था । सब कह सुनाने के वाद मास्टरजी ने 
कहा--/बदकिस्मती है, किस्मत को कौन बदल सकता है ?” तो वह सह न 
सका । रोक रसने पर भी भीतरी दुख उमड़ पड़ा ।4 सिसक-सिसक कर रोते हुए, 
उमने रोक-रोककर सांस ली । पिता को रोते हुए देखकर रला भी रोने लगी। 
न जाने वह क्या समझी, क्या नहीं समकी ! 

“वबेंकटेशय्याजी, मैं अभागा हूं ।” कहकर वच्ची को सीने से सगाकर, उसने 
अपना मुंह बच्ची के मुंह में छिपा लिया । 

मास्टरजी आगे बुछ न वोल पाये। दस मिनट बाद उन्होंने कहा--“चलिए, 

' हमारे धर चले ।” 

“नहीं, अब बुछ भी नहीं। मैं वापम जा रहा हूं ।/ 

“चलेंगे! चलिए, कम से कम बच्चे के पेट में कुछ डाल दीजिए।” विवश 
करके उन्हें उठाया। मोपड़ी का दरवाजा बंद कर, चक्की पर रखी हुई चावी 
सेफर चल पड़े। उनके धर पहुंचने पर मूतक की रता को पलाश की पत्तल 
विछाकर मास्टरजी की पत्नी ने खाना परोम्मा। सूर्यनारायघ ने कॉफी भी नहीं 
मी। सता के खा चुकने पर सूर्य नाराबघ ने पत्तन उठाकर, गौ के गोवर से साफ 
को बौर कहा--“चलिए, मंदिर चलकर वच्चे को देख आयें।” दोनों तालाब 
के चढ़ान की ओर चल पढ़े । सूर्य नारायण ने रत्ना को उठा लिया। 
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द्नके मंदिर जने तक अप ऋऔपडी पर व । एक ड्के 
को चर भेजकर मंगा ली। हंगे तक चे लगाये की खाना 
मास्दरज के घर पर ही वे ३ उन पत्नी जो थे में ला देती 
थी, उसमें से एक के खाठी। नहीं तो - कुच्ते वी देती थी | अब दी 
खोलकर भीर्त आयी तो से हुए फल- जक्ष दिखें । 3 
देख और मूह ली गयी । जिसे संदूक में पटवारी 
कार्य की वे हियां थे थीं, उसमें की शादी की सार्डिया डयां, 

के पहनाये हु" गफूल, बेस चांदी बृड़ियां थीं। सबको वाह ९ कालकर 
एक सफेद ट्राविल में वॉधक 

करीब जे वे मंदिर लौटे | सूर्येतारामग ुपचाप । मास्टर 

गोले “कहते हूँ दे जायेंगे । सब कम परसे 
लवमी के दिवगे ५ बुर कर देंनों # न्ंजम्मा जवाब नहीं दिया १ 


जो बाँध स्व था, उसे लाकर सामने रखती हुई बोली-- गैर उसके कंपड़ें-गहने 
इन्हें देखकर उसकी गँखें भर आयी। बोला पा जी; मेरी असली वस्तु हीं 


“पार्णिग्रहण के साथ ही वर. आपकी वन गयी थी । उसके गहते-कंपड़े अपने चर 
में रखकर वंया कर ? उनपर नजर पड़ते ही मेरे लिए असह्य हो जाता है ह 
मास्टरजी के कहते पर उसने उन्हें अपनी चैली में रख (लिया । जहाँ खड़ा था, 
बहीं भूुककर और जमीन घूके सास को प्रणाम किया और बच्ची को भी मुह के 


बल लिदाकर करवाया । फ हाथ में थैली, ई. मं बच्ची का ही? पकड़े 
धीरे-धीरे कद हुआ चल दियीं। ग्रेटर-मार्ग तक रजी भी साथ 
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जात “: 


देखते। सारी जिम्मेदारी मुझ पर छोड़ दीजिए । पच्चीस रुपयों में सब करा देता 
हूँ । यहां हम कुछ भी करें, वहां मृत जीव को कुछ नहीं होता। केवल पर्म-कर्म के 
लिए करते हैं।” 

“अब पैसे की तंगी है ।आप ही कुरुवरहछछी हो आ इए । ऐसे वक्‍त गुंडेगीड़जी 
ना नहीं कहेंगे।” अगले साल के लगाने में देख लेंगे। 

मास्टरजी तुरंत कुस्वरहत्ूढी के लिए रवाना हो गये । नंजम्मा अपनी भोपड़ीं 
में आ गयी । 


[7] 
उसी दिन शाम को बैलगाड़ी में बैठकर अवकम्मा और कल्लेश आये। अवकम्मा 
रास्ते-भर रोती रही, गाड़ी से उतरते समय ही यह मालूम पड़ रहा था। कल्लेश 
का मुख भी मुरकाया हुआ था। भीतर आकर अवऊम्मा रोती हुई वोली--“नंजा, 
हम सद बषा मर गये थे ? कहते हैं आज सातवां दिन है | हमें खबर नहीं भेजनी 
थी 7 का 

इस समय अपने मायके वालों को देयकर नंजम्मा रो पड़ीं। फिर संभलकर 
बोली--कौनसी सुशी की खबर थी जिसको भिजवाती ) ” 

“मुख-दुख में हमें भी सहयोग नहीं देना चाहिए ? हम दूर के हो गये क्या ? 
उठो, एक-दो महीने गांव में रहकर लौट आना। थयोड़ान्सा भुला पाओगी ॥ 
वल्लेश ने कहा । 

नंजम्मा अभी भागके जाने की स्थिति में नहीं थी । विश्व की हालत अब भी 
सुधर रहा थी। परसों से छोटे पैमाने पर ही क्‍यों न हो, दामण्णा का क्रिया-कर्म 
होना चाहिए। इसके अतिरिक्त न जाने क्‍यों बह मायके जानता भी नहीं चाहती 
थी। वहां गये कई साल हो गये ये। लेकिन कल्लेश ने जोर दिया। वह और 
अवकृम्मा दोनों मंदिर जाकर विश्व को देखकर आये। अवकम्मा ने बच रहे एक 
प्रपोते वे सीने से लगाया तो आंसू निकल पड़े थे। 

ग्यारहवें दिन सूतक वीतने तक दोनों वहीं रहे । अवकृम्मा और कल्लेश को 
कैवल तीन दिनों का सूतक था; इसलिए अवकम्मा यहीं खाना पकाने लगी। 
बल्लेश रेवण्णशेट्टी की कोपड़ी खोजता हुआ निकला । 
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ध्यान ही नहीं दिया। मैं मायके जाऊं तो पति न यहां अकेले बैठने वाते हैं और न 
सरकार का काम करने वाते ही। वह बोली--“अवऊम्मा को यहां रहने दो । इस 
बार की किश्त की वसूली के वाद मैं अवकम्मा के साथ आ जा ऊंगी । वहां दस-पंद्रह 
दिन रहकर अकेली किश्त की वसूली शुरू होते-होते वापस आ जाऊंगी ।” 

तब कल्लेश अकेला ही पैदल गांव लौट गया । 


से कहती- सी द्व्कि तू अंग्रेजी सीखकर तहसीलदारी करने वाला है मु 


१ नमो १ बस इत॑ 
एक लाल रह्ामी साड़ी ला द्वेगा ? तो वह पअच्छा दादी-मों कहता 


हर है, 
; जप 
गए 


|] 


भ् 
श्र 


में ही सारा वार्तालाप समाप्त हो जाता था। लेकिन आज न जाने क्यों उन दोनों 
की याद सता रही थी | तीन-चार दिन पोता-पोती की याद करके बहू को गालियां 
दे-देकर अपनी वेदना व्यक्त करती हुई मंदिर में आनेवालों के समक्त यह छट- 
पटाती रही । 

इससे अधिक दुख हुआ अप्पण्णय्या को । पाव॑ती की शादी में उसने शरीर-सोड़ 

मेहनत की थी। शायद इसी से उसके मन में पाती के प्रति आत्मीयता जागी 

थी। यह सुनकर कि रामण्णा अपनी कक्षा में सर्वप्रथम आता है, उसके प्रति 
अभिमान था ।]उस लड़के ने तो इलाकेदार को भी वही लिखकर दी थी । अंग्रेजी 
सोसकर वह इलाकेदार बनेगा। वह उससे अधिक बोलता न था, लेकिन अनजाने 
में ही उसके प्रति अपनत्व का भाव पनप चुका था। अब अध्पण्णय्या जाकर भाभी 
के सामने खड़े होकर आंसू बहाते हुए बोला--"मैं पापी हूं, बचाने को बात 
किस्मत में नहीं थी ।”” 

हस बार की बारिश संतोपप्रद रही। मर्दुमशुमारी लिखकर समाप्त किया। 
एक दिन मास्टरजी की पत्नी ने आकर वताया--“देखिएं, मैंने विश्व के नाम से 
श्रूगेरी झारदा देवी के दर्शन कर कुंकुमाच॑ ना कराने की मन्‍्तत मानी थी न, वह 
पैसा हमारे भगवान के मंडप में ही है अब आठ दिनों में नवरात्रि आने वाली है। 
आप बच्चे के साथ वहां हो आइए। जिस दिन मैंने मन्नत मानी थी, उसी दिन 
बुपार उतरा था। मन्नत पूरी करने में देरी नहीं करनी चाहिए।” 

नेजम्मा ने भी शंगेरी जाकर आने का निश्चय किया। कौन जाने किस भगवान 
की शक्ति कितनी है ? उसे भूल जाऊं तो कल कुछ विपत्ति टूट पड़ सकती है ! 
अब विश्व मेरी एक मात्र लता है। अवश्य जाना चाहिए। मास्टरजी ने वहां जाने 
के रास्ते की जानकारी दी | तिपटूरसे रेल से जाकर तरीकेरे में उतरना चाहिए। 
बीच में बीरूर से दूसरी गाड़ी पकड़ना। रात को तरीकेरी स्टेशन पर ठहरकर 
सुबह छूटने वाली छोटी रेल से नरसिहराजपुर उतरना है। वहां से श्रंगेरी के लिए 
भोटर मिलती है जो कोप्पा होकर जाती है। तिपदूर से तरीकेरे के टिकट का पंद्रह 
आने, वहां से नरसिहराजपुर का पौने सात आने, आये मोटर के दो रुपये। श/ंगेरी 
“में तीय-यात्रियों केः लिए रहने के लिए छत्रशालाएं हैं। मठ में दो बार भोजन की 
सुविधा भी है । 

« विश्व के साथ मुझे तो जाना ही होगा। रेल यात्रा करके, दूर देशों में घूमा 
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हुआ कोई एक आदमी भी साथ चाहिए इतने रुपये जुटाना भी कठिन है। 
कुंकुमार्चना के लिए पांच रुपये चाहिए। यही सव सोच ही रही थी कि अप्पण्णय्या 
ने एक दिन घीरे से कहा--'"किसी से मत कहिए, मेरे पास वीस रुपये हैं, देता 
हूं। वाद में मेरे मांगने पर दे दीजिएगा। मैं भी साथ चलता हूं ।” 

'वे दूर गांवों में जाते तो वहां मिले मडुए को वहीं वेच दिया करते थे। अप्पण्णय्या 
कभी-कभी मां की आंख वचाकर, यहां-वहां थोड़ा मडुवा वेचकर पान-तंवाकू का 
पैसा वना लेता था| 

वीस रुपये पूरे नहीं पड़ेंगे । वेटी की शादी के वाद जो खर्च हुए, उनमें नंजम्मा 
ने वचा-खुचा भी खर्चे कर दिया था। कुख्वरहलछी से भी कितनी वार मंगाया 
जाये ! अप्पण्णय्या ने कहा--“यहां से तिपटूर पैदल ही जा सकते हैं। नरसिह- 
राजपुर तक रेल मिलेगी । फिर मोटर-रास्ता पैदल ही तय कर लेंगे । वीस रुपये 
पुर जायेंगे ।” 
यह रकम पूरी पड़ जायेगी, इस विचार से नंजम्मा, विश्व और अप्पण्णय्या का 
जाता निश्चित हुआ। लेकिन चेन्तिगराय कहां पीछा छोड़ने वाले थे ? उन्होंने भी 
जाने की जिहू की । फिर पैसे कहां से लायें ? इसके अलावा, इस बात का विश्वास 
नहीं कि वे पैदल चलने के लिए तैयार होंगे। “मैं कहीं से भी रुपये लाता हूं, तुझे 
क्या करना है ?” वे वोले--“किसी से भी लगान रसीद लिखकर नहीं लाना: 
चाहिए ।' पत्नी ने शर्त रखी। ऐसा न करने का उन्होंने वायदा किया। न जाने 
कहां से पैसे जुटाए। खैर, अपने खर्चे का उन्होंने ही इंतजाम कर लिया । इन तीनों 
का खर्चा बलग था। नंजम्मा ने पांच सेर सत्तू पीसा। देहातों से लाये धान में से 
आठ सेर घान अप्पण्णय्या ने मां की आंख वचाकर ला दिया था | पोहा वनाकर 
नजम्मा ने यह भी वांब लिया। यात्रा में जाने की इच्छा गंगम्मा की भी हुई, 
लेकिन इस बहू के साथ नहीं । बेटे को भी जाने से मना कर दिया | लेकिन यह 
कहकर कि सारा खर्च भाभी करेगी तो क्यों न जाऊं--कहकर वह निकल ही पड़ा। 
प्लेग से मुक्त होने के वाद इन छह महीनों में नंजम्मा ने विश्व की काफी देख- 
भाल कर उसे घी-दूध खिलाया। शुरू से ही वह तगड़ा रहा था। एक दिन मंह 
अंबेरे, अर्थात्‌ नंजम्मा पलाझ के पत्ते लाने के लिए निकलने से पहले ही नंजम्मा, 
35702 204 व शक 2 
पटूर पहुंचकर वहां मिलेंगे। 
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रौटी का हिव्बा, सत्तू, पोहा, दो बर्तन, एक-दो कपड़े आदि एक छोटे बोरे में 
बांधकर सिर पर रखकर अप्पण्णय्या चल पड़ा अपनी दो साड़ियां, चोली, विश्व 
के कपड़े, दो घाल, एक चादर की गठरी अपनी कांख में दवाकर, दूसरे हाथ से 
विश्व का हाथ थामे नंजम्मा चली । उजाला होने से पहले वे दो कोस चल चुके थे। 
विश्व मां का हाथ छोड़कर, चाचा से आगे दौड़ रहा या। “मां, देखो, मैं तुमसे 
अधिक मजबूत हूं न ?” वह बार-बार पूछता था। तीन कोस चलने के बाद रास्ते 
में जो चौपाल मिला, उसके पास बैठकर तीनों ने चटनी-रोटी खायी ॥ आगे दो- 
तीन मौल चलते-फिरते विश्व की चाल धीमी होने लगी । अब फिर से मां वा हाय 
थामे कदम बढ़ाने लगा। पैर दुय रहे थे, लेकिन यह कहने में अपनी प्रत्तिप्ठा के 
प्रतिकूल अनुभव कर रहा था। इनने में 'भरंरं' से उनके पास से मोटर गुजर गयी । 

“बहू पीछे की सीट पर-बैठा है, देया ? ” अप्पष्णय्या ने कहा । 

“नहीं!” 

“मां, मोटरवाले बाबा को विठा लेते हैं, मुझे भी क्यों नहीं विठा लेते ?” विश्व 
ने प्रश्न किया । 

“हुं ! ऐसे ही नही विठा लेते हैं ! इसकी मां '“*” अप्पण्णय्या ने उत्तर दिया। 

'खैर जाने दो! कहकर नंजम्मा इसे शांत कर रही थी कि वह बोला--/आप 
कुछ भी कहिए। हमारा चिस्तय्या नालायक है। बचपन से ही वह ऐसा है । उसे 
केवल अपनी चिता है। ऐसे को तो जूतों से मारता चाहिएं। इसकी मां *"।/ 

“अप्पण्णय्या, हम तीर्थयात्रा के लिए निकले हैं। हमारे झुंह से बुरी वातें क्यों 
निकलें ? छोड़ दीजिए।” कहकर नंजम्मा विश्व से वोली--/मुल्ने, मैंने तुझे 
“भज गोविंद भज गोविंद सिखाया था न, वह कह सुनाओं तो सही । हम शांगेरी 
जा रहे हैं न, उस मठ के शंकराचार्यजी ने ही यह लिखा था ।/ 

विश्व सराग बोलने लगा। वह गलती करता तो मां सुघारती जाती । अप्प- 
प्णय्या वा मुंह कुछ चाह रहा था । और कुछ न यूमा तो जेंव में हाथ डालकर तांवूल 
की थैली ही निकाली। आपे पान में चूना लगाकर, सुपारी का एक टुकड़ा डाला 
और फिर एक टुकड़ा तंबाकू के पत्ते का तोड़कर मुंह में भर लिया। थोड़ी ही देर 
में मुंह में पीक भर गयी । रास्ते-भर थूकता हुआ वह चलता रहा। 

रैल एक बजे तिपदूर आती थी । दीच में एक वार स्ककर आराम कर सेने पर 
भी, वीच-वीच में पगडंडी पर चलने के कारण वे वारह वजे स्टेशन पहुंचे । तीनों 


७, 399 





क्ष फिर एक बार चैंटे नी-रोटी इतने में पीपल के साधवसट्ट 
के होटल * ने नी ; आ गये अप्पण्णय्या ढोई वि 
खरीद लगीं ) खेल्तिंगरोर्ये ने खरीदा । 
रत को तरीकेरे स्टेशन इन तीनों तने खटनी-रोंटी 
खायी १ खेल्निंगराय गांव देखे आने के लिं पड़े । वें बह कहा गया 3 
मालम दें वयों अप्पष्णय्या के पूछने पर, ५३ ज्षी जायें, हमे क्या ६ चुर्ष 
ए्‌ बोली । चीर्दे विछाकर के साथ तंजम्मा स्टेशन क्केण्क 
नेने में लेट शी । उ्तके सर के पास फटे बोरा विंछाकर: शाल ओढ़कर 
की गठरी कीं तर्किया बनीर्कर अप्पष्णय्या लेट गया । रे] नींद भी 
गयी। भोज से मिपटकर लौटे चेन्तिंगराय भी छोटे के बगल में चोती 
फैल गये । 
अगले दिने ५ इनके पार्स और रोटिय प्री) की बनी ये 
सोदियां सेल जाने पर भी पानी में डुवाकर खायी जा 6 । चटनी तो खरावं 
गयी थीं । अप्पष्णय्या होटल आने का े | 
कूव तक मुह चे मं घस चुके थे जोरों से. रो रहीं 
था ६ न॑जम्मा बोली, एक आने का साभर ले आओ। साथ ही विश्व क्ले लिए एक 
छूडली, दोसा लें आइए । कुल आते लगेंगे 
नर्ससहराजपु८ की छोटी रेल दः आनंद से मम उठ । खिड़की 
के बाहर कितने पेड ? उनके बगल में एक एक कर न न सकते वीले बडे पेड़ । 


कुछ स्मरण आाक< बह चुप हो गया। तुरंत चंजम्मा को भी घटना याद झ्ादी 


उसे लगा कि मुके ऐसा नहीं पूछना चाहिए वा। इसी भागी को लात मास्क: 
हु । 
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पुलिस द्वारा पकड़े जाने के भय से भागकर वह इन्हीं स्थानों पर घूमा था, इसलिए 
उसे याद आई तो वह भ्रमित-सा खिड़की के वाहर बैठा रहा। चेन्नियराय तंबावः 
मसल रहे थे । हे 

म्ध्याह्न बारह बजे छोटी रेल नरप्तिहराजपुर पहुंची। बस के एजेंटों ने 
“पूंगेरी, खंगेरी, अजंट शंगेरी' कहते हुए घेर लिया। 

“तुम लोग मोटर में चलते हो या पैदल आते हो २" चेन्तिगराय ने पूछा । 

“मोटर में चलने के लिए पैसे कहां हैं ?” अप्पण्णय्या ने कहा । 

“मेरे पैर में मोच आ गयी है। मैं मोटर से जाता हूं । पहले पहुंचकर छत्र में 
पूछताछ करके जगह की व्यवस्था करता हूं | तुम लोग पीछे से आ जाओ ।' कह- 
कर वे आगे बढ़ गये । 

“बिन्लय्या, जरा यहरो | भाभी कौर दिए्द को साथ ले चलो। तीन रपये लगेंगे 
+-विश्व का आघा टिकट है। इसके अलावा 'हम गरीब हैं, बच्चे को भोद में बिठा 
सैते हैं, चार्ज माफ कीजिए' कहेंगे तो उसे ऐसे ही ले जा सकते हो। मैं पंदल घल- 
कर आ जाऊंगा ।/' अप्पण्णय्या ने पुकार कर कहा । 

“मेरे पास पैसे नहीं हैं। उसके पास हों तो चलने दो ।/ कहकर वे आएे बढ़ 
गये। सैकड़ों प्रवासियों की भीड़ दौड़-दौड़कर वस में घुस रही थी । चेन्निगराय 
भी घुसे और जगह वनाकर बैठ गये । 

सूछी रोटी पानी में डुवोकर इन तीनों ने छायी । फिर रोटी पत्म हो गयी । 
पूरी नहीं पड़ी । नंजम्मा ने गुड़, इमली के भोजन में डेढ़ पाव सत्तू मिलाया । उसके 
बाद विश्व की जैव में पोहा भरकर एक भेली गुड़ दे दिया । अप्पण्णय्या मानी की 
गठरी को अपने वोरे में वांघकर सिर पर रखकर चलने लगा, और विश्व का 
हाय नंजम्मा ने पकड़ लिया | 


[2] 
ऐसा जंगल नंजम्मा ने पहले कभी नहीं देखा था। पेड़, पौधे, हरियाली के प्रति 
उसे सदा लगाव रहा या; एक तरह का अलोकिक आकर्षण। पलाश के पते लाने 
के लिए चौलेश्वर के टीले पर जाती थी तो गांव-मर में हरियाली से लहलहाते 
चैतों को बहुत देर तक देखती रह जाती थी। महां तो जंगल ही जंगल हैं--वड़े 


४ 

देखो, हमारे पेई के समूह के भर्म के पेड़से बड़ी 

५ «उसके बगल का आाकीय को छू रहा हैं।” किए ई पट आएे दौड़ 

8 "देखो, उस बंदर का मुँदे जम क्यों हैं. ? "8 दंदर, इससे सुंदर हैं 
त्त्‌र ः 

#यह जंगली बंदर हैं वेठे 
प्तो हमारे बह की कौनसा बंदर हैं १! 
हगौँव की वेद ए 
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“बह गाव में तो रहता ही नहीं, वह तो बगीचे का बंदर हे !” वह स्वयं ही 
उत्तर देता। 

रास्ते में जाते-जाते उसे एक-दो सांप भी दियायी पड़ें। सांप उसके लिए 
अपरिचित नहीं थे। रामसंद्र में भी हैं। यहां जंगल होने के कारण बहुत हैं। बड़ा 
सतर्क होकर चलना चाहिए। कहते हैं कि पर्वेत-प्रदेशों में अजगर भी रहते हैं 
भादमी को पूरा ही निगल लेते हैं ओर लकड़ी के टुकड़े के समान पड़े रहते हैं। 

लगातार मां का हाथ पकड़े रहने से विश्व को कंटाला आया तो हाय छुड़ा- 
कर चलने लगा । एक वार बीस गज आगे दौड़ता तो दूसरी वार दस गज पीछे 
रह जाता | एक बार नंजम्मा अपने ही विचार में लीन कदम बढ़ा रही थी। 
अप्पण्णय्या पूर्वेवत इनसे दस गज आगे चल रहा था। अचानक कुछ याद आकर 
नंजम्मा भुड़कर देखती है तो विश्व दिखायी नहीं दिया | उसकी छाती घड़कने 
लगी। उसे पहली बार याद आया कि जंगल में झेर-चीते रहते हैं। सांप, कौड़ों 
की भी कमी नहीं । “अप्पण्णय्या, विश्व कहीं दीखता नहीं” चिल्लायी। दोनों 
मुड़कर खोजते हुए चले। एक फर्लाग पीछे लौटकर देया तो वह रास्ते के बगल 
में छोटे सागवान के पेड़ पर चढ़कर 'क-की-कल, की-की-कल” नकल कर सामने 
के पेड़ पर बैठे बंदरों को छेड़ कर रहा था। “क्यों रे, विना कहे-सुने ऐसा वर्यों 
किया ?! पूछा तो उसने उत्तर दिवा---'उस् बंदर मे मुझे चिढ़ाया मे, मां ।' 

तब॑ से उसने उसे पीछे न छोड़कर आगे ही रपा। 

अप्पष्णय्या जंगल के सौंदर्य-वॉंदर्य को नहीं जानता । इस मनहूस जंगल से तो 
हमारा खेती-प्रदेश ही अच्छा है। यहां तो मदुआ, धान है ही नहीं । कोंदा याये 
बिना हाय-पैरों में ताकत कहां से आयेगी ? कहते हैं पव॑त प्रदेश वाले हम-जैसे 
मजबूत नहीं होते--इस विचार के साथ ही उसे भी अपने बीते जीवन को सारी 
घटनाएं याद हो आयीं। उसकी बेटी जयलक्ष्मी और पार्वती हम उम्र थीं। बेटा 
रामकृष्ण उससे बहुत छोटा है । न जाने तीसरे का वया हुआ। रामक्ृष्ण सचमुच 
मेरा बेटा है । हमारी मां ने तो इंकार कर दिया। मैं वहां मया था, यह मैं नहीं 
जानता। न जाने वह स्कूल जाता भी है या नहीं ? सुना है कि वे मंत्र-तंत्र सिया- 
कर उसे प्रोहित बनाना चाहते हैं। अब अकेला ही देहात जाकर दान-वान 
लाता होगा। पत्नी न जाने कैसी होगी ? कौन जाने मुझे याद करती भी होगी 
या नहीं ? मुझे सुहाग (मंगलसूत्र) छीनना नहीं चाहिये था। छिवाल, वह भी 
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थोड़ा पत्ते-वते लगाकर नमक-मिर्च क्री कमाई करती तो किसी तरह सुख से-रह 
सकते ये । इन लोगों को सुबह उठते ही कॉफी क्‍यों चाहिए ? रोज सफेद भात, 
अरहर की दाल की कढ़ी, काफी कहां से आयेगी ? इसके वाप ने कोई पैसों की 
गठरी दे रखी थी । फिर भी उस छिनाल को मुझे छोड़कर नहीं जाना चाहिए 
था--ऐसा सोचते ही उसे अपने अकेलेपत का अनुभव होता। जीवन में एक तरह 
की नीरसता, सुख के अभाव का भाव जाग उठता । “सुनाई देता है ?” पीछे आ' 
रही भाभी से उसने पूछा । क 

* बया कहा १” 

: “उस लड़की की भी अब तक शादी करायी होगी ? ” 

“किसकी बात करते हैं ? 

साफ कहने में संकोच कर वह चुप हो गया। “किस लड़की की ?” भाभी ने 
दुबारा पूछा तो बोला--“किसी की नहीं, छोड़िये। मुझे रेवण्णशेट्टी के घर की 
रुद्राणी की याद आ गयी थी ।” 

“रुंद्राणी को मरे कितने साल हो गये ? अव क्यों पूछ रहे हैं?” नंजम्मा के 
इस प्रइन का उसने कोई उत्तर नहीं दिया । अपने ही विचारों में लीन उसका मन 
देवर की बात की पृष्ठभूमि की कल्पना न कर सका। वे फिर चुपंचाप चलने 
लगे । वह्‌ दस गज आगे और यह उतनी ही पीछे । विश्व अपने आप बड़ेवड़ाता 
कभी चाचा से आगे चला जाता और कभी दोनों के बीच चलता। कंटाला आने 
पर मां का हाथ पकड़कर कहता--“मां, कहानी सुनाओ न ! ” 

बीच में एक वार विश्वाम लेकर लगभग सात बजे वे चौदह मील चलकर 
कोप्पा पहुंचे। 'एक बतंन में पोहा भिगोकर, गूड़ डालकर दूसरे में सत्तू मिलाया 
जा सकता है, नहीं तो किसी पेड़ के नीचे तीन पत्थरों का चूल्हा वनाकर अन्न 
पकाकर होटल से दो आने का साग लाया जा सकता है'--नंजम्मा ने सोचा | 

“पर्वत प्रदेश के सेठ अपने घर कितने ही लोगों को खाना खिलाते हैं। चलो, 
वहीं खाकर आयेंगे ।” अप्पण्णय्या ने सलाह दी। 

“किसी के घर खाने नहीं जायेंगे ।” भाभी बोली । 

“तो मैं और विश्व खाकर आते हैं। आपको चूल्हा तैयार करके, होटल से 
साग ला देता हूं ।” 

: “कोई भी नहीं जायेगा। हम जो कुछ लाये हैं, वही खायेंगे |” 
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अंततः उसी की चली। अध्पण्णय्या ने चूल्हा बनाकर, घासफूस ला 
मंजम्मा ने अन्न पकाया। होटल से दो आने का सांभर मंगवाया तो बड़े बत 
आपे से भी अधिक मिला। तीनों ने मरपेट याया। एक दुकान के बराम 
सोकर सुबह उठकर सत्तू बनाया। एक नारियल तोड़कर अष्पण्णय्या होटः 
ले ग्रया और आधे को हसुए से छोलफर ले आया। भीगे हुए पोहों में 
नारियल और गुड़ मिलाया । यह तीनों ने पेट भरकर याया। बचे हुएं 
पोहों को विश्व के लिए रघकर चे आगे बढ़े ) परसों गांव से तिपटूर तक सं 
मील, कल नरतिह राजपुर से कोप्पा तक चौदह भील लगातार चलने की 
से विश्व की दोनों टांगें दुपने लगी थीं। उसकी मां के भी दोनों पैर दुख रहे 
लेकित कोई चारा नहीं था । पर दुय रहे हैं, मुल्ते ?” [पूछा तो विश्व 'म 
नही दुखते' उत्तर देकर आगे दौड़ पड़ा। कहते हैं वहां से हरिपुर बारह मी 
और वहां शंगेरी का मठ भी है। जल्दी-जल्दी चलकर मध्याद्ध तक ह। 
पहुंचे। नदी में स्तान कर, भगवान के दर्स ने किये । बाद में मठ में भोजन वि 
इनकी तरह ही आयी हुई लगभग सौ ब्राह्मण मुहागिनियों के भोजन में शा 
होने के कारण नंजम्मा को संकोच नहीं हुआ । भोजन के बाद विश्व ऊंपने ले 
यहते हैं शंगेरी अब छह मील और है। नंजम्मा के परों का दद॑ बढ़ चला 
उन्होंने निश्चय किया कि रात यही रहें और फिर सुबह चलेंगे। विश्व को 
छल में सुला दिया। उसके पास चाचा भी सो गया। नंजम्मा को सामने 
बहती हुई नदी के पास दँ ठने की इच्छा हुई। चह चल दी । रेत पर चलती 
नदी के तट पर एफ पत्थर पर पानी में दोनों पैर डालकर बैठ गयी। पैर 
बड़ा आराम मिला। अब रामष्णा और पार्वती वी याद ने मन को घेर लि 
'वे भी यहां आते तो न जाने कितने खुश होते । वात करते हुए साथ में चल 
मैं पापिन हे--सोचते हुए आंखों से आंसू छलक पड़े । आंसू पोछ्ठे | शाम कोर 
और अप्पण्णय्या के बुलाने तक वह ऐसे ही बैठी रही थी । 


[3वु 
गुनके पहुंचते तक शंगेरी चेन्निगराय के लिए पुराना हो चुका था । मठ, पं 
रणोईघपर, भोजम के कितने कमरे हैं, हर कमरे में कितले लोन ई2 








कस कमरे में परोसने वाले जल्दी-जल्दी आते हैं, आदि जान लेने के साथ-साथ 
दी के वह उस पार वाले नंर्रसह-वन, कालभैरव टीला आदि सब कुछ देख चुके 
थे । उनके आने के वाद अलग कमरे के लिए प्रयत्न तो किया, लेकिन इस चेवें- 
रात्रि के समंय जब कि हजारों की तादाद में बड़े-बड़ों को जगह नहीं मिल - रही 
थी, तो चेन्तिगराय को मिलने की उम्मीद ही कहां थी । व्यवस्थापकों से गिड़- 
गिड़ाया तो उन्होंने ऊपरी मजले पर जाने वाली सीढ़ी के नीचे की जगह दे दी। 
उतरने-चंढ़ने वालों की खट्न्खद्‌ होने पर भी आखिर इतनी जगह तो मिली । 
छत्र के पहरेदारों के वहीं रहने के कारण कपड़े की गठरी वहाँ निश्चित हो कर 
छोड़ी जा सकती थी। * 
सुबह नी वजे अंगेरी पहुंचते ही नंजम्मा को पतिदेव के .दर्शन हुए। छत्र में 
उनके कपड़ों के साथ ही अपना सामान रखा, फिर विश्व और. अप्पण्णय्या के 
साथ वह मठ के पास आयी । नदी पर नये कपड़े पहनकर, बोए हुए कपड़ों को 
धूप में सुखाकर सव मंदिर देखने निकले। कुँकुमार्चन के लिए देर हो चुकी थी, 
अतः उसने तय किया कि कल सुबह करा लेंगे। मध्याह्न के भोजन के बाद तीनों 
नाव में वैठकर नदी पार करके नर्रसह वन देखने निकले तो चेन्निगराय भी 
साथ हो लिये। “हमें छोड़कर आप अकेले मोटर में आये थे न; अब आप हमारे 
साथ मत आइए ४” विश्व ने पिता को छेड़ा। अप्पण्णय्या ने भी विश्व का पक्ष 
लेकर बात की | “कोई कुछ न बोले । विश्व, देख, तू होशियार लड़का नहीं ? 
कहकर नंजम्मा ने समझाया । * 
. नर्रासह वन गये तो वहाँ गूलाव ही गूलाव के फूल दिखे । नंजम्मा ने गुलाव 
के इतने पौधों की कल्पना भी नहीं की थी । कहते हैं कि भक्तजन इन्हे जी-भर 
कर तोड़ते हैं और शारदादेवी को चढ़ाते हैं। कोई भी कितना भी तोड़कर मंदिर 
में ले जा सकता है। विश्व ने दौड़कर दो फूल तोड़े। उंगली में कांटा. चुभने पर 
भी बिना परवाह किये मां को देते हुएवोला- चुन ला लो माँ।” “इसे हमें 
नहीं लगाना चाहिए बेटे, भगवान के लिए हैं।” कहकर हाथ में ले लिये। तुरंत 


प 


बेटी की याद आ गयी | पार्वती के वाल घने और लंबे थे। कंघी करके, वेणी 
वाँधती तो इतनी घनी दीखती कि नजर लग जाये ! सुरंगी फूलों के दिनों में 
रामण्णा मुंह-अंधेरे ही पेड़ पर चढ़कर भोली भर फूल की कलियां ले आता था। 
पाव॑ती भी बड़े चाव से उसकी मोदी माला गूंथती थी। ऋतुमति होने के वाद 
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एक दिन वेणी बांधी और सुरंगो पुष्प की साला पहनायी तो कितनी सुंदर लग 
रही थी। रामण्या अपने स्कूल के कंपाउंड से दो युलाव तोड़ साया या। उन्हें 
लगाने पर तो सौंदर्य में और निखार जा गया या। भाई-बहन में फ्रितनी 
आत्मीयता थी। रु 

गुलाब के फूलों को देखकर यद्यपि नंजस्मा का मन मुरझा या था लेकिन 
उसने फिर भी यहां घूम-घूमकर देखा । बड़े गुरु की तपस्था की गुफा, भैरव का 
टीला आदि की जानकारी चेस्तिययाय ने दी | लौटते समय एक गौले टावेल में 
गूसाव के फूल मरकर देवी के मंदिर में चढ़ाये । * हु * 

दूमरे दिन वे सुबह कुंकुमाचेन के लिए कुछ पहले ही निकले । पूजा होने तक 
विश्व को भी उपवास करना होगा। सुबह के साढ़े सात बजे का समय था। 
बाहर गये चेन्निगराय भी छत्र में लौट आये थे। घोती के पल्लू में मोदे-मोटे 
पंद्रह-बीस करेले थे। पु 

“इन्हें क्यों ले आये ?” अप्पण्णय्या ने पूछा । 

बुत अच्छे हैं । केवल डेढ़ आने में इतने सारे मिले। इसकी चटनी बना. 

/ उन्होंने पली को आज्ञा दी । 

“आपको यों मजाक सूक रहा है ? जब हम मंदिर में जा रहे हैं।” 

वहां से आने के बाद बना दो । मेरे पास जो खाने का डिब्बा है, उसमें ले 
जाकर यहां भोजन के साथ याऊंगा। उतके दाल, सॉमर, मिर्ची-नमक वराबर 
नहीं होते ।" 

“हजारों लोग खाते हैं । आप ऐसे ले जाकर खाने लगेंगे तो कोई हंसेगा 
नहीं ? ! ि 

“कौन हंसेगा ? उसकी माँ ** |?! ; 

"धुप्पक्षेत्र में आये हैं, गंदी बातें नही करनी चाहिए । 

अप्पष्णय्या बोला--"यहां चूल्हा कहां है ? उसके लिए मसाला कहां है? 
उसे पीसें कहां ? करेले की चटनी खाने की इच्छा तुम्हें यहीं होनी थी ? " 

“इत्र में पीसने का पत्थर है। यहीं तीन इंट रखकर चूल्हा बनाया जा सकता 
है। पहरेदार से पूछें तो एक-दो लकड्ियां दे देगा ।”' 

“माँ, मत बनाओ, मां ।” विश्वयोला। - 

-बांग्रोयक, सियाता है; तेरो मांस: 7: 7 हर 
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क्किई्द्क बनाकर लकड़ी जलाकरगदा ते को इससे 
(निराशा हु करेंले की चटनी उन्हें कितनी प्यार थी। दामसंद्र इतना अच्छी 
करेला नहीं मिलती वहीं मिला तो भी कोई लाभ नहीं का) 2 सनहूस हा 
सस्‍्वापक की ! गोली देकर चुप रह गये । 


नेभीशकदाल प्रद््षिणा ली और प्रणाम किया । 

दुसरे दिन वे सं शौच जआादि से (नपटे । सुबह सात बजे का समय था ) स्‍्ताव 
के लिए नदी पर जाना होगा। विश्व छत्र के बाहर कहीं होगा एंसा ख्याल था ) 
लेकिन देंखा ती वह नहीं मिला । चल्निगराब तो नदी देखने के 
और लौटने के समय का पती नहीं रहता था। उनका 
भी नहीं । लोगों की भीड़ में नंजम्मी और. अप्पण्णय्या 


लिए चले जाते थे 


लड़के को ढूंढने की सोच 
रहे ये कि रोता हुआ वहा आ गया और माँ का आंचल पुकड़कर-- मम दोसा 
दिलवा दो, चलो” कहंकार लगा। 


“कपड़े बदल लेने के वीदे सत्तू मिलाकर दंगी, बेटे ।” कहा तो “है। घावा वहां 
दोसा खा रहें 6 मुझे भी ईदलवा दो । लिंदद करने लगा। 


“लगी त्‌ कहाँ गया या अप्पण्णय्या नें पूछा) 
बाबा अकेले होटल जी रहे थे। मैंने कली पीछा किया । उन्होंने दो दोसा'दे्े 


का आर दिया। उसके बाद मु देखकर बोले, तू क्यों जाया है मुझे 
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भी दोसा दिलवाइए' मैंने कहा । 'मेरे पास पैसे नहीं, अपनी मां से सत्त बना देने 
को कह, चल ! * वे वोले । तव मैंने हो होटल वाले से कहा “मुझे भी दोसा दोजिए' 
तो दावा बोले “यह कोई लड़का मांग रहा है, वाद में मुझसे पैसे मत मांगिएगा।' 
इस पर होटल वाले ने मुझे धमकाकर भगा दिया ।/ धर अप 7 

“यहां पोहा, मत्तू के हिस्से के लिए भी आता हैं और नजर बचाकर होटल 
में भी जाता है । देखा उस चोर, हृरामजादे के ! ” अध्प्णय्यां दोला। 5 +] 

बुछ भी खाने दीजिए । आप मत बोलिए। बच्चे को से जाकर एक आने का 
दोसा दिलवा दीजिए। 

मां ने एक आना दिया । वह चाचा के साथ जाकर दोसा साकर लौट माया! 
उसके बाद तीनों स्नान करने नदी पर गये ! विश्व चाहता था कि जहां मछलियाँ 
हों, वहां स्नान किया जाये। उसने और उसकी मां ने भी कमी इतनी बड़ी-बढ़ी 
मछलियां नहीं देखी थीं। अधप्पण्णय्या ने बताया कि ऐसी मछलियां उसते रामताथ- 
पुर में देखी थीं। खाने के लिए फेंकने पर सेना की भांति बड़ी तेजी से टूट पहती 
हैं। विश्व इन मछलियों को देख थकता न था | अपनी चड्डी की जेव में जो पोहे 
पे, उमने सव मछलियों को ही खिला दिये। : - जे 

स्नान घाट से घोड़े ऊपरी भाग के पेड़ों के: पास जाकर नंजम्मा ने पहले स्नान 
किया और कपड़े धोये / उसके वाद विश्व के साथ अप्पष्णय्या उतरा। सेकित ने 
जाने किस जादू से विश्व उन दोनों की दृष्टि से भोकल हो गया। दो ही क्षणों में 
बह बहाव की लपेट में आकर नीचे वहा जा रहा था। लेकिन ठै राक होने के कारण 
डूबा नहीं था। “मुन्ना टूब रहा है, वचाओ, वचाओ” नजम्मा सांस रोके चिल्लायी। 
अप्पण्णय्या तुरंत सैरता हुआ ऋपटा। विश्व काफी दूर जा चुढ्मा था। एक ही 
मांस में हाथ मारते हुए आगे वदूकर अप्पण्धय्या ने विश्व को पकड़ लिया। विश्व 
भी हाथ मार रहा था। देर, दोनों तट पर आये। नंजम्मा को जान में जान आयी । 
दट से ही दौड़कर उनके पास पहुंची । यह सव देखने के लिए वहां लोगों की भीड़ 
जमाहोगयी। 7 कई 

तट पर पहुंचकर विश्व वोला--“मां, तालाब में कैसे भी तैर सकता हूं, लेकिन 
नदी तो इपर-उघर वहा ही ले जाती है । * 

नंजम्मा को बहुत ही श्रोघ आया । पकड़कर पीठ पर जोर से चार याप लगाये। 
“मेसी वैरने को इच्छा हुई, तैरा /” उसने अपने कार्य यू समर्यत किया । 
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' “और भी.नीचे जाते तो भंवरः में फंस जाते । पास खड़े एक ने कहा । 
खूंगेरी में वे कुल चार दिन रहे । रोज सुबह देवी के कुंकुमार्चन से लेकर रात 
को स्वामी जी के सिहासनाझूढ़ होने तक देखते । चंडी.होम के दूसरे दिन ही गांव 
के लिए रवाना हो गये । अप्पण्णय्या ने कहा--“बचे पैसे गिन लीजिए । तिपदूर 
तक रेल के. टिकट के लिए हों तो काफी होगा । अधिक पैसे हों तो आप लोग 
चिन्नय्या के साथ मोटर से.परसों आ जाइये । मैं आज ही पैदल निकल पड़ता हूं। 
नर्रसंहराजपुर होता हुआ आऊंगा.।” ऐसा किया भी जा सकता था। लेकिन बस 
के तीन रुपये देने के वाद, रास्ते में अगर विश्व खाने के लिए कुछ मांगने लग्रेगा 
तो दिलाने.के लिए वचता नहीं था । और फिर यह भावना भी थी कि ऐसे जंगल 
फिर कमी उसे देखने को मिलेंगे भी कि नहीं । अनजाने ही जंगल के प्रति बहुत. ही 
आकर्षण हो गया था। पैर दुखने पर भी विश्व चलने से हिचकने वाला नहीं । 
बस, तीनों पैदल ही निकल पड़े । गठरी अप्पण्णय्या ने संभाली। खरीद की हुई 
शारदादेवी की लिपटी तीनों फोटो नंजम्मा ने पकड़ीं हे 
* रास्ते में नंजम्मा का मन प्रसन्‍न था। मेरे दोनों बच्चों का इस संसार से उठ 
जाना, शायद भगवान की ही इच्छा थी ! भगवान की इच्छा के विरुद्ध कौन जा 
सकता है ? “यह भाव मन में जागता था। विश्व नदी के पंजें से छूटकर लौट 
आया है। शायद उस पर विपत्ति रही होगी । खैर, उससे बच गया।. इस पर 
उसने सोचा कि गांव पहुंचने के वाद अपने पिताजी को बुलवाकर विश्व का पूरा 
भविप्य लिखवा लेना चाहिए। अप्पण्णय्या न जाने क्यों वहुत खोबा-खोया था। 
शांगेरी में भी किसी विचार में दूवा-सा मौन था| वह कभी उनके साथ रहा ही 
नहीं, हमेशा अपनी मां के साथ ही रहा और उसके साथ देहातों में घमा । नंजम्मा 
भी यह.सोचकर चुप रही कि शायद संकोचवश वह ऐसा कर रहा है। 
बा 408 पक है सह मंगाकर खाना खाया 
कर बाय दिया ले मे मल की मी या हुए भात को पात्र में रख- 
गी। पिता का मुंह देखते 
ही विश्व बोला--“मां, इन्हें भात नहीं देना चाहिए। मुझे बिना दिये 
अकेले दोसा क्‍यों खा आये ? ” मां को इस वात का संकोच हुआ कि कहीं किसी ने 
सुन लिया तो क्या संमरमेंगे ? उनकी रेल के लिए और भी देर थी। चेन्निगराय 
इनसे बन्न नहीं मांगा । स्टेशन के पास वाले होटल में भोजन मिलता था। 
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रात को चारों तरीजेरे में सोये। दूसरे दिन सुबह नो बजे के करीब रेस आा 

पहले ही नंजम्मा ने अस्त पका लिया । अप्पण्णय्पा सांभर लागा। वेस्लिगराय 
ने इनके साथ नहीं खाया । 

उस दिन सुवह से ही अप्यण्णय्पा छुछ अधिक खोया हुआ सग रहा भा गाही 
में भी घुपचाप बैठा रहा था। भँया के देने पर भो एक बार भी तंबादू नहीं 
यायी। दीरूर में गाड़ी बदलने के वाद उसके चेहरे पर चिता झलकने लगी थी। 
नंजम्मा कारण तो पूछना चाहती थी, लेकिन - पति के सामने नहीं। चुप रही। 
आसपास के मुसाफिरों ने बताया कि कड्र स्टेशन पर पानी भरने ये लिए गाड़ी 
काफी देर ठहरती है। बड़े, बोंडे को तलाश में चेन्निगराय नीचे उतरे। 
अप्पष्णय्या भाभी से बौला-- “आपके पास क्‍या इतने पैसे हैं झि आप और 


विश्व मोटर से तिपटूर चले जाये ? ” हर रे 
यों 2?! 5 ४ 


“आप लोग चले जाइए मैं यही नुग्गीकेरे तक जाकर आता हूं ।” 


इस अनपेक्षित समाचार से नंजम्मा को बेहद खुशी हुई। बहुत पीटा इमते 


“अपनी पत्नी को । और अब तो मंगलसूत्र तोड़ने की घटना को कई साल हो गये 


'ये । कितु इसके जाने पर वे इससे बोलेंगे या नही ! मां की बातों में आकर ही 
अप्पण्णय्या ने यह सब किया। अब भी परिवार एक हो जाये तो बहुत ही अच्छा 
है। यही सद नंजम्मा सोच रही थी कि अप्पष्णय्या बोल पड़ा--“बच्चों को 
देखने की इच्छा हो रही है।” 
; संजम्मा ने पैसे मिनकर देखे । दो रुपये ढाई आने थे । दोनों के लिए गाड़ी के 
बारह आते लगते थे । एक रुपया अप्पण्णय्या के हाथ में रखकर वोली--"“जाकर 
* देख आइये | जयलद्ष्मी शादी लायक हो गयी होगी ! अगर आप ही बच्चों की 
देखभाल न करें तो और कौन करेगा। रामकृष्ण न॑ जाते स्कूल जाता है पा 
देहावों के ही चबकर काट-काटकर दान मांगता फिरता हैं! जाइये, देय 
बाइए।॥४ 
बोरे की थैली की गांठ खोलकर अप्पण्णय्या अपनी कमीज, घोही निकास 
रहा पा कि चेन्दिगराय लौटे । “कहां जा रहा है ?” उन्होंने पूछा तो अप्पण्णस्या 
बिना सोचे हो बोल पढ़ा--लुग्गीकेरे।” लेकित ने बताने का आमाल होने से 
परे जी दूऊ3+.2 ->, ..... 3... (++-४+ ># त-नी बे टैसने जा रहां है हल्बट- 
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शाम ? ” उतने में रेल चलने लगी । अप्पण्णय्या विना उत्तर दिये जल्दी से उतर 
गया । को 

दोपहर के तीन वजे तिपदर पहुंचे और शाम को करीब छह बजे घंर। रात के 
लिए थोड़ा अन्न बचा थां, इसलिए नंजम्मा ने कुछ नहीं पकाया। देवी का प्रसाद 
और फोदों मास्टर जी के यहां देने के लिए उसी समय चल दी।..._ 

खंगेरी से लायी हुई मन:शांति को बचा रखना मुश्किल हो गया | अप्पण्णय्या 
के नग्गीकेरे जाने की वात चेन्निगराय से जानकर गंगम्मा दूसरे ही दिन दोपहर 
में आकर चिल्ला गयी-- क्यों री छिताल, फिर से गौना कराने के लिए तूने 
ही उसे वहां भेजा है न?” दो घंटों तक सड़क पर खड़ी होकर गालियां देती 
रही । नंजम्मा चुप थी। विश्व दादी को डांटने के लिए वाहर निकला तो उसे 
अंदर ले जाकर विठा दिया। सास का सहत्ननाम समाप्त हो जाने के बाद, मन 
में उठा एक प्रश्न सता ः रहा था--हम अपने आप रहना चाहते हैं तो भी भगवान 
ऐसा क्‍यों कर रहा है ? हमारे न चाहने पर भी कोई-न-कोई आकर क्यों ऋगड़ने 
लगता है ? महादेवय्यजी से पूछा तो भी कोई समाघानकारक उत्तर नहीं मिला। , 
उन्होंने तो श्रद्धा भाव से कह दिया--हमारी परीक्षा ले रहा है ईश्वर।' लेकिन 

यह कैसी परीक्षा ? ईश्वर ऐसी परीक्षा क्‍यों ले रहा है ? मन में प्रश्न उठ रहे थे । 

चार-पांच दिनों के वाद एक दिन सर्वक्‍का आयी। “नंजम्मा जी, आपकी 
दादी ने पाती के लिए सोने का शेवंत्ती-पुष्प दिया था न उसका क्या किया ?” 

उसे तो इसकी याद ही नहीं थी । सोचने लगी कि सूयंचारायण को पार्वती 
के सारे दागिने दिये तो कहीं यह भी न दे दिया गया हो । लेकिन जहां तक बाद 
आता हैं, यह नहीं दिया है। घर में ढूंढ़ना चाहिए। परंतु वेटी की वस्तुएं न वह 
ढूँढना चाहती थी न ही देखना । रामण्णा के कपड़े-लत्ते भी अछत मरिय के बेटे 
को दे दिये ये। 

“मुझे मालूम नहीं। क्यों सर्वक्का ? ” 

“कहते हैं कि आपके ः४ंगेरी जाने से पहले आपके यजमान जी ने उसे काशि- 
बह्ढी के हाथों पचास रुपयों में वेच दिया था।” 

“आपको किसने बताया ? ” 

/शिवेगौड़ की बेटी ने | पुराने जमाने का था वहू। बड़ी ही सुंदर है 


7१6५९ 
वह पहनती रहती है।” कक 
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हेजम्मा को मपने पति की संगेये यात्रा याद आदी । छोप से मद योच उठा। 
कितु दो ही मिवट में अपना त्रोध भांत कर लिया । जो होना था, सो हो चुगा। 
कब उन्हें गालियां देते से बदा मिलने वाला है? उनके सम स्वभाव को कोई 
सुधार नहीं सकता। सही स्व सोचकर कटष्टा--“जाने दो सर्वृबका, बह पर 
में होता तो मैं उसे देख भी नहीं सकती थी।” इस बात को यहाँ समाप्त बर 
दिया । 


[$] 
कहूर से नी मील दूर नुग्गीकैरे जाते समय अप्पष्णय्या के मस्तिष्क में विचार 
उठ रहे थे। अब बच्चे बसे दीखते होंगे ? वह मुझसे बोलेगी , भी या नहीं! घर 
में कोई पुरुष का आधार चाहिये । अगर वह यह कह दे कि आप यहीं रह जाइपे 
और देहात से दान-वान लाइये, तो क्या मैं ऐसा करूं? घर से जाते समय यह 
गर्भवती थी । लड़की हुई होगी या लड़का, कौन जाने ? इन्हीं विवारों के जात 
नें उसका मस्तिष्क घेर रखा था। अगर वह कह दे कि यहां बयों आया, चल यहां 
से तो क्या किया जाये ? यहां से सोट जाऊं ? विचार उठा। गुछ भी हो, जद 
वा ही गया हूं तो बिना देखे नहीं जाना चाहिए । यह निश्चित कर शाम के छह 
बजे नुग्गीकेरे पहुंचा । पूछताछ करने पर पता चल्ला कवि उन्हें गांव छोड़े तीन 
साल ही गये । यहा गुजर-दसर करना मुश्किल हो गया था इसलिए कट्टर में ही 
रहने सगे हैं। पता मिला--मार्केट रास्ता, गंग्राधरप्पाजी की दुकान के पोछे । 

“गुजारे कै लिए क्या करते हैं ?" 

#हम कया जानें ? आपका उनसे क्या रिश्ता है ?” प्रण्नदर्ता ने हंसकर पृष्ठ 

इसने अपना परिचय देना ठीक नहीं समस्या | अब और कुछ पूछे बिना वहां 
पै चत दिया। रास्ते में पड़ने वाले तालाव की चढ़ान के उस पार ओहुएफछ्टी 
पहुंचा। परदेशी बताकर एक घर से थोड़ा ज्वार का आठा मांगा । रोटी बनामी, 
ओर घायी। रात भी वितायी । वची हुई रोटी सुबह खाकर कडूर की ओर कदम 
बढ़ाने लगा। 

कडूर उसके लिए अपरिचित जगह नहीं थी। इससे पहले भी वह यहां बा 
बड़ा था। सुबह दस बजे पहुंच गया। मार्केड राहत, गंगापरजी व डुढात 
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खोजते लगा  दुकांन-के बगल में एक संकरी ग़ली थी। इसमें; से होकर:-गया तो 
प्रीछे की और. मंग्लोरी खपरैलों का एक छोटा-सा घर मिला । दरवाजे पर कांच 
की मर्णियों का तोरण लटका हुआ था । यह घर इन्हीं का होगा या; नहीं--इस 
अनुमान में खड़ा था कि भीतर से एक लड़की निकली ।- चौदह-पंद्रह वर्ष--की- थी 
जिसके हाथ में किताबें थीं। चमचमाती साड़ी पहन रखी थी। मुख पर पाउडर 

लगा हुआ था। देखने पर पहचान गया, जयलक्ष्मी है, अपनी बड़ी वेटी । . | 

उसने उससे पूछा--यही घर है ? लड़की ने पुछा---“आप कौन हैं ? ” 

“पहचाना नहीं ? तेरा बावा हूं व ! ” 

“किस गांव के ? ” कहती हुई वह भीतर चली गयी । 

“अरे इसकी मां.” मन. में ही वोलकर वह भी अंदर चला गया ।. भीतरी 
सजावट .का क्‍या कहना 2 मुलायम गद्दी की कुर्सियां, पुरी दीवार पर फोटो, होंटल 
जैसी मेज पर. रेडियो था, पत्नी रेशमी परिधान में वेणी बांधे कुर्सी पर बैठी .हुई 
थी। मुख पर पाउडर चुपड़ा हुआ था। कितनी सुंदर दिखाई दे रही थी? गोदी 
में दो वर्ष की एक़ बच्ची थी ! पास ही एक बड़ी कुर्सी पर पीठ - टिकाये- लगभग 
चालीस का एक रईस दीख रहा आराम से सिगरेट पी रहा था | उसकी उंगलियों 
की अंगूठियों का क्या कहना ? गले में चेन और हाथ में सोने की घड़ी ! 

' “यही घर है क्या ? मैं तो नुग्गीकेरेजाकर आया हूं ।” अप्पण्णय्या बोला । 
सांतु आश्चर्य से एक क्षण उसे देखती रही। फिर पति/के आगे कुछ कहने के 
पहले ही बोल उंठी---“कौन हैं आप ? यहां क्‍यों आये ? ” 

“मुभसे पूछ रही है री, मैं कौन हूं ? ” ] री 

“इसे घर से भगा दीजिए” कहकर वह वगल के कमरे में चली गयी |, 

/  “कौन-है रे तू / ” उस पुरुष ने इस ढंग से पूछा कि अप्पण्णय्या घबरा. गया। 
तुरंत मुड़कर विना पीछे देखे ऐसे तेज कदम रखते हुए दौड़ने लगा मानो किसी ने 
पीछे कुत्ता छोड़.दिया हो। कहां. जा रहा हूं, किस दिद्या में जा रहा हं, विना सोचे 
38 क धक गया ता के लंबे डग़ भरने लगा। थोड़ी दूर एक गांव दिखायी 

या प्र वह 

का का 5 हम कक का वहां पहुंचा ।. एक ने 

' खरीदा और गाड़ी में वँंठ गया । लेकिन 883 कि जम ल अ 0 
रुकी !, उर.लगने लगा कि कहीं खोज लिया तो ! जल्दी से हम 

ल्दी से खिड़की बंद कर. .दी। 
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गाड़ी धूटने तऊ मुंह्‌ फेरकर बैठा रहा। तिपदूर पहुंचने तब उसका भय नही मिटा । 
स्टेशन पर उतरा। बचे हुए पांच आने के सिर्फ दोसे खाये मौर फिर गांव जी और 
कदम बढ़ाये । चलते-चलते जिज्ञासा उठी---वह पुण्य कौन था ? अनायास उत्तर 
भी मिला--उस हरामी को इस छिनात ने रुप लिया होगा ! इच्छा हुई कि ऐसे 
ही लौटकर उसत कुलट की माडू से पूजा करें, लेकिन डर॑ से उम और कदम नहीं 
बदसने दिये। न्‍ 
बोल में बिना कहीं रुके रात के दस वजे गांव में पहुँच कर हनुमान मंदिद का 
दरवाजा खटखटाया। “मैं हूं! कहने पर उसकी मां ने दरवाजा योला। मिट्टी के 
तेल का दीया उसने जलाया कि तव तक अप्पण्णस्था मीतर आकर बैठ ही रहा था 
कि पूछ बैठी--“फिर उसी रांड को ढूंढने गया था न ? उसने अपने कमरे में लेने से 
इंकार कर दिया होगा ? ” 


अप्पण्णय्या मौन रहा । मां फिर बोली--"बेशञमं, रांड्र की औलाद, साज नहीं 


आयी तुमे ? श्ंगेरी यात्रा का भूठा बहाना बनाकर उसके पास रमने गया या ? 
इस भगवान के मंदिर के अंदर बैठा है न ! ठहर, अण्णाजोइसजी को वुलाकर ठैरा 
बहिंप्कार करवाये देती हूं ! छोड़ी औरत से मिलने जाने वाले वेशर्म कहीं के ! 

अध्पण्णय्या क्रोध में बोता--“मां, मुंह बंद करती है या नहीं ? ” 

“मैं क्‍यों मुंह बंद कर लूं वेशर्म ? टट्टी वी वास सूंघता हुआ तू हरामजादा 
वहां ल्ल्टः 

उसकी गालियां सुन-सुनकर सारा झरीर जलने लगा था। “चुप रहती हैं या 
नहीं ?” दुबारा चिल्लाया। वह और जोर से गातियां देने लगी। अध्पष्णम्या के 
सामने खजूर की भाडू पड़ी थी, उसे उठाकर मां के मुंह, पीठ, हाय-पैर विना देखे 
रप-रप बीस-तीस सगा दीं। “हाय मेरी मां, यह मुझे मारे डाल रहा है” इतने 
जोर से चिललायो कि सात-आठ लोग उठकर आ गये | बाद में और तोग इबट्ठे 
हो गये । गंगम्मा ने अप्णाजोइसजी को बुलवाया। अय्याशास्‍्तरीजी भी भा गये। 

“जन्म देने वाली मां को भाडू मारने से बढ़कर और कोतसा महाषाप है?” 


अय्याज्ञास्त्रीजी ने पूछा 
*एक सौ एक रुपये दंड लेकर प्रायश्चिठ कराना चाहिए।” अध्याजोइसजी ने 
निर्धय सुनाया । ५ 


मुझसे एक बाल भी नहीं ले सऊते। जाइये यहां से !” अप्पा्णस्था ने हु. हे 
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सर 








मार्केट जाकर 
की बटलोई, लोटा, कईइछुल। एक घढ़ा, आए, पकाने की 
हंडिया, एक पा और कुछ सामान खरीदकर ले आया) गाँव में रहता तो लोंदा 

_+ तो कभी-कभी ही बनाता और नहीं तो भाभी के 


दे दिये ६ कंवनकेरे 
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यहां से से आता जो दो बार के लिए पर्याप्त हो जाता था। करनी वहों या मेता 
था। उसे घर में प्रवेश देने के कारण नंजम्मा का वहिष्टार व रे के लिए गंग्रम्मा 
ने पुरीहितों से कहा । लेकिन पुरोहिती ने भयवश डुछ नहीं बहा ? ' शक मो बहू 
सरकार का दिसाव-किताव लियती है और दूसरे वह शूंगे री दाद्रा कर भावी पी। 
जबकि इन दोतों में से किसो ने भी <गेरी वी दिया तक नही देखी । 
एक दिल नंजम्मा ने अप्पण्णय्या से पुछठा--“नुग्सीकेरे में उन लोगों में कदर 
कहा ? 
“वे छिनाल तो उस गांव में ही नहीं रहती ।7 
“किसी ने बताया नहीं कि कहां गयी हैं ?” 
“ब्यों नहीं दताते ! कदर में किसो व्यापारी की रपल बनी हुई है, छिनाते 
कहीं को ।” उसने अपने देखे हुए सारे दृश्य कह सुनाये । 
यह सुनकर नंजम्मा वा मन मुरका गया। हम दोनों इस भर में बढू बनकर 
आयी । दोनों के पतियों में से किसी ने अपनी पत्नियों की देयमाल नहीं की । जे 
स्वयं बुद्धिमानी से नहीं जी सकते, वे अपनी पत्नियों की क्या देखभाल करते! 
लेकिन बढ़े से छोटा भाई अच्छा है। अच्छी तरह से उसे सममायें तो बढ़े अनुसार 
करता है। घरीर-तोड़ मेहनत करता है। पत्नी-बच्चों के याने-वीने की पूछताए के 
बाद ही खाता है। सोचा कि अगर सातु विवेक से काम लेती तो शायद ऐसो 
नौबत न आती ! सेकिन मुमीवत मेलने की क्षमता सबमें एक-सी नहीं होती! 
ऐसी साम और पति की बातें सभी नहीं सह सकतीं । मां की बातों में आकर 
अगर पति ने अपनी ही बाघी ऋषड़ी में आग लगा दी, पत्नो का मंग्रसमूत्र तोड़ 
लिया, तो भी बहू बनकर आयी मेरी देवरानी को ऐसा नहीं करता घाहिए था। 
यही सब सोचने के वाद उसने अप्पष्णय्या से पुछा--इस बात मी और विमी 
से बहा है?” 
“नहीं ।” 
“तो मत कहियेगा । हमारी ही इम्डत जायेगी ।” 
«उन छिनालों का नाम लेने से ही मेरी जीम को इतना कष्ट होता है जितना 
मंता खाने से | मैं नहीं कहूंगा ! 
“महू बात नहीं । कभी-कमी गुस्सा आने पर आपको यह होग ही मही सटश 
कि कया कह रहे हैं और कया नहीं ? भगवान वी बसम यार र बहिदे के रिसी भी 





अर 
हि 


कप वह किसी से नहीं कहे आल हे पे का 
. “पुंगेरी शारदोवी की कसम खाकर कहता हूँ कि किसी से नहीं कहँगा। 
उसे दीवार पर टंगी हुई श्ारदादेवी की फोटो छूकर कहा । . ॥ 
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पंद्रहवां अध्याय 


इन आठ वर्षों में गांव के बाहर, सरकार ने प्राइमरी स्कूल का नया भवन 
बनवा दिया था। इस भवन के बन जाने से शिवेगौड़ के मकान में चलते स्पूस का 
भाड़ा उसे मिलना बंद हो गया। नये स्कूल से लगकर एक ओर सेल का मया 
मैदान था, और बाकी तीनों ओर खेत ही येत । 

एक दिन नंजम्मा बठी हुई पिछले साल की झतौनी-बही सी रही थी कि 
मास्टरजी घर आये। बोले --नंजम्माजी, जानती हैं आपके विश्व ने कया किया? ” 

मास्टरजी स्वयं आकर कह रहे हैं तो उसने भारी शरारत की होगी--यही 
अर्थ नंजम्मा ने लगाया । आतंकित होकर पूछा तो उन्होंने कद्ा--//स्टूल के पीछे 
पल का मैदान है न, उसके पास ही एफ वमीठा है। देखा है म ? लगता है उसके 
पास के बाड़ में एक सांप था। कँचुली बदलने से पहले सांप क्रिया-शून्य हो जाता 
है। शायद वह घूप सेंक रहा होगा। इसने एक नारियल के पत्ते बाग इंठा लेकर र्‌ 
पीछे से जाकर उस पर वार कर दिया । 

“फिर” नंजम्मा ने घवराकर पूछा । 

“सौभाग्य से वार खाली गया! 'सरंरं' से वह बमीठे में घुस गया उसे घुसते 
हुए मैंने भी देखा। यह पीछे से भगाता जा रहा था तो मैंने पकड़कर दो चपत 
सगायी ।"7 

“ऐसा मारना था कि हाथ टूट जाता ! ” 

“अब उसे पीटकर कोई फायदा नहीं। सांप वारह साल तक बदला लेता है । 
यह उसी स्कूल में जाता है, किसी दिन प्रतीक्षा करके डस दिया तो बषा होगा।” 

उसकी छाती धड़कने सगी। इस लड़के का स्‍्वमाव ही ऐसा है। बहुत ही 
साहमसी है। वह मेरी जान पर आता है। “अब कया करें मास्टरजी ? हि 

“सांप बमीठे में ही होगा । घार सेवकों को भेजकर बमीदा तुष्वाकर उसे मार 
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मठ खोदगे लगे । उसका कट 
दोजने पर भी सांप नही |; 
सांप महाणज ने अपनी जगह 


सोचकर कि भव व 
“अब उन्हें दंढा। नहीं जा सकता । वर इंत- 
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या किया णाये ? जाकर महादेवय्यजी से पूछा तो उन्होंने सारा दिन सोचकर, 
।कर कहा--“अब यह तीसरी वलास में है। अव-दसे अयते भंया के घर छोड़ 
।इये । चौथी क्लास वहीं पढ़ने दो । उसके बाद उसे इस स्थूल में जाने गी 
[हरत नहीं रहेगी। खावे-पीने की व्यवस्था करके कंवनकेरे में अंग्रेजी स्कूल में 
वी करा दीजियेगा। छुट्टी के दिनों में आये तो गांव के इस स्कूल को ओर न 
।ने दें । तव तक लड़का बड़ा हो जायेगा। आदमी भी पहचान नहीं पायेंगे, तो 
प को कैसे मालूम पड़ेगा ? ” 

“अय्याजी, आप जानते ही हैं वहां मेरी माभी कसी है ? ” 

"वह कैसो भी हो धर में दादी तो है ? और वच्चा भी कोई नहीं है। आप- 
भैया भी इसका बढ़ा स्याल रखेंगे।” ह॒ 

उम भी सलाह अच्छी लगी। लेकिन इकलौते छेटे को वहां छोड़कर यहां वह 
कैली बसे रह पायेगी--यह विचार उसे सताने लगा । गांव में रखकर उसे 
[यू के मुंह में दूंसने की अपेक्षा यह्‌ चिता बड़ी नहीं । छुट्टी मिलने पर गांव भी 
गया जा सकता है। मैं भी वीच-धीच में जाकर देख आऊंगी। उसने तय किया 
किसी तरह भी डेढ़ साल वहीं रहने दें । इसमें ही उसकी मलाई है। 

दूसरे ही दिन उसे नहलाया। दर्जी से कहकर नयी कमीज, चट्ढी सिलवागी । 
गिहुबले, चकली बनायी । “मां, अब मैं कुछ नहीं करूंगा, मुक्के कहीं मत भेजो ।” 
वेख गिड़गिड़ाने लगा । “केवल एक साल के लिए, मुस्ने । उसके बाद तू कंबनकेरे 
ग्येगा । चाहे तो मैं वहां आकर तेरे लिए खाना बनाकर रहा करूंगी। तू वेकार 
उप्त सांप को मारने क्यों गया ।/ आंमू वहाती हुई वेंटे के आंसू पोंछकर मां ने 
प्मझाया | दो कोठी मडुभा, बीस सेर लोविया दाल, एक मुष्पी अरंडी तेल, एक 
पड़ी सीकाकाई पाउडर गाड़ी में सदवायी और स्कूल का सटिफिकेट संभालकर 
विश के साथ निकल पड़ी। चेन्निगराय साथ नहीं गये । 

बहन के बेटे को धर में रख लेना कल्लेश के लिए खुशी की वात थी। 

अक्तम्मा के उत्साह का बया कहता ? पानी-वानी उससे खींचा नहीं जाता था 
मद। फिर भी कोई बात नहीं, पड़पोते को सप्ताह में एक बार तेल स्नान कराने 
गा अपनी तरफ से विश्वास दिलाया । अनिच्छा दिखायी तो कल्लेश की पत्नी 
ने। सेरिन उसझा व्ययहार तो किसी के प्रति भी दीक नहीं पा। 


जज 
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| खाल के खर्चे के तीर मं नहीं लायी । * खलाता तो 
हे - डढती गाय थीं ज्ञ आयी । यहाँ भी काफी खर्च 


| 

होशियार - 5 (छजवा 

(दाना; नहीं तो किसी मास्टर की रुख लेना । मे महीते मे एक रुपया (जवां 

दूंगी ए ही पु 
अब कल्लेश कट बोल ही नहीं सकती था। चार द्वित रहकर जाओ ४ 


कल्लेश और अर्वेर्कम्मी ने आग्रह, कियों । लेकित उसे गत में हिसाव-किंतावे 


4 
(लिखना था) अगले डी गाड़ी से रवाना हो गयी 
मां, में भी आता हैं घिश्व रो सहा शा लाई भा गयी थी । 
आंसू पोंछती हुई वह गाड़ी में वे गयी । 
पिता कंठीजी से नहीं मिल सकी । पता लगा कक उन्हें गांव न आये तीन 
महीने हो। गये । 
कक! 
विश्व को छोड़ अति बाद को घर में समय ] लहोंगया। 
करने के लिए कार्म लेकिन पर सूना-सूना लगता था। पार्वदी और 
रामण्णा की याद ने लगती थी। जिस में बैठकर वहें बही-खाते लिंखती 


रहना चाहिए । तो फिर जाये कहां १ याद आया। ईसे घर में आये लगभग तेरः 


हो गये हैं । गौड़जी का यह घर गीता मेरा ही घर बन गया है। उन 


भले ही इस घर की जरूरत नहीं हो। लेकित मेरा अपना भी तो एक वर होः 


घाहिए। यह एक नयी आशा जागी । 

नया घरवर्यों चाहिए ? वयोंकि वह नहीं चाहती कि विश्व भविष्य में यहां 
रहे। उम्र तो इलाकेदार बनना है, या कम से कम मिडिल स्कूल मास्टर। वह 
यहां रहने वाला नही मां का बेटे के साथ रहना स्वाभाविक है। लेकिन गांव में 
अपना भी एक धोंसला होना चाहिए । छुट्टियों में चार दिन आकर रहने के लिए 
जगह चाहिए ही । उसी समय एक मकान की जगह खरीदने के लिए तैयार .हुई । 
तेनी चेलुवशेंट्टी को पत्नी के गांव में बढ़िया जायदाद “मिली थी इसलिए बह 
यहाँ की सारो चो में बेचकर जाना चाहता था । नेजम्मा ने उसके सारे कागज- 
पत्र लिख देना स्वीकार कर लिया। अर्थात्‌ वावय-रंचना, नंजम्मा की और 
नियावट चेन्निगराय की | जमीन खरीदने वाले लिखावट के कुछ नहीं देंगे। 
परोदी के मंतगंत यह घर की जगह भी शामिल होगी, तो क्यों न चेलुवशेट्टी 
हमे ही लिखकर दे दे । इसकी खरीदी के पचास रुपये दे देंगे । राव ऐसा ही हुआ । 
सरकारी कानून से वाकिफ नंजम्मा ने उसके घर की जगह अपने नाम से लिखवा 
सी। लगान-रमीदी पर शेप जमीन के यरीदारों से ही पचास रुपये दिलवा दिये। 
दो कमरेवाला बरामदा, भीतर तीन कमरे का आंगन, एक रसोईपर, और एक 
कमरा महुआ भरकर रफने का या बेटे की शादी होने पर उनके सोने के लिए, 
श्तता अंदाज लगाकर पीछे की ओर दो गाय बांधने के लिए भोपड़ी, बची हुई 
जगह में छोटा तरकारी का बगीचा बना लेना है। इस अंदाज के अनुसार उस 
पर यपरंल दिछानी हो सो फम-से-कम डेढ़ हुजार रुपये चाहिए | 

अब भी अनाज का हिसताब-किताव चालू था। पहले जैसी ही कमाई थी। 
पु खरइछड़ी के अलावा रामसंद्र लिगापुर के लोग भी अनाज का हिसाब लियाने 
बाते और मइुआ आदि लाकर दे जाते। धर में पहले जैसा खर्चा नहीं। एक बार 
हो पढ़ाया हुआ याना दोनों बार के लिए पूरा हो जाता है। लोगों से मिला 
फिा बेचा जा सऊता था। अब एक खंडी मडुए का भाव नब्बे रुपया हो गया 
१ द। साल का वर्षासन मिलाकर कुल पांच सौ रुपये होते हैं। अगर अगले वर्ष 
पा लगाने अध्रिम देने के लिए कहें तो कुझ्वरहकूब्ठी वाले अवश्य दे देंगे । 
हि । मिलमिते में एक दिन घर आकर मास्टरजी बोले--"देखिए, अब सरकार 
ने बपस्क शिक्षा समिति बनायी है। सरकार की आज्ञा हुई है कि स्त्री-पुरुष 
विगनना-पा छोथें, बद्वारह वर से बड़े लोगों को रात सात से नौ बजे तक 
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द्िमाब-डिताव लियने के लिए सबके पास परदवारीलकार्य कह होता है 
सर्ववकर ? * 

वह भी सद है।" 

रोज सुबह से शाम तक धर के कामकाज, पटवारी-कार्य का हियाव-फ्रिताव 
करना पढ़ता है। किसी-किसी दिन शाम दे? समय महादेवस्यजी आकर बातें 
करते । रात के सांढें आाकनो बजे तक वास चतती | उसके बाद सा-पीकर लेटती 
सो जल्दी ही नींद लग जाती ! यह एक लाभ था। पढ़ाने समय उसे विश्व की याद 
आती । न जाने वह कैसा होगा ? मां को याद करके 'रोता भी होगा । अवकृम्मा 
के रहते ढर नहीं है, वह जी नहीं दुसाती ! 

बलास दो-तीन महीने तक घली। भर्ती हुई लोगों में से छह छोड़ ययीं और 
अब आठ ही आती थी। मास्टरजी ने कहा था---उनके छोड़ देने पर भी हाजिरी 
रजिस्टर में सयकी हानिरी दाल दिया करें | मास्टरजी का पुरुषों का स्कूल उत्तम 
रहा। भर्ती हुए बाईश लोगों में से बीस लोग निममित रुप से आ रहे पे । 

एक दिन जय घर में चेन्निंगराय नही थे, मास्टरजी आगरे। वे अपनी रात्रि- 
शाला की बात बता रहें पे--“इतनी उस्र होते पर भी चार दित दिखाने के बाद 
भी अक्षर तक याद नहीं रख सफते। न जाने उनका ध्यान कहां रहता हैं। 
भगवान ही जाने, ये लोग फंसे गाक्षर होंगे ? 

०मरास्टरजी, हमारे अप्यष्ण्पा कल सांभर लेने आयेंगे । तव उनसे कहुगी। 
उन्हें भी माप रात्रिशाला में मर्ती कर सीजिए । जिस दिन वह गांव में रहेंगे, दिन 
में भी उ्हें कुछ पदाइए। थोडी भी विदा होती तो उनकी ऐसी स्थिति मे होती ।/ 

“ओह, अष्पण्णस्या तो दूसरी राभिशाला में जा रहे है।" कहकर वे हस 
पद्े। 

“या बहते हैं ? 

“बहते हैं अब उनकी और नरसी को घूब जमती है ।” 

नेंजम्मा इस पर विश्वास ने कर सदी । अध्यष्णय्या के पास पैसे कहा है * 
गया भौडीन है ? देहातों मे महुआ मागकर लोदा खाने वाले ब्राह्मण हैं। परायी 
स्त्रियों को मास उठाकर देखते की आदत नहीं है /" 

/मारटरजी, यह तो हिमी ने झूठी घर फैलायी होगी ।” नजम्मा ने कहा । 

“नहीं । गटे हैं कि दच है। उस सरसी को कोई पास नहीं डालता अब 


उसके पास पैसे की कम्री नहीं। अप्पण्णय्या का भी कौन है ? पत्नी, वच्चे, मां ? 
देहातों से मांग-मांगकर यहां पकाकर खाते .हैं। दोस्ती कैसे पनपी,. भगवान 
जाने । 
नंजम्मा को न जाने क्‍यों शर्म महसूस हुईं। आखिर वे अपने ही घर के 
अपना देवर है। भिक्षा मांगकर खाना न तो. उनकी तकदीर में लिखा होगा! 
लेकिन इतने दिनों के वाद यह मुसीवत- कहां से आ गयी ? भिक्षाटन के लिए 
जाकर उन्हें अपने घर में खाने दें, दो गायों पर नजर रखे तो बस है--कई दिनों 
से यह विचार उसके मन में था। लेकित ऐसा कहने पर सास भंगड़ने. लगेंगी। 
वेबुनियादी प्रचार भी करेंगी। इसके अलावा अप्पण्णय्या भी एक-सा नहीं 
रहते | भिक्षादन के लिए न जाने पर उनके पर. टूटने. लगते हैं। अपनी-अपनी 
किस्मत की वात है--यह सोचकर चुप रही थी | लेकिन मास्टरजी ने जो कुछ 
॥, सुनकर उससे रहा नहीं गया । 
चार दिन तक वह बहुत सोचती रही कि क्‍या अप्पण्णय्या को नसीहत की 
दो बातें कह दी जायें ? अंततः मन को रोक न पायी । एक दिन दोपहर को-वह 
सांभर का पाव लेकर आया तो चेन्निगराय घर में नहीं थे। भंजम्मा वबोली-- 
“अप्पण्णय्या, एक वात पूछूं, गलत ने समभना ! ” * 
“कहिए, क्‍या है ? ” 
“लोगों की जवान कावू में नहीं रहती । आप नरसी की द्कान से तंवाक लेने 
जाते हैं तो भी लोग तरह-तरह की कहानी वना देते हैँ। क्या आप दूसरी दकान 
से तंवाकू नहीं ले सकते ? वेकार लोगों की बदनामी क्‍यों लेते हैं ? ” 
“उसकी मां: “ऐसा किसने कहा ? ” 
“कोई भी हो, हम सावधान रहें तो हमारे लिए ही अच्छा है न ? ” 
अप्पण्णय्या ने फिर कुछ नहीं कहा । सांभर ले गया, लेकिन दूसरे दिन सांभर 
लेने नहीं आया । आठ दिन उसके लिए भी सांभर बनाकर रखा था जिसे फेंकना 
पड़ा । इसके वाद नंजम्मा ने अधिक सांभर वनाना छोड़ दिया। शायद मेरे पूछने 
से या मुभसे नाराज होने से, और नहीं तो .शर्म के मारे वह नहीं आया। रोटी 
चना लेने के साथ-साथ दाल, सांभर बना लेना अकेले परुप के लिए कितना 
मुश्किल काम हैं ? अपना-अपना कर्म ! कुछ भी करने दो। ऐसा सोच ही रही 
थी कि पता लगा कि अप्पण्णय्या गांव में ही नहीं है। इस बार वाहर गया तो 
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सोन महीने तक नहीं सौटां। 
पता सगा झि यह अकेला नहर सिचित घेतौ प्रदेश यया था। सौटकर भाभी 
को एक पल्ला घान दिया। उसके बाद रोज सांमर ले जाने लगा । 
एफ दिन मास्टरनी ने बवाया--“कहले हैं कि अब अप्पण्मय्या उस ओर नहीं 
जाते, नहर मिचित येती प्रदेश से लौटने के दाद उस दुकान के घास एक बार भी 
नहीं गये ॥” 


[3] 
मातुल के प्रति विश्व को भीतर ही भीतर ढर था। वल्लेश उसके प्रति गँर- 
जिम्मेदार नही था | साप्ताहिक बाजार देः दिन चनादुरमुरा, खारीसेव, बतासे 
लाकर देता । अपने साथ सेत-बाड़ी में ले जाता। लेकिन मस्ती करता तो डांटकर 
ऐमे आंसें दिखाता कि लड़के को पसीना छूटने लगता । एक दिन यह खबर मिलने 
पर कि दूसरे लड़के से कगड़ बैठा है, कल्लेश ने विश्व के कपाल पर दे मारा। 
मार इतनी जोर की थी कि लड़खड़ाकर गिरने के साय-माथ उसने चढ़दी में ही 
वेशाव कर दिया । अवऊम्मा ने कल्लेश को डांटा और फिर बच्चे को अपने साथ 
विठाकर भांत शिया 

विश्व के प्रति कमलु को तिलमर भी प्रेम नहीं था। उसके बैठने, उठने, 
बोसने, सब में उसे गलतियां दिखाई देतीं। लेकिन अवकम्मा और पति बल्लेश के 
डर से उसे जुछ वह नही पाती । /यहू एक और हरामजादा हमारे घर में याने 
आ गया है।' वह झिटकिट कर गासियां देती रहती । 

लड़का अब पहले जैसा नटखट नहीं रहा था। पढ़ने-लियने में भो गांव में 
जितना होशियार था, अब नहीं था । (किसी का डर न रहने से कमजोर हो गया 
है' कल्तेश ने यह सोचकर अनुशासन बढ़ा दिया। फिर भी वह दिन-ब-दिन 
कमजोर होता गया । कल्तेश भिघाने बैव्ता तो मरते बकरे के समान आंखें फैला- 
कर, कनयियों से यही देखने में प्यान केंद्रित कर देता कि बढ़ीं मामा का हाय 
अपने पर न उठ रहा हो ! अवरुम्मा अक्षर नहीं जानतो थी। कल्तेश को इस 
यात को तृप्ति अवदप थी कि मानजे को नियंत्रण में रया हुआ है। 

मागसापुर का तालाब रामसंद्र के तालाव मे बड़ा है। गांव की तरफ के माग 


में पानी में वीच-वीच में काफी पत्थर हैं। विश्व की वड़ी इच्छा हुई कि तैरकर 
उन पत्थरों तक पहुंचूं और शरीर का पानी सूखने तक घूप सेंककर वापस तैरते 
हुए जाऊं। लेकिन मामा की कड़ी आज्ञा थी कि पानी में न उतरना। याद जाते 
ही उसके आंसू वह उठे । इस गांव में न मघु-मक्खियों का छत्ता तोड़ सकता हूं 
और न ही पेड़ पर चढ़ सकता हुं--क्यों न अपने गांव भाग चलूं ? लेकिन यह्‌ भी 
डर था कि मां फिर यहीं ला छोड़ेंगी । अब वह मां को मन-ही-मन गालियां देने 
लगा। 
एक दिन सुबह वह स्लेट पुस्तक लिये जा रहा था। अनेक छोटे-बड़े लोग समूह में 
इसके स्कूल की ओर जा रहे थे। भीड़ के सामने चलने वाले ने सफेद कमीज, सफेद 
टोपी पहन रखी थी। उसके हाथ में एक भंडा था। आगे-आगे झंडा लेकर चलने 
वाला अपने मुंह के पास कुछ रखकर वोल रहा था--'वोलो भारत माता की' 
यह वहुत जोर से सुनाई देता था तो पीछे के लोग 'जय' कहते | वे फिर “महात्मा 
गांधी की' तो ये कहते 'जय'। वे और भी अनेक तरह की “४ की' कहते, 
तो ये एक साथ 'जय' कहते । वैसे ही, जैसे मेले में रथ खींचते समय हरहर महादेव 
कहते हैं । विश्व को वड़ा मजा आया, जागे वाला जो वोलता था, चार वार सुनने 
पर याद हो गया । उनके रोकते ही वह जोर से वोला--'वोलो भारत की'. तो 
सबने 'जय' कहा । इसने फिर सात-आठ “““की” चिल्लाया, तो सबने जयकार 
की। सामने वाले ने इसकी पीठ थपथपाकर कहा--सबाने मुन्ने, आ तू ही 
आवाज लगा । इस भंडे को पकड़ ले।' और भंडा थमा दिया। साथ ही उन्होंने 
इसके मुंह के सामने वह साधन पकड़ा । अब वह सबका नायक वन गया। उसे 
बड़ा मजा जाया । 
भीड़ इसके स्कूल के पास ही गयी । सामने वाले मैदान में सव बैठ गये । जिस 
सज्जन ने इसे मंडा दिया था, वे खड़े रहे। दूसरे ने उनके मुंह के सामने उस साधन 
को करत रे । उसपर ५3 तार डालकर पास ही की एक मेज पर एक चौड़ा : 
तुतुरो-सा ओर कुछ जोड़ दिया । वे वोलने लगे --'भाइयो और बहनों 
हमारा देश लाल वंदरों के हाथ मं है न सारा सोना-चां ह 32020 
2 दे हमार -चांदी लूट रहे हैं। 
हमारी मां को आजाद कराने के लिए हम सवको तैयार हो जाना चाहिए। अब 
हम सब युद्ध के लिए खड़े सिपाही -* «- | 
उनकी वात बड़ी जोर से सुनाई दे रही थी। उसे लाउडस्पीकर कहते 


र कहते हैं । मौर 
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दो-तीन सोगों मे यात की । अंत में दवता ने बद्ा--"आज शनिवार है। दोपहर 
को धन्नरायपद्टण में साप्ताहिक बाजार पगता है। यहां बड़ी भीड़ होती है। आप 
धब वहां बायें भौर देशभवित दियायें।” बहुत से खोग उनके साथ रवाना हो 
गये। विश्व ने भी जाना चाहा। उस य्यकित के पास, जिसने मंदा थमाया पा, 
जाकर बोला --“मैं भी आता हूं जो ! ” 
“आठ मील घलोगे मुस्ने ? " उन्हेंने पूछा। 
“मोह, मैं शंगेरी तक चल चुका हूं //” 
बस ! भीड़ घल पड़ी । यह भी चता। यरते में टेशीसा मास, सजूर का वग, 
पताश की मत्तारें “और भी न जाने कयालया ! शूंग्रेरी के राग्ते में मिला, 
बसा जंगत नही था | फिर भी मजेदार वा। दोपदर के एक बजे के! समय सब 
चम्तरायपरट्टण पहुंचे । इतने में उसे भूय लगने सभी थी मौर थक भी गया था) 
उनसे बोला--मुझे भूय लगी है जी !” हाथ पक्टकर ले गये। एक जगह ढेंगची 
रखशर पका रहे ये। शंगेरी के भोजन के समान यहाँ भी हुआ । उसके बाद सब 
बाजार ने मंदान में गये तो यहां लोग ही लोग थे । उसने शंगेरो में इतनी भीड़ 
नही देखी थी। रामसंद्र में अंदा के भेले में भी नही देपी ! न नागलापुर के बाजार 
में ही। मैदान के बीच में एक मंच यांघकर उत्तपर लाउडस्पीकर रा था ) 
विश्व को भडा देकर ले आने वाले होते नरसीपुर के थे। उन्होंने उससे पूछा-- 
“मुस्ने, सू भाषण करेया ? ” 
“हूं, कहंगा ।/ 
“मैं बता दूंगा कि तुमे बयाजया बोलना है ? 
“आपने जो कुछ कहा, मुझे याद है। वही फट दू था । कटुँगा कि जाल बंदरों 
ने हमारी मां को जे में रखा है। 
“राइट ! मैं और भी महूंगा।" वे यहुत सारी बातें तियाने सगे 
समा प्रारंभ होने से पूर्द एक व्यक्ति सं पर बढ़ा और लाउडस्पीकर के 
शामने यड्े होकर “वंदे मातरम्‌! सुंदर दंग से गाया। तत्पश्यात्‌ (अब सबसे 
पहले भारत माता का एक सन्‍्हा बालक भापण करेगा। उसकी बात से आप लोग 
प्रेरणा सें।' बहूफ़र एक तरफ याड्टा हो यया। होसेनरसीपुर वाले व्यक्त ने 
दिश्प को मंच एर घढ़ाया और रवय॑ भी चढ़फूर उसे माइक के सामने सड़ा रर 
दिया । इसने पटले सामने सोगों को भीह देसी । भरे समुद्र की तरह लोगों गी 





भीड़ थी । इसे डर लगा । चैहरा लाल हो गया। उसके साथ आयें हुए, व्यर्वित ते 

की ' खिल्लाया ] अरे, 
उसके बोलते में भी कितना जोर से सुनाई देता हैं १ लाउडस्पीकर कैसा वनोयों 
हु? उसके अंदर क्या स्वी गया हैं * अपने पास ज्ञी ऐसा हीं एक रख लेना 
चाहिए। उतने में लोगों छा उच्चरित जय इसे द्वारा लाउडस्पीकर से निकली 
आवाज से भी अधिक जोर की गूंज उठी । जैन आन्देस पी! को वह जर्विती था, 


कली लगान ने दे । पुलिस के आने पर इस वाले को याद कर लीजिए, 
को हिंम्मंद आयेगी ।” इसी तरह बहुत कुछ बोले जिनमें से 
नहीं पाया । 

उतने में लोग एकाएक छ्ितर-विंवर होने लगे । खाकी कपड़ों में अनेक पुलिस 
वाले हाव ञ्‌ लंबे-लंबे वास सेडंडे लिये जा गये। सफेद टोपी पहने हुए; सब 
लोगों को घेस्क< लाउडस्पीकर लें लिया । दोनों मे परस्पर वातें हुई । अंत 2] 
सबको पुलिस स्टेशर्त ले गये । उनमें विश्व कली था। सबका 
कर, लोटे के सींकी का दरवाजा बंद करके ताला लगा से लोग 
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बहुत कुछ विश्व समझे 


जद शत 





शाहतंद पं 
दंड । 
प्ल्नदद, टठे नव मे 





कल 0 3 56 के का हे 


विश 


बूछा तो पास खड़ा पुलिस वाला बौला---“रमसंद्र दूसरे डिस्ट्रिक्ट में है सर, यह 
वहां से नहीं आया था ।” फिर इससे पूछा-- तू किस गांव से आया है ? 
“नागलापुर से । * 
. “वहां क्‍यों आया था ? 
“स्कूल जाता हूं ।" 
“किसके घर में रहता है ? / 
“कल्लेशजोइसजी के घर में ।* 
“उनसे तेरा क्या संवंध ? 
“मां का बड़ा भाई है। 
खड़े पुलिस वले ने बैठे हुए अफसर से कहा-- ओह ! अब समझ गया सर ! 
वह कल्लेश जो मेरे साथ पी. सी. था। इस गांव की मस्जिद के पीछे भूतधर है, 
वहाँ अकेले कंठीजोइसजी हैं. जो जादू-दोना आदि करते रहते हैं--उनका वैटा है 
कल्लेश । मुन्ने, तू यहां कैसे आया ?” 
विश्व मे सुबह अपने घर से निकलने से लेकर चन्नरायपट्टण पहुंचने तक की 
सारी बातें बता दीं। 'इसे कंठीजोइसजी के पास भेज दो, सिरदर्दे क्यों मोल 
लें?” फिर इसकी ओर मुड़कर आंखें दिखाकर कहा है, 'दुवारा इनके साथ 
मिलकर जयनवय चिल्लायेगा तो बेल्ट से मारूंगा, समझे ?' अफसर ने डांटा 
और फिर दांत काटकर बूट के पैर को जमीन पर जोर से पटक दिया। “नहीं, 
नहीं' वह भयभीत होकर वोला। खड़े पुलिस वाले उसका हाथ पकड़कर उसी 
रात निकल गये। वाजार का रास्ता पारकर सावर मस्जिद के पीछे एक वड़े घर 
का दरवाजा खटबटठाया । 'कौन है ?” भीतर से हुए प्रश्न के उत्तर में “दरवाजा 
खोलिए, आपका पोता है! कहा। भीतर दीप जलाकर द्वार खोलने वाला चौड़ा 
चेहरा और ऊंचा आदमी था। “आपकी वेटी का बेटा कांग्रेस वालों के साथ 
मिलकर अनजाने ही आ गया है, वुला लीजिए। और कभी ऐसा वाहर मत 
छोड़िये । कहकर वे चले गये | 
विश्व को दादाजी को देखा हुआ याद जाया। दीदी की श्वादी से पहले ये 
अक्कम्मा के साथ गांव में जाये थे ! लेकिन पूरी तरह स्मरण नहीं है। उनके 
साथ भीतर जाकर देखता है तो उसे डर लगा। भीतर व्याप्र चर्म विछा है। 
आदमी की खोपडिियां, अस्थिपंजर बादि हैं। कोड़ीमणि, ताम्रपटी, घागे, कई 
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जोड़ी चप्पल भी हैं। 

“यहां मुझे डर लग रहा है।” बह वोला। 

“आज बड़ी हिम्मत से तूने भाषण दिया । अब डर क्यों ? मैं नहीं जात सका 
था कि तू हो मेरी वेटी का लाइला है। वाह रे वाह मर्द ! रस्तम! मेरी बेटी 
की कोख सार्थक हुई ।” कहकर उसे हाथ पकड़कर बिठा लिया। 

बैंटी पर कंठीजोइस का जो कोध था, वह उसके बच्चों की मौत की खबर 
पाकर भी नहीं उतरा था । वे यह भुला नहीं सकते कि बेटी ने उनके बेटे को 
कुन्या देने की उनकी सलाह न मानकर अविनय दिखाया था। उनके और पोत़तों 
का कोई संपर्क नहीं था । कभी-कभी यह विचार आता कि अपने बच्चों को मौत 
से बेटी के मन को भारी सदमा पहुंचना स्वाभाविक है। लेकिन उन पोतों के प्रति 
जाग्रत अस्पष्ट वात्सल्य तो बेदी के माध्यम से प्रवाहित मूकभाव मात्र था। साथ 
में फ्रीध भी मिला हुआ था । लेकिन अब इस पोते ने रुस्तम का काम किया है। 
पंद्रह-वीस हजार लोगों के सामने खड़े होकर पुलिस से भी न डरकर भाषण करके 
फूलमालाएं पहनवा ली हैं । उन्होंने अपनी आंखों से उसे लोगों, द्वारा 'सिहशिशु" 
कहकर प्रशंसा करते देखा है वे भी उसका भाषण सुन रहे थे। अब उसके प्रति 
उनके मन में अ्भिप्रान उमड़ आया | “कहां से जाया ? ” उन्होंने पूछा । 

उसने अब नाग्लापुर में रहने की वात बता दी । बहुत दिनों से वे गांव नहीं 
गये ये । घन्नरायपट्टण में भी नहीं गये। हसत, कोझशिक, मग्गे, रामनायपुर की 
ओर ही ज्यादा रहा करते । 

“मूख लग रही है ? ” उन्होंने पूछा । 

नहा! 

“देप अब केला और शवकर है, खाकर सो जाओ। सुबह होने पर होटल में 
कुछ खा लेना ।7 

- “दोसा ?” 

/हुं, जो तू मांगेगा ।/ 

उन्होंने छिलके उतारकर शक्कर में दुवा-डुवाकर केले दिये; वह वेटभर खा 
गया । अपने बिस्तर में ही सुलाकर, शाल का आधा उसे बोढ़ाकर दीप बुभा 
दिया। उसे नींद जा गयो, लेकिन उन्हें नहीं कायी । इच्छा हुई कि जाकर बेदी को 
देख आऊं | उसके बच्चों को मरे. एक साल होने को आया । न जाने कितनी उतर 


म्ल्य 


भयी होगी | मैं उस लड़की की शादी में भी नहीं गया। अक्कम्मा ने कहा था कि 
अच्छे लड़के से शादी करायी थी। नंजा का पति, निकम्मा नामर्द है। मेरी बेटी 
- का हाथ पकड़ने की योग्यता उस कुत्ते में कहां ? लेकिन परवाह नहीं। यह एक 
मर्द बालक उंपके पेट से जन्मा है, यही वस है। इन्हीं विचारों में वे करवट 
बदलते रहे । 

उतने में द्वार पर दस्तक की आवाज आई दूसरी वार पुकारने पर कल्लेश 
वी आवाज पहचान गये । वे उठे, और दीप जलाकर द्वार खोला । विश्व को यहां 
सोया हुआ देखकर उसकी जान में जान आई। दोपहर तक लड़के का इंतजार 
करने के बाद वह गांव के कुएं, तालावों में खोज चुका था। किसी ने रात को 
बताया था कि चन्नरायपट्टण में जो भीड़ आयी थी, उसमें शायद वह भी था। 
तुरंत यहां चल पड़ा । आधी रात हो गयी थी और सब सो गये थे। अनुमान से 
पुलिस स्टेशन जाकर पूछताछ की | वहां पुराने सहयोगी यल्लप्पा ने, जो अब 
जमादार वन गया है, वालक के बारे में वताकर बोला-- तुम्हारे पिताजी भूत- 
घर में हैं। मैं स्वयं छोड़ आया हूं ।” और लड़के के साहस का वर्णन किया । 

कंठीजोइसजी ने भी पोते का साहस कह सुनाया। वच्चों के मरने के बाद 
नंजा का शछंगेरी जाना, वहां इसका नदी में तैरने का साहस, गांव में सांप को 
मारने पर भी सांप का छिप जाना, अव नागलापुर में पढ़ाई के लिए भेजा जाना 
आदि का कल्लेश ने सविस्तार बताया । * 

सुबह सव देर से उठे । विश्व ने जागकर करवट बदली तो मामाजी बैठे हुए 
दिखे । डर के मारे वह सकपका गया । उठकर मुंह घोकर तालाव की ओर से 
लौटने के बाद तीनों होटल में गये । मसाला दोसा खाओगे, मुन्ने ?” दादा से 
पूछा। उसने उत्तर नहीं दिया । दुवारा पूछा तो वोला--मुझे कुछ नहीं चाहिए । 
वे समभ नहीं पाये कि लड़का कल्लेश से इतना क्‍यों डरता है। उन्होंने ही उसके 
लिए दो मसाला दोसा, मैसूर पाक आदि स्वादिप्ट चीजें मंगवायीं। कल्लेश जाते 
लगा तो बोले--“लड़के को पैदल मत ले जाओ | मैंने नया घोड़ा खरीदा है। 
पिछवाड़े बांध रखा है। जीन चढ़ाकर विठाकर ले जाओ।” 

उन्होंने ही घोड़े को वाहर लाकर जीन चढ़ाकर उसपर विठाया तो विश्व की 
खुशी का ठिकाना न रहा । गांव में रहते समय पटेल के घर के वछेरे पर चोरी: 
छिपे सवारी कर भगाने की आदत तो थी। लेकिन इस तरह चमकते जीन के 
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इतने बड़े लाल धोड़े पर वह कभी नहीं बैठा था। क्षणमर के लिए डर लग्रा, 
लेकिन उतरने की वात नहीं कही । कल्लेश के पीछे बैंठने पर दादाजी बोले-- 
“बह देख, चाहो तो पंद्रह दिन घोड़ा वहीं रहने दो | इतने में इसे सवारी का 
अम्यास करा दो । लड़कों को सवारी आनी चाहिए ।7 

सवारी बड़ी मजेदार रही । रास्ते में मामाजी ने कोई गाली नहीं दी; मुंह 
तक नहीं खोला । वह चाहता था कि और तैजी से धोड़ा दौड्राया जाये, लेकिन 
ऐसा कहने से डरता था । चुपचाच बैठे सवारी का मजा लूट रहा था। परसों के 
आपण की बातें याद आ रही थीं। 'यह घोड़ा अगर मेरा ही बने तो कितना 
अच्छा हो ? दादाजी से मांग लेना चाहिए। इसपर बैठकर रात को अकेला गांव 
जाकर मां को जगाना चाहिए । और वहीं रह जाना चाहिए। मां के बिना, 
अकेले नहीं रहना चाहिए। हमेशा घोड़े पर आवा-जाता रहूं तो सांप कंसे 
कार्टेगा ? फिर से अपने गांव के स्कूल में ही भर्ती हो! जाना चाहिए। मास्टरजी 
से कहना चाहिए, “मैं घोड़े पर बैठा रहूंगा, आप पाठ सिखाइए (' प्राइमरी खत्म 
होने के वाद घीड़े पर बैठकर रोज हमारे गांव से कंबनकेरे मिडिल स्कूल जाऊंगा। 
अगर यह मामाजी साथ में न होते, तो अभी इसे अपने गांव की ओर भगा ले 
जाता। मुझे मारने वाले इस माम्ाजी का हाथ सड़ जाये।! वह बपने मन में 
सोच रहा था । 

गांव पहुंचकर धोड़ा घर के सामने रोका | इसे नीचे उतारा तो द्वार पर खड़ी 
अवकम्मा ने आकर पूछा--"कहां गया था मेरे लाल ?” ओर सीने से लगा 
लिया। चप्पलों को वाहर छोड़कर कल्लेश सीघा रसोईघर में घुस गया । मवरुम्मा 
और विश्व भी भीतर आ चुके थे । हाथ में जो जल्ली लकड़ी मिल्री, वही लेकर 
मामा ने विश्व की दोनों वांहों को पकड़कर उठा-उठाकर मारने लगा। “हाय, 
राक्षस, बच्चा मर जायेगा, ऐसा नहीं मारते' अश्कम्मा छुड़ाने आई तो उठी के 
हाथ पर एक मार लग गयी | इसपर 'हाय-हाय' चिल्लातो हुई, "है ममराज, बच्चों 
को ऐसा मारा जाता है ?” कहा ही था कि तव तक कल्लेश विश्व को आाठ-दस 
और लगा चुका था। 

“बेकाबू भिखारी की तरह पतला है मदुवा कहीं का! जो मिले, उनके साथ 
चना णाता है। कुछ हो जाता तो बदनाम कौन होता ?” कहते-कहते उसको 
दृष्दि लड़के पर पड़ी | पीठ से खून टपक रहा था । वह बेहोश होकर गिरा पड़ा 





शयी होगी ! मैं उस लड़की की शादी में भी नहीं गया। अक्कम्मा ने कहा था कि 
अच्छे लड़के से शादी करायी थी। नंजा का पति, तिकम्मा नामद हैं। मेरी बेटी 
का हाथ पकड़ने की योग्यता उस कुत्ते में कहां ? लेकिन परवाह नहीं। यह एक 


मर्द बालक उसके पेट से जन्मा है, यही वस है। इन्हीं विचारों में वे करवट. 


बदलते रहे । 

उतने में द्वांर पर दस्तक की आवाज आई। दूसरी वार परुकारने पर कल्लेश 
की आवाज पहचान गये। वे उठे, और दीप जलाकर द्वार खोला । विश्व को यहां 
सोया हुआ देखकर उसकी जान में जान आईं। दोपहर तक लड़के का इंतजार 
करने के बाद वह गांव के कुएं, तालावों में खोज चुका था। किसी ने रात को 
बताया था कि चन्नरायपट्टण में जो भीड़ आयी थी, उसमें ज्ञायद वह भी था। 
तुरंत यहां चल पड़ा । आधी रात हो गयी थी और सव सो गये थे। अनुमान से 
पुलिस स्टेशन जाकर पूछताछ की | वहां पुराने सहयोगी यल्लप्पा ने, जो अब 
जमादार वन गया है, वालक के वारे में वताकर बोला-- तुम्हारे पिताजी भूत- 
घर में हैं। में स्वयं छोड़ आया हूं ।” और लड़के के साहस का वर्णन किया । 
. * कंठीजोइसजी ने भी पोते का साहस कह सुनाया। वच्चों के मरने के वाद 
नंजा का शंगेरी जाना, वहां इसका नदी में तैरने का साहस, गांव में सांप को 
मारने पर भी सांप का छिप जाना, अब नागलापुर में पढ़ाई के लिए भेजा .जाना 
आदि का कल्लेश ने सविस्तार बताया । * 

सुबह सब देर से उठे | विश्व ने जागकर करवट बदली तो मामाजी बैठे हुए 
दिखे | डर के मारे वह सकपका गया । उठकर मुंह घोकर तालाव की ओर से 
लौटने के वाद तीनों होटल में गये । 'मसाला दोसा खाओगे, मुन्ने ?” दादा ने 
पूछा | उसने उत्तर नहीं दिया । दुबारा पूछा तो वोला--मुझे कुछ नहीं चाहिए ।' 
वे समझ नहीं पाये कि लड़का कल्लेश से इतना क्यों डरता है। उन्होंने ही उसके 
लिए दो मसाला दोसा, मैसूर पाक आदि स्वादिष्ट चीजें मंगवायीं। कल्लेश जाने 
लगा तो वोले--/लड़के को पैदल मत ले जाओ मैंने नया घोड़ा खरीदा है। 
पिछवाड़े बांध रखा है। जीन चढ़ाकर विठाकर ले जाओ।” 

उन्होंने ही घोड़े को वाहर लाकर जीन चढ़ाकर उसपर विठाया तो विश्व की 
खुशी का ठिकाना न रहा। गांव में रहते समय पटेल के घर के बछेरे पर चोरी- 
छिपे सवारी कर भगाने की आदत तो थी। लेकिन इस तरह चमकते जीन के 
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तने बड़े लाल घोड़े पर वह कभी नहीं बैठा था। क्षणमर के लिए डर लगा, 
किन उतरने की बात नहीं कही | कल्लेश के पीछे बैठने पर दादाजी वोले-- 
पह देख, चाहो तो पंद्रह दिन घोड़ा वहीं रहने दो | इतने में इसे सवारी का 
भायास्त करा दी । लड़कों को सवारी आनी चाहिए ३” 
सवारी बड़ी मजेदार रही। रास्ते में मामाजी ने कोई गाली नहीं दी; मुंह 

के नहीं खोला । वह चाहता था कि और तेजी से घोड़ा दौड़ाया जाये, लेकिन 
मा कहने से डरता था । चुपचाच बैठे सवारी का मजा लूट रहा था। परसों 
गरापण की बातें याद आ रही थीं। 'यह घोड़ा अगर मेरा ही बने तो कितना 
च्छा हो ? दादाजी से मांग लेना चाहिए। इसपर दँ कर रात को अकेला गांव 
ग़रकर मां को जगाना चाहिए | और वहीं रह जाना चाहिए। मां के बिना, 
केले नहीं रहना चाहिए। हमेशा घोड़े पर आता-जाता रहूं तो सांप कंसे 
ग़टेंगा ? फिर में अपने गांव के स्कूल में ही भर्तों हो जाना चाहिए। मास्टरणी 
पर कहना चाहिए, “मैं घोड़े पर बैठा रहूंगा, आप पाठ सिखाइए।' प्राइमरी खत्म 
्ीने के बाद घोड़े पर बैठकर रोज हमारे गांव से कंवनकेरे मिडिल स्कूल जाऊंगा । 
अगर यह मामाजी साथ में न होते, तो अभी इसे अपने गांव की ओर भगा ले 
जाता । मुर्के मारने वाले इस मासाजी का हाथ सड़ जाये।' वह अपने मन में 
प्ोच रहा था। 

गांव पहुंचकर धोड़ा घर के सामने रोका । इसे नीचे उतारा तो द्वार पर खड़ी 
वक्‍्कम्मा ने आकर पूछा--“कहां गया था मेरें लाल ?” ओर सीने से लगा 
लिया । चप्पलों की वाहुर छोड़कर कल्लेश सीघा रसोईपर में घुस गया । अवकम्मा 
और विश्व भी भीतर आ चुके ये हाथ में जो जली लकड़ी मित्री, वही लेकर 
मामा ने विश्व की दोनों वांहों को पकड़कर उठा-उठाकर मारने लगा। 'हाय, 
राक्षम, बच्चा मर जायेगा, ऐसा नहीं मारते”! अक्कम्मा छुड़ाने आई तो उसी के 
हाय पर एक मार लग गयी । इसपर 'हाय-हाय' चिल्लाती हुई, “हे यमराज, बच्चों 
को ऐसा मारा जाता है ?” कहा ही था कि तब तक कल्लेश विदव को आठ-दस 
और लगा चुका था। 

“बेकाबू भिखारी की तरह पला है मडुवा कहीं का ! जो मिले, उनके साथ 
चना जाता है। कुछ हो जाता तो बदनाम कौन होता ?” कहते-कहते उसकी 
दृष्टि लड़के पर पड़ी | पीठ से खून टपक रहा था । वह बैहोश होकर गिरा पढ़ा 








था । पेशाव पहनी हुई चड्डी में कर देने से जमीन पर वह रहा था। वहां सांप 
काटने के डर से मां ने वचे हुए अपने एकमात्र बेटे को यहां भेज दिया तो तूने 
मारकर उसकी जान ले ली ! कहकर अक्कम्मा जोर से रोने लगी। पास वगल 
वाले दौड़े आये। कल्लेश ने विश्व को छूकर जांचा ! जान नहीं गयी थी । दौड़कर 
एक लोटा ठंडा पानी लाया और सिर पर डालते लगा। उसे थोड़ा-थोड़ा होश 
आया । कमीज उतारकर देखा तो पीठ-भर में घाव ही घाव हो गये और उनसे 
बहता हुआ खून जमकर काला पड़ता जा रहा था । कल्लेश ने ही घावों को घोया 
और घर में जो चंदन का तेल था, वह लगाया । लगाते समय विश्व 'हाय-हाय, 
जल रहा है! कहकर चिल्लाता रहा। 


[4 |] 

इस बीच रामसंद्र से मास्टरजी का तबादला हो गया। उन्हें इस गांव में आये 
पांच साल हो गये थे । अपने गांव हुलियारी के लिए तवादला करा लेने की वे भी 
कोशिश कर रहे थे। सौभाग्य से उसी गांव में तवादला हो भी गया। .उनका 
चला जाना नंजम्मा को बहुत खला। वे एक सगे भाई की तरह रहे, सुख-दुख 
सांका समभकर मदद की | उनकी पत्नी से भी मात्मीयता हो गयी यी। छह महीना 
चलने के बाद उसका नाइट स्कूल भी वंद हो गया। कंबनकेरे के हैडमास्टर ने 
आकर रिपोर्ट लिखी कि पहला नाइट स्कूल व्यवस्थित रूप से चला था और: 
दूसरा शुरू करने के लिए सिफारिश की गयी थी | प्रथम वार का मानदेय एक सो 
वीस रुपये कुछ ही दिनों में सरकार द्वारा भेजे जाने की वात कहकर, उससे उस 
रकम की रसीद ले गये। उस मास्टर के बदले में दूसरे कोई अवश्य आ गये थे, 
लेकिन नंजम्मा का उनसे कोई परिचय नहीं हुआ था। वेंकटेशय्या के जाने से 
महूदेवय्यजी को भी उनकी कमी अखरी । 

इसी समय नंजम्मा ने नये घर की तैयारी शुरू कर दी । फिलहाल कोई काम 
न था। इस विचार से वह लगातार मेहनत करती रही कि इस वार की वारिश 
गिरने से पहले खपरैल डालवा लेने चाहिए । वह घर वंचवाना नहीं जानती थी । 
हर कार्य स्वयं की देखरेख में, स्वयं के निर्देशन में कराना हैं| अन्यया दुगुना खर्चे 
होगा। बब उसके पास जो रकम है, वह दीवार, लकड़ी, बांस बादि के लिए 
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पुरेगी। छत की पट्टी कमी भी डलवायी जा सकती है। खपरैल के लिए पैसे जुटाने 
हैं। दीवार की लिपाई-पुताई आदि काम बाद में भी कराये जा सकते हैं। हर चीज 
लेते समय, दीवार, लकड़ी के कामों में भी महादेवव्यजी काम वालों को अपनी 
उपयोगी सलाह दिया करते थे । घर में भी कोई काम नथा। नंजम्मा बेकार न 
बैठकर काम में हाथ बंदाने लगी + मारे के गोले उठाकर दीवारों के ऊपर फेंकती ॥ 
भिट्टी सानने के लिए घड़ों में पानी खींचकर लाती | पटवारी की हिंसाव-किताब 
लिखने वाली को यह काम करते देखकर कुलियों को संकोच होता रहा था। 
लेकिन वह सोचती थी कि यह मेरा घर है, अपनी मेहनत से धांघना है; वेकार 
वैठकर भी क्या करूँ? 
आठ-नौ फुट दीवार चढ़ चुकी थी । खपरंल के लिए पैसे जुटानां वाकी था। 
एक दिन शाम को, जहां मिट्टी मिलायी गयी थी, वहां जमीत से विपकी मिट्टी 
कुदाली से कुरेदकर गोला बनाकर, ऊपर दीवार बनाने वाले को दे रही थी। 
उसके पिता वहां आ गये। कंधे पर एक थैला लटकाये, घोती पहने, शाल ओढ़ें 
हुए थे । पैर में जूते और सिर पर हैट पहना, सफेद धोड़े पर सवार होकर निकलने 
वाले अब पहले वाले कंठीजोइसजी नहीं थे। पैदल ही चलकर आये थे। आते ही 
बोले--/मंजा, धर वंघवा रही हो ? बहुत अच्छा किया ।” 
उसने बुदाल वहीं छीड़ दी । फिर कल किये जाने वाले काम के बारे में राज 
को बताकर वह पिता के साथ घर आयी | हाथ-पैर धोकर रसोईघर में जाकर 
चूहहा जलाया । “नंजा, मेरे लिए कोई खास न बनाना । अन्न और इमली का 
भोल वना दो, बस ।” कहते हुए वे भी रसोईघर में चूल्हे के पास आ गये और 
दीवार से टिकाकर रखा पाट विछाकर बैठ गये! बोले--“तेरा बेंठा तो बड़ा 
रुस्तम निकला। पेंदा हो तो ऐसा | बीस हजार लोगों ने उसे सिहशिश्‌ कहा ।” 
और जो कुछ उन्होंने देखा या, सविस्तार सुना दिया । बेटे की प्रशंसा सुनकर उसे 
भी खुशी हुई। लेकिन इस बात की चिता भी हुई कि अगर यह लड़का इस तरह 
भागे बढ़कर पुलिसवालों से स्तिर-फुड़वा लेगा तो वया होगा? “मैं इस तरफ 
आया ही नहीं। कल तेरे बेटे को देखा | कहा न कि पुलिम्तवाले मेरे पास छोड़ गये 
थे। आज कल्लेश के साथ उसे धोड़े पर विठाकर गांव भेज दिया | तुमे देखने की 
इच्छा हुई। यह सोचकर कि देर क्यों करूं, थैली कंधे से लटका, निकल ही पड़ा ।/ 
कृंड़ीजोइसजी बोले | 


नंजम्मा कुछ देर करवट बदलती रही । विश्व वो पुलिस थाने ले जाने की बात 
वह सोच रही थी । स्वप्न में भी यही घटना देखी--उसे पुलिस ने छोड़ दिया है 
लेकिन मुझे पकड़ने जाये हैं! छुड़ाकर भागने पर काले रंग के कांस्टेबल पीछा 
कर रहे हैं ) सामने एंक तालाव मिलता है जिसे पारकर दूर दौड़ आने के बाद 
वे 'हमारे हाथ से निकलकर यहां जा सकती हैं' कहकर जोर से हंसते हुए वहीं 
रुक जाते है। इसपर तुरंत उसकी नीद खुल गयी । कोई बुरा स्वप्न हैं? मैंने 
बसा कौनसा बुरा काम किया है कि पुलिस मेरा पीछा करे? यही सोचकर लेटो 
रही ( इसके बहुत देर बांद तक नींद नहीं आयी | 
कंठीजोइसजी बेटी के घर तीम दिन रहे । निवास की इमारत देखकर उन्होंने 
अपनी सलाह दी । हासन तालुके में एक मकान बंधवाने के लिए उन्हें काम था, 
इसलिए अधिक दिन ने ठहर कर सह चले गये । 
नंजम्मा खप्रैल के लिए पैसों को चिता कर रही थी लेकिन पैसे पिताजी 
आकर दे गये । जिस दिन वे गये, उसी दिन वह सण्णेनहछूछी जाकर कह आयी कि 
पैसों का इंतजाम हो गया है, दो दिनों में खपरैल पहुंचाकर पैसे ले जायें । उठी 
हुई दीवारों के थोड़ा सूखने के वाद खंभे डलवा दिये । खपरेल के पैसे देने के वाद 
भी पचास रुपये बच जाते हैँ । लाल मिट्टी का गारा, पुत/ई भी लगे हाथ करा देनी 
चाहिए। धर वना तो बस ! गृह-प्रवेश के खर्चे के लिए किसी तरह पैसे जुटाये जा 
सकते हैं। तब तक नाइट स्कूल के पैसे आ गये तो उस पचास रुपयों में नये धर की 
पूजा करा देनी चाहिए। इसके लिए पिताजी को बुलाना चाहिए। इस गांव के 
पुरोहितों को नहीं। मृह-प्रवेश के लिए विश्व को बुलाना तो है ही। अवकम्मा 
आयेगी। कल्लेश भी अवश्य आयेगा । उसकी पत्नी का कोई भरोसा नहीं। 
इस बार गर्मी के दिन प्रारंभ होने से पहले ही आकाश में बादल दिख्वायी पड़े । 
सपरैल डालने से पहले बारिश आयी तो दीवारें ढह जायेंगी। अतः ऊपर का काम 
पहले करा लेने की सोची । सुतारों को सलाह देकर वह एक दिन फिर सण्णे नहत्वडी 
गयी। बुबेरशेट्टी धर में नहीं था। उसके लोटने तक उसके घर वेठी रही। अंत 
में देर न करने का कहकर लौट आयी। अगले दिन खपरेलें आ गयीं । धूप लगातार 
जता रही थी। आकाझ में बादल मंडरा रहे थे। जल्दी-जल्दी खपरेल्न चढ़ा देनी 
चाहिए। खपरेल बिछाते का कार्य भी शुरू हो गया। घर के दोनों ओर जावकार 
आदमी छत प्र चढ़कर बैठ गये। औरतें सीढ़ियां चढ़कर खपरैल ऊपर चढ़ा रही 


थीं । उस दिन शाम को वारिश होने की संभावना थी। नंजम्मा भी सुबह से लगा- 
न्वार खपरैल उठाकर दे रही थी। काम करने वालों ने आराम नहीं किया। शाम 


को चार बजे तक सारा काम समाप्त कर दिया गया | बीच की खपरलें भी विछा- 


दी गयीं। 'वहन, आपका काम हो गया-आाप जीत गयीं । कहकर कुली नीचे 
उतर आये । ह 


महादेवय्यजी वहीं खड़े थे, वोले--नंजम्मा, अप्पण्णय्या ने गन्ने के खेत में 


आग लगायी थी; उसी से आप लोगों की सारी जमीन गयी थी न ? उस दिन 
उसने और चिन्नय्या दोनों ने मिलकर घर की छत पर चढ़कर, मूसल से खपरलें 
तोड़ी थीं। मैं कह रहा था न कि घर तोड़ना आसान है, लेकिन वांधना कितना 
कठिन है । खैर, तुमने अपना घर वंघवा ही लिया ।” 

चेन्तिगराय वहीं खड़े थे । उन्होंने यह सुन लिया | क्रोध में आकर वहां से चल 
दिये। 

बादलों ने केवल उधम मचाया था। शाम को बारिश नहीं हुईं। रात तक 
आकाश स्वच्छ हो चुका था । सुवह से खपरैल उठा-उठाकर नंजम्मा थक गयी 
थी। फिर भी पेट के लिए कुछ बनाना था। रात को चूल्हा जलाकर थोड़ा अन्न 


बनाया । छाछ के साथ पति को परोसकर, स्वयं भी खाकर लेटी तो मृत बच्चों' 


की याद ने आ घेरा। 'हमारे अपने घर में वे एक दिन भी नहीं रहे---सोचकर 
दुखी हो उठी | विश्व की भी याद आयी | उसे नागलापुर गये छह महीने वीत गये 
थे। अब पंद्रह दिनों में गर्मी की छुट्टियां होगी, तब यहां ले आऊंगी। इस गांव के 
स्कूल के आसपास न जाये-न्यही सतकंता रखनी होगी | मुझे स्वयं बैलगाड़ी ले 
कर जाना चाहिए । 'मां-माँ कहकर न जाने कितना तड़प रहा होगा । उसके साथ 
ही अक्कम्मा को भी लिवा लाना चाहिए। उसे और एक साल वहां रहना है। 
उप्तके बाद कंबनकेरे। रामण्णा की तरह रोज आने-जाने के लिए इसे भी बस 
मील का चक्कर काटना न पड़े, इसलिए वहीं एक छोटा घर भाड़े पर लेकर वहीं 
रहेंगे। वहीं रहकर पटवारी का हिसाव-किताव भी लिखा जा सकता है--इसी 
तरह सोचते-सोचते बहुत देर के वाद उसे नींद आयी । है 

सुबह आँखें खुलीं तो सारा शरीर भारी हो गया था और बुखार भी था। दोनों 
कांखों में दर्द था । कल सारा दिन धूप में खपरैल उठाती रही ॥ धूप उसके लिए 
कोई नया जनुभव नहीं था। कल की धूप तो बारिश देने वाली कड़ी घूप थी। 
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मानव का झरटीर सदा एक-सा नहीं रहता । इतनी खपरेसें उठाने का कारण दोनों 
कांखों में फोड़ा-्सा निकल आया होगा । उठकर हाय-मुंह घोया और फिर बछड़े 
को छोड़कर दुहने लगी । विश्व को सेजने के बाद दूघ-दही खंपता ही नहों या। 
अब एक महोने से बप्पण्णय्या भी गांव में नहीं था। इस कारण काफी छाछ दच 
जाती। बुखारके वावजूद उसने छह रोटियां वनायीं । स्वयं आघी खाकर, शेप 
साढ़े पांच अपने पति के लिए रख दीं और विस्तर विछाकर लेट गयी । आघी 
निद्ावस्था, आधी जागरपादस्था में । झाम तक का समय यूं हो बीत गया। 
कोई घर नहीं आया ) पति किसी काम के नहीं ये । घाम को उठकर, सूखी बद्धक 
और काली मिरी का काप्राय बनाकर और उसे पीकर लेट ययी । उसे पता ही 
नहीं चना कि कब रात हुई और कव॒ पतिदेव आकर सोये ? 

आधघी रात को उनके सर्राटे की आवाज से उसकी आँखें खुल गयीं। पेशाव के 
लिए उठी तो दोनों जांघों के वगल में दर्द हुआ। इसलिए फिर लेट गयी । अब 
उसे शंका हुई । खपरैल उठाने से कांखों में दई हो सकता है लेकिल सीढ़ियों पर 
चढ़ने-उतरने से जांधों के बगल में दर्द होता तो सुबह ही क्योंनड़ीं हुआ ? क्या 
प्लेग तो नहीं है ? लेकिन गांव मर में कहीं चूहे गिरते की खबर नहीं । गत बार 
पार्वती और रामण्या को भी प्लेग हुआ था लेकिन तव भी किसी तरह का पूर्व 
संकेत नहीं था | व भी ऐसे ही जा गया हैं क्या ? उसे डर लगने लगा । कुछ भी 
हो, महदिवय्यजी से पूछना चाहिए। 

“देखिए, जाग गये हैं व्रा ? '--ठसने पति को पुकार ॥ उनके खुर्राट नहीं 
टूटे । दुबारा पुकारा, हाय वढ़ाकर उनका हाथ ऋककोरा । 

“चुपचाप पड़ी रह। रात को रसोई भी नहीं पकायी। अब नींद विगाड़ रही 
है।” दे उन्‍्नींदी बांखें लिए गरजे । 

उसे गुस्सा आया। सोचा कि पूछूं (आप आदमी हैं या राक्षस ?” लेकिन इससे 
उनकी जवान निविध्म होकर गालियां देने लगेगी और अपना दुख और बढ़ 
जायेगा । इस विचार से अपनी जवान तक आयी वात को निगल कर बोलौ-- 
“लगता है मुझे प्ेय हो गया है । जाकर महादेवग्यजी को बुला लाइए ॥/ 

वे कुछ नहीं बोले ! थोड़ी देंर में ही फिर खुर्रादे मरने लगे। सुवह तक इंतजार 
करना यड़ेया, लेकिन नहीं । जहां तक हो सके जल्दी ही दवा लेनी चाहिए। बह 
उठी बौर कंबल थोड़ा । द्वार खोलकर बाहुर निकली। शरीर लड़खड़ा रहा 


ना 





प्कल रात 


से दद 
ए 
लिए 


“लक्कय्या 


थी 


नहीं होगा । गाँवे न 


लेकिन काँखी दद 


कांखें दुख रही थीं 
होता होगा। अब जागकर देखा तो जांघ के बगल ई है! 
क्षण सोचने के वॉर्द महादेवय्यजी पूछा- 'सण्णेनहल् 
गयी थी, तंवे गर्विं के अंदर गयीं या बाहर ही रही थीं ? 
शेट्टी का घर गर्विं के बीच में है ने, वेग न्‍ 
१! 


उसके धर में बंढी 
बह घर पर. नहीं था । दो 


“हां, में गयी थी तो 
। क्यों ! 
«सुना हैं कि 


घंटे तक इंतजार करती रही 


।गंवार हैं; मर्लूस 


दिनों से चुहें गिर रहें हँ 
उस तरफ गया 


प्गांवम दस-वा रह दिनों 
आज में भिक्षादन के लिए 


छोड, वहीं बसे हैं। 
पता लगा इसलिए गति में गया दी नहीं । 
“तो आपका मतलब हैं मुझे प्लेंग हो गया है 
“कह नहीं सकता | जा जी हो, जल्दी दवा करानी चाहिए । 
उतना बोलने मे ही वह थक गयी थी। कछ देर यूं ही अर्जि मंदे रहने के वा' 
घर में पचास रुपये है कोई भी दवा मंगवा लीजिए । ही सहारा हे 
बाहकर पुनः आँखें मूंद ली । अब उसे कौनन्सी दवा दिलानी चाहिए-र्र्टी 
जी सोचने लगे । गे बार विश्व का गाड़ी में विठाकर कंवनकेरे अस्पट 
जाने की घंदना याद आयी । उन्होंने सोचा कि 'यह डावटर कट नहीं करे 
हेमादीसिरप ही उचित रहेगा। नंजम्मा ने पैसे रखने की जगह बतायी । 5 


रात का समय होगा। बाहर निकलकर उन्होंने आकाश की और देखो । काने 
सूचक नक्षत्र दिखायी दे रहे थे । अब पैदल ही छुरंव तिपदूर पहुंचकर हेमादी- 
सिरप खरीदकर पहली बस से कौन लौट सकता है ? चेल्ियराय रात के अंधेरे में 
चलने की हिम्मत नहीं रखते । उनके आलस्प से सभी परिचित हैं। पैसे ले जाकर 
दवा लाने के बदले मसाला दोसा, मैसूर पाक खाते हुए वहीं रह गये तो भी मुसी- 
बत | अप्पण्णय्या गांव में नहीं । खुद ही जा सकते थे, लेकिन एक ही सांस में तिप- 
टूर तक चलने की शक्ति अब उनमें भी नहीं रही थी और फिर खुद चहां जाऊं तो 
यहां रोगी के पास कौन रहेगा ? मुत्तीवत के दिनों में नरसी किसी के भी कास 
आती थी। अपनी दुकान के लिए तिपटूर से सामान लाने की उसे आदत थी, 
लेकिन अकेली औरत रात में नहीं जा सकेगी ? खैर, उससे पूछकर देखें ? वह्‌ 
और किसी को भेज सकती है ? ऐसा सोचकर गांव के वाहर उसकी दुकान पर 
पहुंचकर द्वार खटखटाया ) वह तुरंत उठ गयी । दीप जलाकर, वाहर बाई? 
महदेवय्यजी में वाया तो वह बोली-- 'अग्याजी, आप मत डरिये। लियापुर 
के संवष्णाजी हैं। मेरे. कहने पर वे जरूर काम कर देंगे / भोतर जाकर उसे 
जगाया। लिंगापुर के संभेगौड़ महादेवय्यजी के परिचित थे। इस गड़रिये के घर 
परे खाना भी खा चुके थे । अपने नरसी के साथ यहां होने का उनको पता चल 
जाने से वह शमिदा हो गया। परंतु बाहर निकलना ही पड़ेगा, इसलिए सिद 
भुंकाकर खड़ा हो गया। एक कागज पर “तिपदूर बाजार, वेडेटाचन मेट्ठी की 
दुकान, हेमादीसिरप, प्लेग की दवा लिखकर और उसे समाऋर बीस हरे 
दिये । "अभी भागिए और मोटर से वापक्त आइए ।" नरसी ने बाजा दी च्ूट 
पहनी, सिर पर दुपट्टा लपेटा और तेज कदम रखता हुआ वह #॑ 
पड़ा । 
नरसी ने अय्याजी से पूछा--“भग्याजी, इस खझारे शांदे हे रझ 
औरत नहीं । उनके जैसी किसी और को कष्ट भी नह 
हो गया । आप ही बताइए, धर्म क्या कहता है ? 

, महादेंवस्यजी को तत्काल कोई उत्तर नहों 
में सोचने तक की स्थिति में नहीं ये । “अर 
देखने वाला कोई नहीं है--कहकर दे इचद 

, “मैं भी आह ?” 











“नहीँ ! ” वे आगे बढ़ गये । हम 

“जरा ठहरिये ।” पास' आकर नरसी बोली--/मैं नहीं आऊंगी। डेंडिए, 
नंजम्माजी ने औरतों के लिए रात का स्कूल खोला था न, मैंने कहला भेजा था 
कि मैं भी उसमें भर्ती होना चाहती हूं । उन्होंने इंकार कर दिया था। अब अगर 
आऊं भी तो उन्हें वुरा लगेगा ।” 

“तुझे भर्ती न करने से बुरा लग गया ?” 

“नहीं, छोड़िये ! अगर वे मुझे भर्ती कर लेतीं तो दूसरी औरतें न आतीं।” 
उसने ही कह दिया । 

दवा के आते ही भेज देने का कहकर महादेवय्यजी घर आये तो नंजम्मा 
सोयी थी। लैंप जल रहा था। उसे उठाना ठीक न समझकर, चुपचाप उसका 
चेहरा निहारते हुए वह खंभे का आधार लेकर वैठ गये। एक वार सोचा कि 
चेन्निगराय को जगाया जाये । फिर यह सोचकर नहीं जगाया कि वे जागते तो 
बेचारी यह वहन ही मेरे पास क्यों आती ? उसका चेहरा देखते रहे । यह शादी 
होकर इस गांव में आयी, उस दिन से अब तक का इसका जीवन स्मरण हो 
आया। वहू वनकर पहले-पहल इस गांव में आयी तो वाहर के किसी से बोलती 
नहीं थी। सास के घर की वहु थी । वहू को न चाहने वांली सास | किसी के प्रति 
प्यार, विश्वास न देने वाला पति । जमीन का खोना | वर्चा लेने के लिए किया 
हुआ वहू का विवेकपूर्ण प्रयास । अकेली का ही वच्चों के साथ अलग संसार 
वसाना । बेटे की पढ़ाई-लिखाई। वेटी की शादी | दो बच्चों की मौत और अब 
मौत स्वयं नंजम्मा को ही निगलना चाहती है। नंजम्मा के समान कोई सथवा 
नहीं । जो दुख, कप्ट इस वहन पर आये, किसी और पर नहीं। अब इसे ही 
प्लेग ने आ घेरा है। क्या धर्म यही है ? ईश्वर सज्जनों की रक्षा करता है, दुर्जनों 
को दंड देता है--लैकिन, नंजम्मा ने क्या बुरा किया ? सास की मर्खता और 
पति की हीनता का कप्ट इसे क्यों उठाना पड़ा ? क्या प्लेग इसी के घर में, इसी 
के बच्चों और अंत में इसी के लिए आना था ? उन्होंने तत्व और लावणी के पदों 
में पढ़ा था कि संसार में धर्म-कर्म के आधार पर सजा देने के लिए भगवान ने 
रोग, बीमारियां पैदा की हैं। उन्होंने यही समभा था, लेकिन अब समभ में नहीं 
भा रहा था, यह रहस्य । | 

डीक उसी समय नंजम्मा चौंककर “हाथ-हाय' कहती हुई जाग उठी। /'व्या 
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१" उन्होने पूछा । दर 


प्रात 


हुआ बहन 
देपते के बाद बोली -7जाउ है : 
हां, क्‍या हुआ ?ै १ 
, “सपना था। इससे पहते 
भअगाते हुए आये ये है ठातचाइ 
जा सकती है। अब फिर दही रद 
पास और आकर सुक्े पतडूबर ते 
उठी ।" 

“बुखार के ताप के कारद 
“बुखार के कारप नहों झुप्यव 

सी मांडी बनाकर देंगे ?ै इत द 
घर है। जब नम्मस्या जाया ८० तो 
बनाकर रखे थे जो ऊपर क4 
न मिले तो सादी मांडी की अदेरी ! बताइट के 
बे उठे और लैंप लेर रद 
गिरे हुए रोटी के टुकड़ों पर 
और गुड़ उन्हें जल्दी हो 
बनायी और एक यारी ८ 
वहू सारा पी लेने ढे दाद 
पांच मिनट बाद बह 
बाद शायद होश दो रवि हट झा सि द त१ 
“बुखार में र 
“अब ही बइदी 
मैं एक साल को दे । बडे 


दब 


रद 













बारिध के पा डे सवि क्ट् दा £ 
डे मडिक्टे्डिेो अजित डडज जद अध्ाट हट 


थोड़ी देर के वाद अक्कम्मां आकर-देखती है तो पालना ही नहीं मिलता । बच्ची 
कहां है रे ?” पूछने पर वताया कि छप्पर के उतारू के नीचे है। सौभाग्य से मेरा 
मुंह गिरते पानी के नीचे नहीं था, केवल पैर थे। मुंह रास्ते की. ओर था, नहीं तो 
में तभी मर जाती थी। अवकम्मा ले आयी ओर ब्रांडी-वांडी पिलाकर सर्दी होने 
से बचा लिया ।” दे 

कंठीजोइसजी का ऐसा करना, उनके स्वभाव से परिचित महादेवय्यजी को 
कोई अस्वाभाविक नहीं लगा। नंजम्मा आगे बोली--“मु्के तभी मर जाना 
चाहिए था, लेकिन क्यों नहीं मरी ? इतने साल ऐसे पति का हाथ पकड़कर इतने 
अच्छे बच्चों को जन्म दिया और उन्हें खोया | अब मरना नहीं चाहिए ? यह सब 
ऐसा क्‍यों हो रहा है, अय्यजी ? 

अय्यजी इसी प्रश्न पर एक घंटे से सोच रहे थे । नरसी का पूछा गया प्रश्न 
और अब नंजम्मा का प्रइन, एक ही था। ऐसा क्‍यों होता है ? ईश्वर की इच्छा 
क्या होगी ? उन्होंने वेदांतों का अध्ययन किया था। उनका अजित ज्ञान है तत्व, 
और लावणी और भजन के पद | जब काशी में थे, ऐसे ही प्रश्नों को लेकर मठ में, 
मठ के बाहर तक करते हुए वे बड़े चाव से सुना करते थे। लेकिन अब नंजम्मा 
और एक घंटे पहले नरसी के पूछे गये प्रश्तों का उत्तर उनके पास नहीं था। 
नंजम्मा अधिक अक्लमंद है, पढ़ी-लिखी है। महाभारत के जिन पदों को वे ठीक- 
ठीक समभ नहीं पाते थे, उन्हें वह सराग गाकर स्पष्ट अर्थ समझा देती। लेकिन 
उसके इस प्रश्न का उत्तर क्या होगा ? जब वह वच्ची थी तभी क्‍यों नहीं मरी ? 
अपने को अधिक बुद्धिमान न समभकर वह मुभसे पूछ रही है। ! 

अब नंजम्मा को नींद की बेहोशी थी। महादेवय्यजी उसका मुंह निहारते 
हुए बैठे थे । बुखार के मारे सूजें हुए मुख पर कई रेखाएं उभरतती-मिट्ती-सी 
प्रतीत हो रही थीं | कुछ देर वाद आंखें खोलकर उसने फिर बोलने का प्रयत्न 
किया, लेकिन थकान के कारण वात निकल नहीं पाती थी । सारी शक्ति वटोरने 
का प्रयास कर वह बोली--“पार्वती, रामण्णा के मरने पर आपने यश्योघरा की 
कहानी सुनाई थी। बेटे के मरने पर मौत से डरकर वहतट पर ही खड़ी रही। 
उसी दिन मैं भी श्मशान के कुएं में गिरने गयी थी। हिम्मत वटठोरकर पानी में 
कूद पह्ती | लेकिन यह सोचकर लौट आयी कि विश्व क्या होगा? अव मैं ही 
मर रही हूं तो विश्व का क्या होगा ? अक्कम्मा कुछ पकाकर डालेगी ! अपने 
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भाई पर मेरा विश्वास नहीं है। लड़के की रोटी की समस्ये नहीं, उप्ते बुद्धिमान 
नहीं बनना चाहिए क्‍या ?ै”? 

इतना बोलते-बोलते वेचनी का अनुभव कर उसने आंखें मूंद लो । फिर कुछ 
नहीं बोली । नींद की बेहोशी आ गयी थी। महादेवय्यजी चुपचाप वैठे थे। 
मदछुआरों के मोहल्ले में मुर्गों की बांग देने की आवाज आई। यह उनका रोज 
उठने का समय है। लगा कि तालाव के चढ़ान पर जाना चाहिए। जाने से पहले 
चेन्निगराय को जगाकर कहना चाहा, लेकिन यह सोचकर कि उन्हें जगाकर भी 
रोगी को कोई लाभ नहीं होने वाला है, जलते हुए लैप को वैसा ही छोड़कर और 
दरवाजे को थोड़ा-सा आगे खीचकर बाहर निकल गये। चढ़ान से लौटते समय 
कौए बोल रहे थे । उठकर चढ़ान की ओर जाने वाले लोग आपस में बातें कर 
रहे थे, आसपास के गांवों में चूहे गिर रहे हैं, गांव के मुियों ने मिलकर कल 
रात को तय किया है कि इस गांव में गिरने से पहले ही गांव छोड़ देना चाहिए, 
आज सुबह गांव भर में ढोल पीटकर सूचना दी जायेगी । कहते हैं कि कल शाम 
को कंबनकेरे के सरका री इलाके वालों ने कहला भेजा है, आज सुबह वे इस गांव 
में आने वाले हैं, सूचना दी गयी है कि देवी के मंदिर के पास गांव की औरवें 
और बच्चे आकर <नाक्युलेशन की सुई लगवा लें। कहते हैं कि सरकार की आज्ञा 
हुई है, रोग फैलने से पहले ही हर गांव में सुई लगा दी जानी चाहिए। 

महादेवस्यजी को स्मरण हुआ कि गत साल झंवनकेरे के डाकटर ने कहा था 
कि जिन्हें प्लेग हो चुका है, उन्हें सुई नहीं देंगे । गत साल भी यह बीमारी सबसे 
पहले नंजम्मा के घर आयी थी । इस बार भी वीमारीका संकेत मिलने से पहले ही 
इस बहन पर उसका आक्रमण हुआ। इस तरह सोचते हुए वह नंजम्मा के घर की 
ओर चल पड़े । 


[8] - 
दो दिन में ही सबने गांव छोड़ दिया । नंजम्मा के घर बांधने के बाद जो शहतीर 
वल्लियां बचो थीं, महादेवय्यजी ने ले जाकर झोपड़ी बनवा दी। उनके स्वयं के 
लिए तो चढ़ान पर मंदिर है ही। सवके लिए आश्चय का विपय था गंगम्मा का 
उसी मोपड़ी में आकर बहु की सेवा के लिए रहना। 'घर न वनवाती तो क्या 


भा 





आता दोगा। भे* हे 
घ् + अप ही देखिए, मेरी झोपड़ी पर केवल एक जोड़ी नारियिर 
पत्ते ही वि: पाये हैं। आज गौड़ककी की बाड़ी में जाकर 
कारिदे ने कही । 

. “महू कल (किया जा सकता हैं । मरने वाली मा के मुंह में बेटा पानी न॑ 
घया रह गयीं १ जाओ भाई ए 
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/अच्छा (/ वह मान गया। उसे तुरंत जाने को वहफ़र ये वापस भौपः 
आए गये। गंगम्सा बोली--/यह बुछ बोल रही थी, मैं नहीं समझ पायी। 
ही पूछ लीजिए, अय्यजी ।7 

उसके मुह के पास कान से जाकर उन्होंने पूछा--“क्या है बहन ?” 
मिनट के बाद वह कुछ छुसफुमायी | “सुनाई नहीं पड़ा, जरा जोर से ६ 
कहने के वाद फ़िर फुसफुसायी । स्पष्ट न सुनाई देने पर भी "गांव में 
लड़के को मत बुलाइए' सारांध समझ में आया ! “कारिदे से कह आता 

नहीं जाये” कहकर वे फिर बाहर आ गये। 

उन्होंने भी सोचा कि वीमारी फैले गांव में विश्व को नहीं लाना चा! 
नंजम्मा अवश्य मरेगी । उसकी इच्छा है ऊि सते ही बेटा अंतिम वार पानों 
लेकिन वह लंबी उम्र जिये । लेकिस कम से कम उसकी दादी और भा: 
सूचना देनी ही चाहिए जिन्होंने इसका परालव-्पोपषण क्रिया। महू सोचः 
कार्दिदे की कोपड़ी की ओर दोड़े । वह लोंदा निमलकर जाने क्री तेयार 
रहा या। उन्होंने बठाया कि किसी भी हालत में लड़के को नहीं लाना, « 
दादी और उसके भैया को तुरंत लिवा लाये । 

कार्रिदा दौड़ता गया। कितना तेज दौड़े ती भी चोकेश्वर टीला, रेतीला न 
साल मिट्टी के नाले, नागफ़णी के यलियारे पार कर नायलाधुर पहुंचते-प, 
दोपहर के दो बज ही गये । वहां देखा तो लोगों ने गांव छोड़ दिया था। कल 
जोइस की मोपड़ी पूछते हुए वहां पहुंचा तो विश्व स्कूल गया हुआ या। कहे 
जोदस भी गांव में नहीं था। हासन गया हुआ था। अगते दिन लौटेंगे ऐमी तू 
मिली । कारिदे ने अक्कम्मा को समाचार सुनाया तो वह चौंक उठी। कल्लेश 

इंतजार नहीं किया जा सकता था । कमलू से कह दिया कि वह कल्लेश को 
दे । सकित उसपर भरोसा न कर दो पड़ोसियों से भी कहा। अपनी य्रेव-वाई 
काम करने वाले होन्‍ना की बैलगाड़ो वंधवाकर तुर्रत निकल पड़ी । 

दुष्ट प्लेण ने गठ साल ही उसके दो प्रपोतों की वलि ले ली, और अब इस * 
पोती को ही ले जा रहा है। विश्व को हुआ था ठी कहते हैं थंगेरी शारदारैवी 
मन्नत मानने से बह चंगा हो गया था। अब कीई उसी देवी की मत्तत मानते 
था नहीं। रास्ते में एक छोटा वांध मिला) दो मिनट गाड़ी सकवाकर सैवि दे 
कर हाव-पैर थोये, अपनी कमर में वांपे हुए पैसों में से चांदी का एक इगट+ 
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उतर गये। उनके चढ़ान उतरकर वाड़ी के बीच से होते हुए वहां पहुँचने तक 
प्ास्तविधि पूरी हो गयी थी । अव शव को चिता पर रखकर, उसके कपड़े निकाल 
दिये गये थे । अपनी पोती को जन्म लेते समय जिस रूप में देखा या, दैसा ह्दी 
अक्क्म्मा ने अब देखा । तव बच्ची कितनी गोरी थी, अब सारा शरीर काला 
स्पाह पड़ा है। दौड़कर बिता पर लेटी लाश से लिपट गयी । अवकम्मा को समभा- 
इमाकर, सांत्वना देकर ऊपर उठाने में लोगों को बड़ा परिश्रम करना पड़ा। 
उसके सामने ही शव पर लकड़ी रखकर आग लगा दी गयी। आग घीरे-धीरे 
फ़ैलकर घू-घू जलने तक एकटक देखती हुई अक्कम्मा एकाएक बिल्लायी--“चोर 
छिनाल, अंत में तूने भी ऐसा कर ही दिया ? ठहर, तु के बताती हूं ।” 

वह क्या कह रही है, कोई समझ नहीं पाया। अवकृम्मा वहां से बड़ी तेजी से 
लौटी । अंधेरे में उसे अकेली समझ पीछे से आकर महादेवस्यजी ने हाथ पकड़ना 
चाहा तो उसने फुर्ती से कटक दिया और आगे बढ़ गयी। चढ़ान के पास खड़े 
अध्याशास्त्रीजी ने 'क्यों मां, इस तरह भाग व्यों रही हैं ?” पूछा लेकित उसे 
सुनाई नही पड़ा । सीघी भोपड़ी में आयी। भीतर जाते ही दरवाजे के प्रास पड़ी 
हुई खजूर की भाडू उठायी। वहां से बैलगाड़ी के पास जाकर, होन्‍्ना हारा छोड़े 
गये चप्पल्ों में से एक-दूसरे हाथ में लेकर गांव की ओर बढ़ी । कुछ देर तक 
गंगम्मा भ्रमित रही, होन्‍ना भी कुछ न समझ पाया। वे समझ ही नहीं सके कि 
अंधेरे में वह कहां जा रही है? अमावस्या के बाद की रात होने के कारण अंधकार 
वर्फ-सा जम गया था ।। अंधेरे में ही रास्ता पहचानती हुई अवकम्मा यांव में घुसी। 
निम्न धर में पोती रहा करती थी, सीधे उसके सामने आकर खड़ी हो गयी और 
दरवाजे को झाड़ू और चप्पल्न से पीटती हुई जोर से चीय उठी : 

“अरी छिनाल, सबको छोड़कर इस घर में ही बार-बार क्यों आती है? तेरी 
नजर उसके दो बच्चों पर पड़ी। अब झारदा देवी की मन्नत मनाने के पहले ही 
उसे हड़प कर गयी? तुमसे जो डरते रहे, तू उन्हीं को दवोचती है ? पापी, 
दिनाव, बुफे तो चप्पल से ही मारना चाहिए। छिपकर अंदर बैठी है ? आा, 
बाहर आ, तेरे कपाल के वाल भड़ने तक भाड़ से मारती हूं !” 

अपकरम्मा चप्पल से बारंबार दरवाजे को मारने लगी। फिर मन में जो भी 
उषा, प्लेग को अंट-्शंट कोसने लगी। अब वह यक गयी थी। वहीं बरामदे में 
बैंढ़ गयी। फाड़ू-चप्पल हाथ में ही थे। आधे घंटे वाद उसका क्रोष उतरा । पिछले 





६४९ ० है | 


“हमारे पास की झोपड़ी की नागम्माजी ने 7 

“उनके कहते ही तू दोड़ पड़ा ? ” 

मु | हा 

“तू रास्ता जानता था ?” 

“गाड़ी में बेंठकर जाते समय देखा था। तालाव की चढ़ान चढ़कर, नागफाणि 
के गलियारा और कणग नाला पारकर, हृविनह्हठी होते हुए चोछ टीले के ढाके 
का नाला पारकर आ गया ।/ 

नरसी को रोना आ गया। वह दुवारा लड़के से लिपट गयी । 

"“नरसी मौत्ती, आप रो क्यों रही हैं ? छोड़ो, मैं घर जाता हूं ।”/ बहू फिर 
अपने को छुड़ाने की कोशिश करने लगा । “मैं ले चलती हूं, चत ॥/ उसका हाथ 
पकड़कर उसे वह झोपड़ी पर ले आयी । परपोते को देखकर अवकम्मा उठी और 
उसे अंक में भर कर “अनाथ बन गये न मेरे लाल कहती हुई जोर से रो पड़ी । 
विश्व को भी रोना आ गया। “मां मर गयी है ?' पूछते ही जोर से रोता हुआ 
वह लुढ़क पड़ा । 


[7) 

संध्या समय अक्कम्मा को बुखार आ गया। सारा द्वारीर टूटने लगा, आँखों 
का विकृत होना और लाल होना, मुख का सूजना--इन लक्षणों को देखकर 
महादेवस्यजी तुरंत समझ गये कि यह प्लेग है उन्हें लगा कि अब यह बूढ़ी भी 
नहीं वच पायेगी । विश्व को रोगी के पास जाने नहीं देना चाहिए इस विचार से 
उसे नरपी के पास लिवा ले जाकर वोले--/देख वहन, इसे अपने घर से बाहर 
मत जाने देना । याना-पीना जो भी देना हो, तुम ही खिलान/। जाति म्रप्ट नहीं 
होगी । झोपड़ी में दादी को प्लेय हो गया है । उसे छूमा नहीं चाहिए” 

विश्व ने कुछ नहीं खाया । मां की याद में रोता रहा। उसे कहीं न छोड़कर 
नरसी ने अपने पास ही विठा लिया। 

नंजम्मा के लिए जो हेमादीसिरप लाये थे, वह बचा हुआ था। महादेवय्यजी 
ने पिलाना चाहा तो अकसम्मा ने इंकार कर दिया । किसी भी तरह मुंख खोलने 
के लिए बह तैयार नहीं हुई ॥ लगता था मानों उसने निश्चय कर लिया हो झि 


उसे मर ही जाना चाहिए। 8. 

रात के दस बजे कल्लेश आया। महादेवंय्यजी ने सारी वातें बतायीं। दो 
मिनट उसने भी आंस बहाये। अब आगे के कार्य की व्यवस्था होनी चाहिए। 
०विश्व का इनाक्यलेशन हुआ है। लोगों ने नागलापुर छोड़ दिया है। इस गांव 
की भी वही हालत है । विश्व कहीं.भी रहे, डर तहीं। उसकी मां की तिथि होने 
तक उसे यहीं रहने दीजिए । उसके वाद मैं आकर ले जाऊंगा। खाली किये हुए 
गांव के अंदर जाने के कारण अक्कम्मा वीमार पड़ी.है। इनाक्युलेशन लेने से 
इंकार कर द्विया था. अव मैं याड़ी में उसे अपने साथ ले जाता हूं ।” 

- उसका विरोध करने की. स्थिति में कोई नहीं. था। 'ऐसा .ही कीजिए' 
महादेवय्यजी बोले । “मैं वहां नहीं जाती । मुझे उसी जगह जलाया जाये जहां 
भरी पोती जलायी गयी है ।” अक्कम्मा ने जिहू की । , लेकित कल्लेश नहीं माना । 
गाड़ी में मुलायम घास विछाकर, उस पर एक वोरा, एक साड़ी विछाकर, मां को 
उठाकर लिटा.दिया और ऊपर नंजम्मा. का ही एक कंबल ओढ़ाकर उसी रात 
गाड़ी बंघवाकर वह रवाना हो गया । 

अगले दिन सुवह अप्पण्णय्या गांव वापस आ गया। यांव में प्लेग आने या 
भाभी के मरने की वात वह नहीं जानता था। जब पत्ता चला तो वह भी आकर 
रोबा । पावंती की शादी के पश्चात्‌ भाभी के प्रति उसमें थोड़ी-सी आत्मी- 

यता जागी थी। दोनों बच्चों के मरने के वाद, उसके साथ श्वंगेरी हो आने पर तो 
भाभी के प्रति बेहद स्नेह जाग्रत हो गया था। अपनी मां से अलग होने के पश्चात्‌ 
रोज भाभी के हाथ का वना साग और सांभर ही खाता था। उसे लगा कि मव 
इस गांव में उसका अपना कोई नहीं। नरसी के घर जाकर वह विश्व को ले 
आया। अय्यजी के अतिरिक्त इस गांव में विश्व के निकट का कोई व्यक्ति अगर 
रह गया था तो वह था चाचा अप्पण्णय्या । रेवण्णशेट॒टी की पत्ती सर्वक्का आदि 
अनेक महिलाएं कोपड़ी पर आयीं और उसके गाल को छक र, चमकर, आंस 
वहाकर चली गयीं ! लेकिन उनमें से कोई भी उसकी मां को नहीं ला पायी। 
कहते हैं कि उसे श्मशान में जला दिया है; जलकर जो राख वन गया हैं वह 
वापस नहीं जाता । जलाने की क्या जरूरत थी ? वैसे ही रख देते तो क्या उसमें 

प्राण नहीं बाते ? --इसी तरह वह सोच रहा था। 

अव भाभी की श्राद्धक्रिया होनी ज्ाहिए। अध्पण्णय्या ने भाई से कहा---“मेरे 
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पास साठ रुपये हैं । तुम्हारे पास जो कुछ है, दे दो। नियमानुसार करेंगे। वे 
पुष्यात्मा थीं। श्रद्धा-मक्ति से काम होनो चाहिए ।” 

“ग्रधी, छिवाल ने जो छुछ था, उससे घर बंधवा लिया। मुझे बेर 
यजमानत्व दिया था कि मेरे पास पैसे रहते ? ” 

महादेवस्यजी बोले--"दवा मंगवाने के बाद वत्तीस रुपये बचे हैं । रुपये 
पास हैं। उसे भी ले लीजिए। किसी तरह कीजिए | इस यांव के पुरोहितों 
दान देने पर भी मरी हुई बहन को शांति नहीं मिलती। स्वर्गलोक णाने ला! 
पृण्य कमाकर ही वह गयी है ।" 

उस दिन कंब्रनकेरे के हैडमास्टरजी भी आ गये । रात्रिश्ञाला के एक सौ : 
रुपये चेन्तिगराय को देकर, रकम पाने वाली के गुजर जाते के कारण, उनके ' 
होने के नाते उनके हस्ताक्षर लेकर चले गये | अप्पष्णय्या ने उस रकम को £ 
के लिए मांगा 

“यह खर्च मत कीजिए । पढ़ने वाले लड़के के कपड़ेन्वपड़े सिलाने, कि! 
विताव खरीदने के लिए लगेगा ।” महादेवस्पजी ने कहा। “तो उसे अग्यार्ज 
हाथ में दे दो ३” अप्पष्णय्णा ले कहा। चेन्तिगरप ने किसी को नहीं दिपा । ' 
वस्त के टुकड़े में लपेटकर कमर में ठूंसे ही घूमने लगे । 

कम खर्च में ही श्राउ-कार्य की व्यवस्था हुई । नारियल तरकारी मांगने के £ 
अप्पण्णय्या कुस्बरहकूछी गया । उसे पता था कि उस मांव के लोगों ने भी वा 
भोपड़ियां वतायी हैं | उस दिन सुबह-सुबह ही गुंडेयोड़जी गुजर गये थे । वह ६ 
पहुँचा, तो ठोक उसी समय लोग उनका शव ले जा रहे थे | गुंडेगोड़णी अं 
अप्पण्णय्या परस्पर अधिक परिचित नहीं थे । वह अपनी छोटी उम्र से ही उ 
देखता आया था। उनके प्रति उसके मन में एक तरह का भय ही था। उन्हे 
भाभी की काफी मदद की थी। अधप्पण्णय्या को मालूम था किये बड़े ही अच् 
आदमी थे। उन्हें और भाभी दोनों को एक साथ मरने पर अध्पण्णय्या सोच 
लगा---“भयवान ने दोनों को एक साथ बुला लिया है। कहते हैं कि पुष्यात्मा३ 
को भगवान इस संसार में नहीं छोड़ता; हमारी मां के समान, उप्त नुग्गीबेरे ३ 
छिनाल जैत्ों को वहुत दिन छोड़ देता है--लौट पढ़ा । गाँव में गया ही नहीं । 


विश्व का जनेऊ संस्कार नहीं हुआ था । उसके बदले पुत्र के स्थात पर अपन 
इन ज 5 कक जक आस, अककक कक जयरजए आफ ई आजत का आए; शार्डी 2: आए के वामि 


जाकर सिर मुंडवा विश्व को कर्म कराते समय चुपचाप बिठा देते थे। अण्णाजोइसजी 
के ही मंत्र-तंत्र थे। नंजम्मा के परिवार के ही. पात्र-बर्तन ये। वैकुंठ समाराधन 
के दिन उन सारे पात्र-वर्तनों को दिल खोलकर ब्राह्म णों को दान दिया गया । 
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वैकंठ समाराघन के दसवें दिन.कल्लेश आया । उसने बताया कि गांव पहुंचने के 
दो दिन में ही अक्कम्मा चल बसी । हासन, कौशिक, माविनकेरे, गोरूछ, , हेव्वाले 
आदि अनेक गांवों का चक्कर, काटकर कल्लेश ने अपने पिता कंठीजोइसजी का 
पता लगाया और उसकी थाद्ध क्रिया करायी । अब विश्व को ले जाने आया था। 

मां की धराद्ध-क्रिया के वाद विश्व ने रोना छोड़ दिया था । चढ़ान स्थित मंदिर 
में जाकर महादेवय्यजी के सामने चुपचाप बैठ जाता। उसे गांव भा नहीं रहा 
था। वे .ही मजबूर करके उसे भिक्षाठन,का लोंदा-प्ताग खिलाते थे। मंदिर न 
जातो तो वह नरसी की दुकान पर चला जाता था। “नर॒सी मौसी, गांव में 
जाकर देखूं तो वहां मेरी मां नहीं मिलिगी ? ये सब कह रहे हैं कि वह मर गयी है, 
यह भूठनहीं है क्या ?” वह पूछता। उत्तर न सूभकर “मैं नहीं जानती बेटे, लो 
विस्किट खा लो” कहकर वह दुकान से विस्किट लाकर देती)... 

“मुझे विस्किट नहीं चाहिए। मुझे यह बताओ कि मेरी मां घर में होगी ? ”-.. 
वह प्रश्न करता । एक दिन सवकी आंखें वचाकर गांव में चला गया और ताला 
लगा हुआ अपना घर देखकर चुपचाप लोट भी आया । ह 

जब मामा बुलाने आया तो उसने हिम्मत से कहा--“मैं नहीं जाता ।” 

"क्यों रे ? 

“तुम मारते हो | मैं इसी गांव के सकल जाऊंगा ।” । 

इस गांव में उसे कौन पालेगा ? गंगम्मा ने कहा कि वह उसे रख लेगी। 


लेकिन उसका क्या भरोसा ? “नहीं मुस्ने, मामा के साथ गांव चला जा” अय्यजी 
-बोले। 


“नहीं जी, यह मुझे गाय की तरह मारता है।” उसने मामा के सामने ही कह 
दिया। ; 


“अब की नहीं सारुंगा।” कल्लेश ने विश्वास दिलाया। अत्यों ने भी जोर 
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- तक ये दोनों वहीं वैसे ही खड़े थे । “नागलापुर जाने से पहले , विश्व में 


दिया। निष्पाय होफर वह चल पड़ा। अस्यजी और अप्पण्णम्या दोनों उत्के 
साथ एक मील तक गये । उन दोनों को लोटते देखकर विश्व ने पुकारकर अब्य- 
जी को रोका । उनके पास दोौड़कर आया और बोला--"आप सब लोग कह रहे 
हैं न कि हमारी मां मर गयी है, यह भूठ भी हो सकता है। गांव वाले भोपड़ियां 
छोड़कर गांव में जायेगे, तव वह आयेगी । उससे कह दीजिए कि नागलापुर माकर 
मुझे ले आये ।”” 'अच्छा मुन्ने' कहकर वे वहीं रुक गये। कल्लेश उम्का हाथ पकड़ 
आगे बढ़ा। पीछे मुड़-मुड़कर देखता हुआ विश्व उसके पीछे-पीछे कदम खींचता 
हुआ चल रहा था। उनके सामने वाले टीले पर चढ़कर आंखों से ओमाल होने 





फूर्ति थी ? अब अनिच्छा है । हाथ-पैर मूख गये हैं । उसका मामा, जैसा कि वहू 
कहता है, गाय की तरह पीटता होगा । अब तक बूढ़ी (दादी) थी। अब यह 
मामी न जाने किस तरह इसकी देखभाल करेगी ! यहन के मरने के बाद शायद 
कल्लेशजोश्स मारना-पीटना छोड़कर अच्छी तरह से देखभाल करेंगे । एंसे विन- 
मां के बच्चों का तो ईश्वर ही रक्षक है।” सोचते हुए महादेवय्यजी ने गांव की 
और कदम बढ़ाये । 

अप्पण्णय्या झोपड़ी में जा गया । उसने अब तक भी किसी विपय को लेकर 
सोचा न था। अब याद आया--उसके रसोई के सारे बर्तन, सामान ग्रांव के 
अंदर दीरेगौड़ के वाड़े के वराभदे वाले कपरे में हैं। अव गांव छोड़ दिया गया 
है। अकेले के लिए अलग से झोपड़ी बनानी पड़ेगी। यह विचार उसे नहीं माया । 
बारिश आने तवः सब यहीं झोपड़ी में रहेंगे । उसके बाद गांव में जायेंगे । तद तक 
किसी प्रदेश का चतकर काट जाना अच्छा रहेगा। कत सुबह चल देना चाहिए 
उसने निश्चय किया। 

उप्र दिन रात का खाता होने के बाद गंगम्मा बोली--"जब बह थी, मेरे 
विलाफ कान भरकर मुमसे कमड़ा कराती थी, अब तू अलग क्‍यों रहता है? 
यहीं साथ रह ।” 

अध्पण्णय्या को अचानक कोष आ गया। “उन्होंने कभी मेरे कान नहीं भरे । 
तू ही छिनाल है (” 

*जनम देने वाली मां को ऐसा कहता है, चॉंडाल रोड की ओलाद कहीं का ।" 
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बात का सबूत है ने, कि क्या को पास रुपये की साड़ी देकर आये हैं! दो 
दिनों के बाद एक शुभ मुहूर्त देखकर दोनों मोटर से तिपटूर गये । रात को होटल 
में खाते के बाद दोनों छत्र के बरामदे में सेट गये । जोइसजी के आरदेशानुमार 
चेन्निगराव अपनी धोती, जमाबंदी का कोट, फेटा, घुलवाकर लाये थे। सुबह 
उय्कर उन सबको इस्त्री कराने के बाद जोइसजी एक नाई को तालाब के पास 
युला साथे । जोइसजी वैदिक होने के कारण किती सेलून में नहीं जा सकते ये। 
तालाब केः तट पर विठाकर चेन्निगराय दी सफेद दाढ़ी और घिर के सफेद बालों 
को अच्छी तरह से मुंडबाया। वे भी पास ही बैठे ये। उसके गालों के देषकर 
उस्तरा उल्टा चलवाया, ताकि सफेद बाल के.चिह्न भी न॑ दिघायी पड़ें। उसके बाद 
स्नान करने के लिए कहा। स्नान करके, (स्त्री की धोती पहनकर, कमीज-कोट 
डालकर जमावंदी को जाते समय जिस तरह फेटा बांघते हैं, वैसे ही बांधकर तैयार 
हुए तो जोइसजी धोले--'“चलो अब होटल चर्से । वहां बड़ा दर्पण हैं न! उसमें 
देप लो तो पता लगेगा कि कैसे दियाई देते हो ? ” 

होदल में बैठे । मसाला दोसा तैयार होकर आने तक चेन्निगराय ने दपंण में 
अपने आपको देया तो आश्वयं हुआ ! इससे पहले कभी इतने सुंदर ढंग से कोट- 
फटा नहीं पहना चा। उस छिनाल, पत्नी ने एक दिन भी इस्त्री की धोती, कमीज 
मोट, फटा पहनाकर जमावंदी के लिए नहीं भेजा था। मसाला दोसा, इडली, 
सांभर, मैसूरणक खाकर और ऊपर से कॉफी पी । फिर जोइसजी ने भाठ रुपये 
में एक धोड़ा गाड़ी इस शर्त पर तय की कि शाम तक उनके साथ ही रहकर उन्हें 
वापस ले आयेगा) 

बेविनहछूड्टी पंद्रह घरों बाला, घने जंगलों का गांव था। इस कन्या का घर ही 
एकमात्र ब्राह्मणों का घर था । थोड़ी बहुत जमीन थी। सेकिन वह विधवा उसे 
कराने में असम्य थी । इसलिए किसानों से जो कुछ उससे मिलता था, वह खाकर 
और पूरा न पड़ने पर भिक्षाटन से गुजा रा करती थी। घर के सामने धोड़ान्गाड़ी 
सकी तो उन्हें इतनी खुशी हुई कि हाथ-पैर स्क गये। कन्पा चौदह वर्ष दी थी। 
मां कहती थी कि अभी तक ऋतुमति नहीं हुई है। लड़की को न देखते तो भी 
चेन्निगराय स्वीकृति दे देते । अब देखने के बाद अस्वीकृति का प्रश्न ही नहीं 
उठता था। 

« “हम्रेशा पटवारी का हिसाव-किताबव लिख-लिखकर हमारे चेन्निगराव. ऐसे 
रब 


१. शी 


कराऊंगा ४ अपनी घोती, कमीज, दुपट्टा, आदि बढो एके: बोरे-की बैली में रखों 
और तुरंत भोपडी से लिकल पड़ा। वाह चांदनी थी। अब तक - भी उसने तम _ 
नहीं किया था कि किस ओर जाता है। पांच मिनट रंककर सोचा। इस मंडुआा 
प्रदेश में लगभग सबने गांव छोड़ दिया है। नहर (चित खेती-प्रंदेश चला जाये । 
चांदनी तो हैं ही । बेडेकेरे यहां से आठ मील हैं। पैदल चलकर गांव के: बाहर 
वाले मंदिर के वरामदे में सो जाया जाये। सुवर्ह उठकर आगे चलना है तय 
करके उसते कदम बढ़ाये । के 02 ; 
इधर गृहस्वीहीन अप्पण्णय्या फिर देशाटन के लिए निकल पड़ी, तो उधर 
चेम्निगराय अप्णजोइसजी की ऋषडी में बैठकर अपनी-भावी गुहस्थीं के बारे में 
विचार-विभशे कर रहें थे। जिस दिन नंजम्मा का बैकुंठ-समाराधन हुआ, उंसी 
दिन पुरोहितजी ने उनकी दूसरी शादी का प्रस्ताव रखा। कहते है कि तिपदूर से 
तीन मील की दूरी पर वेविनहक्ककी में एक कन्या है। लड़की के पिता नहीं हैं। 
मा बड़ी मुश्किलात में है। मां चाहती है कि बेटी को किसी ब्राह्मण के हाथों सौंप- 
कर छृतार्थ हो जाये। ' प्तुझे क्या, अभी तेरी उम्र ही क्‍या .हैं ? शादी कर लें। 
नया घर बसेगा । वंश-परंपरा में आयी हुई पटवारीगिरी है ही ।. इससे . अधिक 
क्या चाहिए | लड़की सुंदर है। इस तरह अकेला कद तके रहेगा ?” पुरोहिंतजी 
ने कहा । 428 की 5 
. ज्लल्विगराय को जोश आया। “कन्या दिलाइए, शादी करके ही छोड़ूंगा। * 
“चलकर कन्या की माँ से वात करनी पड़ेगी | ऐसे जाते समय कन्या के लिए 
नयी साड़ी लेनी चाहिए। अगर पटवारी-गिरी का रौव. दिखाना हो तो अप्रने 


लिए भी एक बढ़िया शाल ओढ़कर चलना होगा। कम से कम पचहत्तर 


चाहिए, दे दो उन्होंने कहा। कन्या चाहिए तो पैसे छोड़ने ही पड़ेंगे। -नंजम्मा 
के स्कूल चलाने से जो एक सौ बीस रुपये मिले थे, उनके कमर में बंधे ये। अगर 


इृष्त बात का पता जोइसजी को न होता तो वे यह प्रस्ताव ही व रखते ! चेल्लिंगे- 
राय ने उनके सामने ही कमर में ढूंसी न्‍ 


पोटली निकालकर खोलीं और. गिनर्क 


पचहत्तर रुपये दे दिये । अब कितने है 
रुपये बच गये हैं, इसका हिसाव- जोइसजी 
के पास था। के 3 5 द 


हि ही दिन जोइसजी मोटर से तिपटूर गये । बीस रुपये का ण्क हरा शा 
कर ओढ़कर लौटतें हुए अपनी आंखों से चेन्तिगराय -ने उन्हें देखा । यह इस 
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अं 
माह फा सवूत है ने, हि कर्या की प्यास रुपये कौ साड़ी देशद आये हैं! दो 
दिनों के बाद एक धुम मूह देखशर दोनों मोटर मे तिपटूर गये। रात को होटल 
में घाने के बाद दोनों छप के दरमदे में लेट गये। जोइसजी के आदेशानुमार 
भेन्तिगराव अपनी धोती, जम्ताबंदी का कोट, फटी, घुलवाकर लाये थे। सुबद 
डउट्कर उन सयको इस्त्री कराने के बाद जोइसजी एक नाई को तालाब के पास 
बुला लाये । जोइसजी बंदिक होने के कारघ कितनी सेलून में नही जा सकते ये। 
साताब के तट पर विदाकर चेन्तियराय की सफेद दाढ़ी और प्र के सफेद बालों 
को अच्छी तरह से मुंडवाया ! ये भी पाम ही बैठे थे। उसके गातों को देखकर 
उस्तरा उत्टा घसवाया, ताकि सफेद बात कै.विह् भी मे दिखायी पड़ें। उसके बाद 
स्नाने करने के लिए कहा। स्तान करवे,, (स्त्री की धोती पहनकर, कमीज-कौट 
डालकर जमाबंदी को जाते समय निम्॒ तरह फेटा बांपते हैं, वैसे ही बांधकर तैयार 
हुए हो जोइमजी बोते--/चलो अब होटल चघत्तें । वहां बड़ा दर्पण है न! उसमें 
देख सो तो पता सगेगा कि कैसे दियाई देते हो ? ” 

होदन में बेंठे । मसाला दोसा तैयार होझर आने तक चेन्निगराय ने दर्पण में 
अपने आपको देया तो आरचय हुआ ? इससे पहने कभी इतने सुंदर ढंग से कोट- 
फेदा नहीं पटना था। उस छिनात, पत्नी ने एक दिन भी इस्त्री को धोती, कमीज 
कोट, फेंटा पहनाकर जमावंदी के लिए नहीं भेजा था। मसाला दोसा, ६डलों, 
सोभर, मैसूरपाक याकर और ऊपर से कॉफी पी। फिर जोइगजी ने आठ रपये 
भें एक पोड़ा गाड़ी इस दा्त पर तय की कि शाम तक उनके साथ ही रहुकर उन्हें 
यापस से आयेगा। 

वैविनह॒छू्री पंद्रह घरों वाला, धने जंगलों का गांव या। इस कर्या का घर हो 
एकमात्र ब्राह्मणों का पर था। थोदी बहुत जमीन थी। लेकिन वह विधवा उसे 
कराने में असमय थी। इसलिए किसानों से जो शुछ उससे मिलता था, वह खाकर 
और पूरा न पड़ने पर भिक्षाटन से गूजारा करती थी। पर के सामने घोड़ा-्माडी 
रफी तो उन्हें इतती खुभी हुई कि हाथ-पैर रक गये। कन्या चौदह वर्ष को थी। 
मां गहती थी कि जभी तरू ऋतुमति नही हुई है। सड़की को न देखते तो भी 
चेल्िगराप रवीझति दे देते । भव देयने के बाद अस्वोहृति का प्रश्न हो नहीं 
उत्ता था। 

- ुमेशा पश्वारी बंग हिंमाद-डिलाद लिए-लिथरुर हुमारे चेन्लिपशय ऐसे 
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" ब्ब्छ आुदरपू7तताा चल; 
चुपचाप उनके पीछे चल पड़ों) कुली उनके वर्तत, कंबल, कंपर्यू 


सिर पर रखे आगे-आगे चला । अपने, इकतारा, ताल लिये महादेवय्यऊ/ 


थे । उनके पीछे-पीछे चल रहे विश्व को -उसके वहुतः कमजोर हो जाने' 


गांव से कोई नहीं पहचाव पाया । महादेवय्यजी ने: गांव छोड़ने की बात 


नहीं कही। क्‍यों, कैसे--सभी प्रश्त करेंगे। उन्हें सारी -वातें कैसे वः 
इसीलिए चप रहे । ० क 
कंवनकेरे के रास्ते से गुजरकर मोटर-मार्ग पर पहुंच जाते हैं। कुली 
लिए बहुत आगे चल रहा था। उसी गति में महादेवय्यजी चलने में ज 
इसलिए वे पीछे रह गये। हाथ पकड़े रहने पर भी विश्व -महादेवय्यजी, 
अंतर्मुखी हो, गर्दत कुकाए कदम रख रहा था।। ये एक मील तक जा 
रास्ते में एक पेड़ के नीचे सिर तले मडुए की एक छीटी गठरी रखे चेन्नि 
रहे थे। तंवाक्‌ की पीक मुंह में भरी हुई थी। पीठ के वल सोये होने ६ 
मुंह से पीक वह रही थी जिसे रोकने के लिंए अधरों को वह. वार-वार पोंह 
भहादेवय्यजी ने उन्हें देख लिया। इन दोनों के पैरों की आहट सुनकर 
बेठे । महादेवय्यजी ने उनसे कोई बात नहीं की । गंगम्मा-पास ही कहीं य 
पिछवाड़े गयी होगी । अब वह देखेगी तो पूछेगी---'मेरे पोते को कहां ले 
हैं ?' ऐसा सोचकर महादेवय्यजी ने जल्दी-जल्दी कदम वढ़ाये। स्वयं बोर 
लिए चेन्तिगराय असमर्य थे, क्योंकि मूंह में तांवूल रस भरा था। 
“हमारे वावा हैं न १” विश्व ने तुरंत पूछ लिया । चेन्निगराय बेटे को प 
गये । बोलने के लिए उनकी जीभ छटपटाई। लेकिन तांवल रस थकना प 
और अगर थक देते तो पास में और नहीं था। यही वे सोच रहे थे कि वे 
तीस-चालीस कदम आगे बढ़ गये । विश्व वार-वार देख रहा था। 
“उस ओर मत देख; चुपचाप चल बेटे ।” महादेवय्यजी वोले । - ' 
चेन्निगराय मुंह का तांवूल रस थूकने,में असमर्थ थे, इसीलिए बोलना 
नहीं हुआ। उनका मन सोच रहा था कि यह :जंगम मुझे देखकर भी विर 
कहे चला गया, उसे दुवारा मिलने दो तो ठीक तरह से पुछुंगा। इतने में 
उतार आाया। वहां से उतरकर ये दोनों उनकी झा 7 





जाकर सिर मुंडवा विश्व को कर्म कराते समय चुपचाप विठ देंते थे। अण्णाजोइसजी 
के ही मंत्र-तंत्र थे। नंजम्मा के परिवार के ही. पात्र-वर्तत थे। बेकुंठ समाराधन 
के दिन उन सारे पात्र-वरतंनों को दिल खोलकर ब्राह्मणों को दे।व दिया गया । 


॥ . [38] 

बैकुंठ समाराधन के दसवें दिन कल्लेश आया । उसने बताया कि गांव पहुंचने के 
दो दिन में ही अवकम्मा चल बसी । हासन, कौशिक, माविनकेरे, ग़ोरूल, हेव्वाले 
आदि जनेक गांवों का चक्कर कांटकर कल्लेश ने अपने पिता कंठीजोइसलनी का 
पता लगाया और उसकी थाद्ध क्रिया करायी ।.अब विश्व को ले जाने आया था। 

मां की क्राद्ध-क्रिया के वाद विश्व ने रोना छोड़ दिया था । चढ़ान स्थित मंदिर 
में जाकर महादेवय्यजी के सामने चुपचाप बैठ जाता। उसे गांव भा नहीं रहा 
था। वे ,ही मजबूरं करके उसे भिक्षाटन, का लोंदा-साग खिलाते थे। मंदिर न 
जाती तो वह नरसी की दुकान.पर चला जाता था। “नरसी मौसी, गांव में 
जाकर देखूं तो वहां मेरी मां नहीं मिलेगी.? ये सव.कह रहे हैं कि वह. मर गयी है. 
यह भूठ नहीं है क्या ? ” वह पूछता। उत्तर न सूककर “मैं नहीं जानती बेटे, लो 
विस्किट.खा लो” कहकर वह दुकान से विस्क्िट, लाकर देती ।, . , 

“मुझे विस्किंट नहीं, चाहिए। मुझे यह बताओ कि मेरी मां घर में होगी ? ” 
वह प्रश्न करता.। एक दिन सबकी आंखें वचाकर गांव में चला गया और ताला 
लगा हुआ अपना घर देखकर चुपचाप लौट भी जाया । 

जव मांमा बुलाने आया तो उसने हिम्मत से कहा--“मैं नहीं जाता ।” 

क्यों रे ? !! 

“तुम मारते हो। मैं इसी गांव के स्कूल जाऊंगा ।” 

इस गांव में उसे कौन पालेगा ? गंगम्मा ने कहा कि वह उसे रख लेगी । 
लेकिन उसका क्या भरोसा ? “नहीं मुन्ने, मामा के साथ गांव चला जा” अय्यजी 
वोले। 

“नहीं जी, यह मुझे गाय की तरह मारता है।” उसने मामा के सामने ही कह 
दिया। 

“अब कभी नहीं साहूंगा।” कल्लेश ने विश्वास दिलाया. अच्यों ने भी जोर 
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दिया। निश्षाय होफर वह चस पड़ा। अस्यजी मौर अफष्णम्या दोनों उसके 
साथ एक मील तक गये । उन दोनों को लौटते देखकर विश्व ने पुकारकर अस्य- 
जी को रोका। उनके पास दोड़कर जाया और वोला--“आप सब सोग बह रहे 
हैं न विः हमारी मां मर गयी है, यह झूठ भी हो सकता है। गांव वाले कोपड़ियां 
छोड़कर गांव में जायेंगे, तव वह आयेगी । उससे कह दीजिए कि नागतापुर आकर 
मुझे ले आये ।” “अच्छा मुस्ने' कहकर वे वहीं रक गये। कल्सेश उसका हाथ पकड़ 
आगे बढ़ा। पीछे मुड़-मुड़कर देखता हुआ विश्द उसके पीछे-रोछे कदम खींचता 
हुआ चल रहा था। उनके सामने वाले टीले पर चढ़कर आंधों से शोकल होने 
तक ये दोनों वहीं वैसे ही खड़े थे ! 'नागलापुर जाने से पहले विश्व में कितनी 
फूर्ति थी ? अब अनिच्छा है। हाथ-पैर सूख गये हैं। उसका मामा, ,जैसां कि वह 
कहता है, गाय की तरह पीटठा होगा । जब तक बूढ़ी (दादी) थी। अब वह 
मामी ने जाने किस तरह इसकी देखभाल करेगी ! बहन के मरने के बाद शायद 
कल्लेशजोश्स मारता-पीटना छोड़कर अच्छी तरह से देखभाल करेंगे। ऐसे विन- 
मां के बच्चों बा तो ईएदर ही रद्षाक है।” सोचते हुए महादेदस्यजी ने गांव की 
और कदम बढ़ाये । 

अप्यण्णय्या कोपड़ी में आ गया । उसने अब तक भी किसी विपय को लेकर 
सोचा न था। अब बाद आया--उसके रसोई के सारे बत॑ने, सामान गांव के 
अंदर बीरेगौड़ के बाड़े के दरामदे वाले कमरे में हैं। कद गाव छोड़ दियां गया 
है। अकेले के लिए अलग से झोपड़ी बवानी पड़े गी। यह विचार उसे नहीं भाया । 
बारिश आने तक सब यही भोपड़ी में रहेंगे । उसके बाद गांव में जायेंगे । तव तक 
किसी प्रदेश का चवकर काट आना अच्छा रहेगा । कल सुदह चल देवा चाहिए 
उसने निश्चय किया ) 

उस दिन रात का याना होने के बाद गंगम्मा बोती--“जब वह थी, भेरे 
वित्ताफ कयन भरकर मुझसे कगड़ा कराती थी, अब तू अलग क्यो रहता है? 

पहीं साथ रह ।” 

अप्पण्णय्या को अचानक क्रो आ गया । “उन्होंने कभी मेरे कान नहीं भरे । 
तू ही छिनाल है ।” 

“जनम देने वाली मां को ऐसा कहता है, चांदाल रांड की ओलाद कहीं का।” 

कक फिल्लस्क | ओओे आल मैं टी आरयात $ # कक फेज >क 26 असफ-रिकफकक, बारीक ०-प, 





कराऊंगा।” अपनी घोती, कमीज, दुपट्टा, आदि वटोरकर वोरे.की थैली में रख 
और तुरंत कोपड़ी से निकल पड़ा। .वाहर चांदनी थी। अव तक. भी उसने तठः 
नहीं किया था कि किस ओर जाना है। पांच मिनट रुककर सोचा। इस मडुअ 
प्रदेश में लगभग सबने गांव. छोड़ दिया है। नहर भसिच्ित खेती-प्रदेश चला जाये 
चांदनी तो है ही। बेडेकेरे यहां से आठ मील है। पैदल चलकर गांव के वाह 
वाले.मंदिर के बरामदे में सो जाया जाये। सुबह उठकर आगे चंलना है? तः 
करके उसने कदम बढ़ाये ॥ 

इधर गृहस्थीहीन अंप्पण्णय्या फिर देशाटन के लिए निकल पड़ा, तो उध 
चेन्निगराय अण्णजोइसजी की भोपड़ी में बैठकर अपनी-भावी गृहस्थी के वारे' 
विचार-विभर्श कर रहे थे । जिस दिन नंजम्मा का वैकुंठ-समाराधन हुआ, उस 
दिन पुरोहितजी ने उनकी दूसरी शादी का प्रस्ताव रखा। कहते हैं कि तिपट्र: 
तीन मील की दूरी पर वेविनहकूछी में एक कन्या है । लड़की के पिता नहीं है 
मां बड़ी मुश्किलात में है। मां चाहती है कि वेटी को किसी ब्राह्मण के हाथों सौंप 
कर कृतार्थ हो जाये। “तुमे क्या, अभी तेरी उम्र ही क्या है? शादी कर ले 
नया घर वसेगा | वंश-परंपरा में आयी हुईं पटवारीगिरी है ही। इससे अधि' 
क्या चाहिए ! लड़की सुंदर है। इस तरह अकेला कब तक रहेगा ? ” पु रोहितऊ 
ने कहा । गा न 

चेन्निगराय को जोश आया । “कन्या दिलाइए, शादी करके ही छोडंगा ।” 

“चलकर कन्या की मां से वात करनी पड़ेगी । ऐसे जाते समय कन्या केलि 
नयी साड़ी लेनी चाहिए। अगर पटवारी-गिरी का सैव दिखाना हो तो अप्र 
लिए भी एक वढ़िया शाल ओढ़कर चलना होगा। कम से कम पचहत्त र रुप 
चाहिए, दे दो। / उन्होंने कहा। कन्या चाहिए तो पैसे छोड़ने ही पड़ेंगे। नंजम 
के स्कूल चलाने से जो एक सौ वीस रुपये मिले थे, उनके कमर में बंधे थे। अग 
ड्प बात का पता जोइसजी को न होता तो वे यह प्रस्ताव ही न रखते ! चेन्निर 
राय ने उनके सामने ही कमर में दूंसी पोटली निकालकर खोली और. गिनक 
प्रचहत्तर रुपये दे दिये। अब कितने रुपये बच गये हैं, इसका हिसाव. जोइसर 
के पास था। हो 

. इसरे ही दिन जोइसजी मोटर से तिपटूर गये । वीस रुपये का एक हरा शा 

घरीदकर नोढ़कर लौटते हुए भपनी आंखों से चेन्निगराय ने उन्हें देखा। यह इ 
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» 
बात का सबूत है न, दि कन्या की पचास रुपये की साड़ी देकर आाये हैं! दी 
दिनों के बोद एक शुन मुहू्ते देखकर दोनों मोटर से तिपटूर गये । रात को होटल 
में खाते के बाद दोनों छत्र के वरामदे में लेट गये। जोइसजी में: आदेशानुसार 
चेन्लिगराव अपनी घोठी, जमादंदी का बगेट, फटा, धुलवाकर लाये थे। गुबह 
उस्कर उन सबको इस्त्री कराने के बाद जीइमजी एक नाई को तालाब के पास 
बुला लाये । जोदसजी वैदिक होते के कारघ कितनी सेलून में नहीं जा सकते थे। 
तालाब के तट पर बिठाझर चेन्निगराय की सफेद दाढ़ी और सिर के सफेंद बालों 
को अच्छी तरह से मुंडवाया। वे भी पास ही बैठे थे। उमके गालों को देखकर 
उस्तरा उत्टा चलवाया, ताकि सफेद वाल के/चिद्द भी न दिखायी पढ़ें। उसके बाद 
समान करने के लिए कहा । स्तान करके, 'एस्त्री की घोती पहनकर, वमीज-गेंट 
डालकर जमावंदी को जाते समय जिम तरह फेटा बांघते हैं, वेसे ही दांघकर तैयार 
हुए तो जोइसजी बोले--"चलो अब होटल चले । वहां बड़ा दर्पण है न! उसमें 
देख लो तो पता लगेगा कि कंसे दियाई देते हो ? ” 4), १ 

होटल में बैठे । मसाला दोसा तैयार होकर आने तक चेल्निगराय ने दर्पण में 
अपने आपको देपा तो आश्चयं हुआ ! इससे पहले कभी इतने सुंदर ढंग से कोट- 
फेंदा नहीं पहना था। उस छिनाल, पत्नी ने एक दिन भी इस्त्ी की घोती, कमीज 
कोट, फेटा पहनाकर जमावंदी के लिए नहीं भेजा था। मसाला दोसा, ईडसी, 
सांमर, मैमूरपाक खाकर और ऊपर से कॉफी पी। क्िर जोइमजी ने आठ रुपये 
में एक धोड़ा गाड़ी इस शर्ते पर तय की कि शाम तक उनके साय ही रहकर उन्हें 
थापस से आयेगा। 

बेविनहकूडी पंद्रह घरों वाला, घने जंगत्तों का गांव घा। इस कन्या का घर ही 
एकमात्र बाह्मणों का घर था । योड़ी बहुत जमीन थी। लेकिन वह विधवा उसे 
कराने में अप्म्य थी। इसलिए किसानों से जो कुछ उससे मित्रता था, वह खाकर 
और पूरा न पहने पर भिक्षाटन से युजारा करती थी। घर के सामने घोड़ा-गाडी 
श्की तो उन्हें दतनी खुशी हुई कि हाय-पेर रुक गये । कन्या चौदह वर्ष की थी। 
मां कहती थी कि अनी तर ऋतुमति नहीं हुई है। लड़की को न देखते तो भी 
बैन्तिगराय स्वीकृति दे देते । कद देखने डे बाद अस्वीकृति वा प्रश्न ही नहीं 
उत्ता था। 

- हमेशा पटवारी का हिसाब-किताद लिख-लिखकर हमारे चेग्निगराय ऐसे 








दिखायी देते हैं| वत्तीस वर्ष से अधिक के नहीं हुए हैं। खुद का घर है । पटवारी- 
गिरी और चार एकड़ का खेत-वाड़ी है। आज के जमाने में पटवारीगिरी हो त्तो 
चार परिवार को संभाल सकते हैं। आपकी बेटी रोज भोजन के वाद दूध में हाथ 
धघोयेगी; पानी में नहीं 7” जोइसजी ने इनकी ओर से 

'घादी तय हो ही गयी । देर क्यों करें', कहकर जो इसजी ने अपने साथ ही लाये 
हुए सफेद कागज में लग्नपत्रिका. भी लिख दी । “जन्मपत्रिका मिलती है। वेशञाख 
में शभ महतत॑ भी है। चाहें तो अन्न और इमली का कोल परोसकर शादी कर 
दीजिए ।” कहा तो कन्या की मां को इतनी खुशी हुई मानो उसके कंधे का सारा 
वोक उतर गया हो । उसने सव कुछ जुटाकर घी, अन्त, खीर वनाकर परोसा। 
तांवल स्वीकार कर ये दोनों घोड़ा-गाड़ी पर सवार होकर तिपद्र, पहुंचे तो 
उनके गांव की ओर जाने वाली मोटर तैयार थी, लेकिन किसी में भी ज़ाने की 
आतुरता नहीं थी । होटल वालों ने आालू-कांदा डालकर स्वादिष्ट साग बनाया 
होगा । कल सुबह चले चलेंगे। जोइसजी कपड़े की दुकान में गये ओर एक जोड़ी 
घोती और एक साड़ी ले ली । वे रुपये नहीं लाये थे, इसलिए वेन्निगराय ने ही 
दूकानदार को पच्चीस रुपये दिये। . 

चेन्निगराय की शादी की खबर गांवभर में फैल गयी। नरसी ने “इनका 
पागलपन तो देखो, वह. पत्नी वन सकती है ?” कहा तो सर्वकका बोली---“उस 
बहन के साथ किसी तरह नहीं निभा तो इस लड़की के साथ निभ सकेगा !! 
रेवण्णशेंट्री एक दिन इन्हें मिला और “पटवारीजी, आपने राजा का काम किया 
हैं। शादी कर लीजिए । नहीं तो पकाकर कौन खिलाएगा ?”? कहकर उकसाया। 
मां गंगम्मा ने निरासक्ति ही दिखायी। वह वोली--'कोई भी छिताल आए वह 
मेरा क्या करेगी? कोई भी मेरी सेवा नहीं करती । 

एक सप्ताह में चेत्र महीना वीत कर चैद्याख जा गया । इसी महीने में शादी 
होनी चाहिए थी । पहली पत्नी की वालियां और नथ थे । राख में ढंढ़कर निकाले 
हुए मांगल्य का सोना भी था। केवल सौ रुपया जुटाना पर्याप्त था। घर में जो 
गाय थी, उसे सी रुपये में बेच दिया । लेकिन वात आगे बढ़ाने के लिए कन्या 
पक्ष का कोई आया ही नहीं। दस-वारह दिनों में अपने मायके पक्ष के संबंधी 
सिद्धवछ्िछ वेंकटरामय्यजी को भेज देने की वात कन्या की मां ने कही थी, लेकिन 
कोई नहीं भाया। शादी के लिए अब केवल छह दिन रह गये । -चेन्निगराय वेचैन 
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ही दर । पोइमनी से कहा हो वे बोत-+न छाते कया बात हैं? मेरे बाय उमय 

नहीं है। तू ही जाकर देख 77 ये ही एक दिन ठिपटूर जाकूण, पहले जमे हो बाल 
कटवाकर, इईस्‍्त्रों के कपडे पहनडर दे विनहछूटों गये सो धर में एक वृद्ध दैठा 
हुआ मिचा। बदना परिचय स्वर्य देखर उनसे बात शुरू कर ही रहे ये कि भीतर 
से आई कत्या की माँ फ़्यकट बोलने स्गो--/कोई बर न मिले तो मैं जपनी 
लटकी हो डुए में दडकेत दूंगो, सेकित आए ऊँसे शो नहीं दूंगो ।7 

पत्वारी चेद्रियराय कुछ न ममरूझर उसे हो टुगुस्-टुगर देखने सयरे। वह 
बोली--/उस पुरोहित को दूर का परिचित सममूझर-विग्वास जिया तो बर 
दिलाने की बात रहकर मुझे बीस रपये लेकर आप जँसे नामई बूढ़े को दिया- 
कर धोया दे दिया | किसी भगवान ने मु्दे पहले से हो मारो बाते गता दी हैं।” 

“क्-मे-मेन्यी गसती कालप-प्रा है मांजी ?” सादा साहम बटोरकर उन्होंने 
पूछा 

अगली बा है? पहसी पत्लो रे साए आएने रूमा बर्ताव डिश? पत्तल 
छगाकर देंचारी को जीवन दिहाना पश्म ने? बहदे हैं कि उतरे जियने तक 
पटवारी कार्य चनता प्हा। हमारी लड़की को यह सारा काम्र गर्ग आता। गांव 
में आपकी येत-वाड़ों कहां है? खुता है कि पर भी पहली पछे रे गधपाया हुआ 
है। पर तो उसझे नाम पर है, वह उसके बच्चे को हो मिलेण : अपने बताया न 
डि आपबा इकसौत्रा वेंटा है, . परसाल बेटा जिसका बरेे हे दैंडा या और 
विवाहित बंटी मर गयी, यह झूठ है ? ” 

“पक-कि-किसने बठादी मां यह सारी बातें आपगो . 

“फिमने बवायी ! आपके गांव के: ही एक बुद्ध राग गिर ने इचदा: 
हमारे धर आये थे | पह बठाइए कि उतकी बाई सर +पस्स 
बतीस वर्ष है? सब कटिए 2” 

अरे, इसओो माँ” कहते समय पंटदारे र 
आकार उनपर अत्यंत कोष आया । 

से झंसे शब्द दिशतो * जे 
पत्नी से इसी तरह बात करते थे | दार जया 5 रोफएा पाना 
देना चाहिए। यहां से उठकर चने रण 

घन्नियराय उठकर बाहर बा रटे ४5 -गी बज हा 














सीधे तिपटर गये। “इंस महादेवय्या की मांः”", इंस गाँव में आकर चुगली 
खाने की उसे क्या जरूरत थी ? हजार भूठं बोलकर एक शादी कर लेनी चाहिए। 
यह बढ़ा, होने वाली शादी में रुकावट डाल गया ! . इसका वंश नाश हो । इस 
तरह गालियां देते हुए होटल में घुसकेर खाने चैठ गये। तुरंत गांव जाने को 
इच्छा नहीं हुई । गाय बेचकर शादी के लिए जो रुपये रखे थे, उनमें से नव्वे. रुपये 
बचे थे | आराम से वीस दिन तिपट्र में ही रह गये। दीवान छत्र का वरामदा 
था । गांव भर में होटल ये । | 

पैसे खत्म होने के बाद ही वह गांव लौटे । नैऋत्य वर्षा हुई थी। लोग फोपड़ियां 
छोड़कर गांव में आ गये थे । वे.नहीं जानते कि किस घर में जायें। हनुमान मंदिर 
में सीधे गये जहां मां रहती थी! ग्ंगम्मा वोली---”हे मूर्ख, हरामजादे, तेरा पट- 
बारी कार्य निकल गया रे ! 

"कहां गया मां ? 

“जव से तेरी पत्नी मरी तव से हिसाव-किताव नहीं लिखा गया। अब दो 
हफ्ता खत्म होने पर भी पटेल को वसूली नहीं सौंपी । इलाकेदार पूछने आये थे 
तो तू गांव से ही गायव था। कहते हैं कि पटेल.शिवेगोड़, शिवलिग, दोनों जाकर 
जअमलदार साहब से मिले थे। इलाकेदार ने पुलिस लाकर गुंडेगौड़ के घर का दरवाजे 
का ताला तुड़वाकर सारी किताबें शिवरलिय को दिलवा दीं।.अब वही पटवारी है।” 

चेन्निगराब मृत शव-की-सी भांखें लिए बैठ गये । | 

“अब मैं आ गया हूं, मेरी पट्वारीगिरी मुझे दिलाइए साहव--कहकर पुछ 
लेजारे।! 

“किससे पूछूं ? अगर वे प्रदन करें कि इतने दिन कहां गयां था तो क्या बोलूंगा 
हां, हिंसाव-किताव कौन लिखेगा ? यह आनाज का हिसाव इसकी मां “बड़ा 
सिरदर्द है।” उन्हें एक उपाय सूझा। वे उठकर शिवलिंग के घर गये। पटवारी 
शिवलिग पुराना हिंसाव लिखना जानता है, नया अनाज का हिसाव उसके लिए 
भी कठिन काम है। कंवनकेरे के पटवारी से सीखकर वैसे ही लिखने बैठा था । 

“क्यों आये हो जी १” पटवारी के रौव से उसने पुछा | 

“शिवलिंग गौड़जी, मेरा पटवारी कार्य पहले आप ही संभाल रहे थे, अंव भी 


संभालिए। एक वात स्पष्ट कह दीजिए कि.साल में एक वार वर्षासन कितना दे 
तकंगे 7! - जि पा 
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“तुमने मुझे पटवारी कार्य नहीं दिया है। जाओ जी, यह ठौ सरकार की तरफे 
से मिला है।” 

“तो कुछ नहीं देंगे ” 

"एक वाल भी नहीं दूंगा । उठकर चला जाता है या कारिदे को बुलाकर गईन 
पवड़वाकर उस तरफ घकेलवा दूं ?” 

उन्हें मपमान लगा । जबान तक आया कि कह दूं “तेरी मां *** 'लेकिन इस डर 

से चुपचाप निकल आये कि शिवलिंग कहीं काररिदे को बुलाकर कुछ करा से दे। 
गुस्से से उनका सारा शरीर जल रहा था। 

महादेवस्यजी का मंदिर रास्ते में ही पड़ता था। वे वरामदे में वैंठकर तंवाकू 
मसल रहे थे। उन्हें देखते ही घेन्नियराय का सारा क्रोप जाग उठा। स्वयं भी 
बरामदे में आकर बैठ गये और पूछा--“अय्यजी, मैं सोच रहा था कि आप बड़े 
न्यायी हैं। पीठ-पीछे घुगली खाना आपने कब से सोया है ? ” 
“आप यह इसलिए मह रहे हैं कि आपकी शादी में वाधा पड़ गयी ? ” 
उनके सहनशीलता ने खोकर, शांतिपूर्दक पूछने से इनका त्ोष भड़क उठा 


है। * 

“सुद हिंसाव-किताब लिखकर पटवारी कार्य करते हैं क्या ? जमीन कहां है 
फि घान्‍्य, अनाज आये ? धर नंजम्मा के माम पर है, तो वह तो विश्व फो 
मिलेगा । आपकी उम्र कया है ? उप्त छोटी लड़की के सताथ गुजारा कंसे करेंगे ? 

“चार घरों से मांगकर लाता और पालता जी ।” 

“हम सबने देखा है न कि नंजम्मा का गुजारा कैसे कर रहे थे ? सब्र नंजम्मा 
बी तरह नहीं रह सकती । आपबी नयी पत्नी अगर गांव के बाहर की दुकान- 
वाली नरसी की तरह हुई तो कया करेंगे ? 

चेन्निगराय के पास उत्तर नहीं घा। लेकिन फ्रोध तनिक भी नही उतराधा। 
भहादेवस्पजी फिर बोले--“आप अपने स्वमाद को देखिए । आपसे णो नहीं 
होता, उससे आपको कया करना है ? चुपचाप संन्यासी की तरह रह जाइए। अब 
कुछ करना चाहते हैं तो विश्व के लिए कीजिए। अभी क्या शिवलिंग गौड़जी 
के घर गये थे ? बया कहा उन्होंने ? ” 

“उसको मां ““* वर्षासन से कुछ भी देने से इंकार कर दिया 7” 

« भहादेवम्पजी ने फिर झुछ नहीं पूछा | पटेल शिवेगौड़ जब लगभग अपनी 
| 


ही उम्र का या। शिवलिंग गौड़ उससे दंस.साल छोटो होगो.। उन दोनों की आयु 
घटती ही नहीं थी । संसार ऐसे ही थोड़े रहेगा--इसी तरह वे सोचने लगे। 
चेन्निगराय ने अय्यजी की थैली से पान-सुपारी-तंवाकू लेकेंर खाया और मां के 
पास पहुंचे | ४ | 

चेन्निगराय आठ दिन तक फिर गांव में रहें। उस अवधि में जो और एक 
गाय थी और वर्तंन-पात्र थे, सभी बेच दिये. नंजम्मा. की. वालियां और नथ भी 
कार्शिवड्टी के पास रख दिये । उसके वाद दो महीने तक गांव में दिखायी नहीं 
पड़े । 

जीवन में क्या है ? महादेवग़्यजी की .तर॑ह.ही संन्यासी वनने का निश्चय कर 
वे गांव-गांव घूमते हुए मालेकछछ तिरुपति गये । अंरसीकेरे . से खरीदी हुई गेरुआ 
रंग की घोती और कमीज. पहनकर तिरुपति के साम॑ने .प्रणाम कर, मंने, में ही 
संन्यास स्वीकार कर लिया;। शाम को भूख. लगी । टीले से उत्तरंकर . पास के एक 
गांव में भिक्षाटत करके अन्न, दाल, लोंदा खायो | एंक घर में जाकर वरामदे में 
सोने की अनमति मांगी तो धंरवाले ने. पान-सुपारी और-तंवाक भी. खिंलायी | . 
उन्हें लगा कि संन्यास कोई बुरी चीज नहीं है । 

लेकिन दो महीने में ही उंस.जीवन से ऊब्र गये । मेटिकुंरिके, केणक्ट , हुलियारू, 
ब॒दाल क्षेत्रों में दो महीना घूमकर, हर गांव, में भिक्षा मांग. खा-खाकर वे ऊर्व 
गये । रोज एक गांव का. चक्‍्क र,लगाना । संन्यास स्वीकार करने के. वाद विभिन्न 
जातिवालों के घर में खाते समेंग्र.उन्हें यह भुला देना पड़ता.था कि व्रे .ब्राह्मण' हैं । 
कई घरों में 'मेहनत करके नहीं. खा. सकते ?”, पूछते तो .उन्हें .लगता मानों मुख 
पर किसी ने चपत लगा दी हो । 

हताश हो उन्होंने एक वार गांव जाने की ठान ली .। लेकिन गांव में कौन है.? 
कया है ? पत्नी मानी जाने वाली. वह 'छिनाल' जिंदा रहती तो अच्छा था। फिर 
यह सोचकर कि कोई नहीं है तो क्या हुआ,.हमारी मां तो हाथ .नहीं छोड़ेगी । 
रास्ता पूछते-पूछते हालुकुरिके से होते हुए तिपटूर आये और वहां से गांव पहुंच 
गये । ४ 

गंगम्मा हनुमान के मंदिर में ही यी। अब॑ं वह भी अकेली गांव, जाती.।.वह 
भांग तो सकती थीं. लेकिन जो मिलता. उंसे.डो नहीं सकती थी । अपने लाड़ले 
बेटे अप्पण्णय्या के आने की कोई संभावत्ता नहीं दिखी | अपनी किस्मत खोटी है, 
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दाजा॥ टरप्म्बाद 
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बढ़ मे थे छोर दादी कादि-द ऊेद बालों 
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ले ली हो, आने.से डरंकर उसने किसी अच्छे पुरोहित से कुछ .वंधन कराने.तक॑ 
अपने टूटे-फूटे घर में ही रहने का निर्णय लिया और उस घर में. तालां लगा 
दिया।  . ५ ््ि 


सोलहवां अध्याय 


महादेवग्यजी को इस गांव में आये पैंतालीस साल हो चुके थे ! उन्हें न किसी का 
परिचय चाहिए था और न किसी की दोस्ती | इस सिद्धांत से उन्होंने अपना जीवन 
प्रारंभ किया.था।. लेकिन जैसे-जैसे दिन वोतते गये, लोगों का परिचय बढ़ने 
लगा; आसपास के कई गांवों में पहचान बढ़ गयी। किसी की तकरार में पड़े 
बिना, किसी से लगाव बढ़ाये बिना रहने वाले उनका यहां बेजार होते का कोई 
कारण नहीं था। वे जिस भी गांव में रहते, वहां कटुता का अवसर ही नहीं आने 
देते। जब एक बार वेजार हुए थे तो गांव छोड़कर काशी चले गये थे। पुण्य नगरी 
क्यों न रही हो, लेकिन पसंद नहीं आई और गांव लोट आये। उन्होंने कई वार 
सोचा भी था कि वे क्‍यों लोट आये ? यहां ऐसी कौन-सी वात थी जो वहां नहीं 
थी। हवा अनुकूल नहीं थी, यह सच है; लेकिन उसी एक कारण से काशी नहीं 
छोड़ी थी। वहां की हिंदी भाषा उन्हें आती ही थी। जंग्रमवाड़ी मठ में खाने- 
रहने की हर तरह की सुविधा थी। चाहें तो चोवीसों धंटे भजन करें या सुनें और 
यह सुविधा.काश्ी में ही है और कहीं नहीं । फिर भी रामसंद्र लौटने को इच्छा 
हुईं। इस गांव में उन्होंने कई साल विताये थे। यहां का मंदिर, रास्ते, गलतियां, 
तालाब, चढ़ान, आसपास के देहात आदि शायद उनके लिए चित्ताकर्पक बन गये 
या गांव के लोग उनके मन-मस्तिष्क में समा गये थे---इसे वे ही साफ-साफ़ समझ 
नहीं पाये । खेर, लोट आये थे । 

आने के बाद यहीं के हो गये! आसपास देहातों में भिक्षाटन के लिए जाते, 
कुछ लोगों की यथाशक्ति सहायता करते, भजव करते। इसो तरह अपना समय 
विता देते । लेकिन अब समय विताना मुश्किल हो गया । अद उनके दिमाग में 
यह भावना घर कर गयी कि यहां अपना कोई नहीं । मैं तो निरा संन्यासी ठहरा । 
पहुले ही अपना कौन था, जो अव रहे। ऐसे तमाम प्रश्न उठने पर भी मत का 
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एकाकीपन नहीं मिटा । क्या लगाव जो इस गांव में रहा जाये ?--यह विचार 
भी दो-एक वार आया । अव कई दिनों से यही विचार दृढ़ होता जा रहा था । यह 
गांव नहीं चाहिए; तिपटूर या तुमक्र, नहीं वो कहीं और चला जाये--यह लग- 
भग निदिचित रूप से मन में बैठ गया था। 

वे इसी तरह सोच रहे थे कि एक दिन अप्पण्णय्या गांव में आया । इस गांव 
में उसका भी कोई नहीं था। भाभी के मरने के वाद यह गांव मानो उसे खाते 
दौड़ता था | इसी वजह से इतने दिनों नहर सिंचित खेती प्रदेश में अकेला भिक्षा-. 
टन करता रहा। अपने साथ डेढ़ पल्‍ला चावल, वीप्त सेर तूअर की दाल, लगभग 
दस सेर मिर्ची, मसाला पाउडर लाया । यह सब वीरेगौड़ के बाड़े के वरामदे वाले 
कमरे में रख दिया । अपना खाना अकेला ही रोज पकाता। गांव में अय्यजी के' 
अलावा और कोई. हमदर्द नहीं रहा था ॥ ,पकाकर, :खाते के वाद, समय काटने 
उनके मंदिर में आकर बैठ जाता। कोई भी विपय उठाते तो अंततः भाभी की 
ओर ही मुड़ जाता ।./इस हरामखोर भाई ने .उन्हें, बहुत सताया ।: अब उन्हें खा 
वंठा है जी ।7--यह वात वह वार-वार कहता । ।  . 

एक दिच अय्यजी वोले--“जो हुआ सो हुआ, अब भी आप दोनों भाई और: 
माँ साथ रहें । 

. “उसका घर तो,बर्बाद हो. गया. क्या: उस छिनाल के साथ रहूं ?.मैं मर्द हूं 
जी, नहर सिंचित खेती प्रदेश से डेढ़ पलला सफेद चावल कमाकर लाया हूं. चलिए, 
देख लीजिए १” ह 

महादेवय्यजी चुप रहे । अप्पण्णय्या तीस दिन गांव में रहा, लेकिन..एक दिन 
भीर्मा या भाई के.पास नहीं गया। उनकी वात चलते ही आग वंबूला. हो जाता। 
इस गांव से वह ऊब गया था.। वेकार बैठकर. क्या करे ? आसपास के देहातों में 
तो मां और भाई ने भिक्षाठन कर लिया है। मैं भी जाऊंगा तो लोग दुवारा नहीं 
देंगे। एक दिन वीरेगोड़ के वरामदे वाले अपने कमरेःमें ताला लगाकर नहर सिंचित 
खेती प्रदेश की ओर फिर च्ल-पड़ा । 

जिस दिन अप्पण्णय्या गया, उसी रात अय्यजी नंजम्मा के परिवार के बारे 
में सोचने लगे । छोटी उम्र में ही वहू बनकर इस गांव में आईं, ससुराल का दख 
सहा, बच्चों को पाला-पोपा, अलग से घर वसाया, बेटे का जनेऊ कराया और 
बेटी की शादी की,.दो बच्चों की मौत क़ा श्रपार दुख मेला और अंत. में खुद भी 
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मौत के मुंह में चली गयी---यह सव एक नाटक के रूप में स्मृति-पटल पर आकर 
चला गया। अव उन्हें एहसास हुआ कि वे इस परिवार के कितने निकट पहुंच गये 
थे। इस बहन के परिवार का यह हाल (-सोचते हुए एक लंबी निःवास 
छोड़ी । उन्होंने फिर मन परिवार में बचे त़्ता-समाद विश्व को याद करने लगा। 
बह उनकी गोंद में बैठकर भिक्षाटन . के , लोदे खाता था ! कितना घुलमिल गया 
था ? बड़ा होशियार है। शेर का सीना रखता है / आगे पढ़ेया तो और होशियार 
होगा। उस्ते पढ़ाने के लिए नंजम्मा की बड़ी अमभिलापा थी । मामा के धर इसी- 
लिए ठो छोड़ा था न ? पता नहीं वहां .पढ़ाई-लिखाई कंसी होती होगी ? नटखठ- 
वन कम तो हो गया होगा .? मामा-मामी की तो कोई संतान नहीं ? तिसपर भी 
न जाने #सी देखभाल करते होंगे ? 

उनकी याद ने उन्हें यह निश्चय करने क्यो विवश कर दिया कि यह गांव छोड़ने 
से पहले उन्हें एक बार नागलापुर जाकर विश्व को देख आना चाहिये। 


[2] 
दो दिन बाद, दोपहर में खाने के वाद वे मंदिर के वरामदे में बैठे तंबाकू मसल 
रहे थे । नरसी मानो उन्हीं को खोजदी .आ रही थी । वह आकर बरामदे में बैठ 
गयी। उसके चेहरे पर व्यया कलक रही यी। 

क्यों यहन, सात-आठ दिलों से यांव में नहीं थी, कहां गयी थी ? ” 

“मर्पने सांतिग्राम के सग्रेवालों के घर गयी थी जी ।” 

'पैच्रतित दीख रही हो 2” 

“क्या कहूँ जी ! कल गाड़ी से नागलापुर के तालाब की चढ़ान से उत्तर रही 
थी कि विश्व मिल गया | उसे देखकर रोता आ गया था ।/ 

महादेवय्यजी जानने के लिए बेचेन हो उठे---“कैसा है वहू ?” 

“कैसा है ? जो लड़का केले के तने के समान था, अब सूखी लकड़ी सा बन गया 
है। तालाव से पानी लेने जा रहा था। एक घड़ा था हाथ में। मुझे गाड़ी में देखकर 
पहचान गया। वह इतना उतर गया है कि मैं उसे पहचान ही नहीं सकी । गाड़ी 
रुकवाकर नीचे उतरी । पूछा, 'कंसे हो बेटे ?” तो वत्त, रोने लगा । समझाया, फिर 
भी चुप नहीं हुआ । उसने पृछा, 'मुझे भी गांव ले चलोगी ?” आप हो वताइए, मैं 
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एकाकीपन नहीं मिटा ) क्या लगाव जो इस गांव में रहा जाये ?--यह विचार 
भी दो-एक बार आया । अब कई दिनों से यही विचार दृढ़ होता जा रहा था । यह 
गांव नहीं चाहिए; तिपट्र या तुमक्र, नहीं तो कहीं और चला जाये---बह लग- 
भग निश्चित रूप से मन में वेठ गया था। 

वे इसी तरह सोच रहे थे कि एक दिन अप्पण्णय्या गांव में आया । इस गांव 
में उसका भी कोई-नहीं था। भाभी के मरने के वाद यह गांव मानो उसे खाने 
दौड़ता था । इसी वजहं से इतने दिनों नहर सिंचित खेती प्रदेश में अकेला भिक्षा-. 
टन करता रहा।4 अपने साथ डेढ़ पल्‍ला चावल, वीप्त सेर तूअर की दाल, लगभग 
दस सेर मिर्ची, मसाला पाउडर लाया | यह सव वीरेगौड़ के वाड़े के वरामदे वाले 
कमरे में रख दिया । अपना खाना अकेला ही रोज पकाता | गांव में अय्यजी के 
अलावा और कोई, हमदर्द नहीं रहा था.।. पकाकर, खाते के वाद, समय काटने 
उनके मंदिर में आकर बैठ जाता। कोई भी विप्रय उठाते तो अंततः भाभी की. 
भोर ही मुड़ जाता ।/“इस हरामखोर भाई ने. उन्हें वहुत सताया।. अब उन्हें खा 
वैठा है जी ।--यह वात वह वार-वार कहता | ' 

एक दिन अय्यजी बोले--“ज़ो हुआ सो हुआ, 'अब भी आप दोनों भाई और. 
मां साथ रहें । 

“उसका घर तो वर्वाद हो. गया.। . क्या: उस छिनाल के साथ रहूं ?: मैं मर्द हूं' 
जी, नहर सिचित खेती प्रदेश से डेढ़ पल्‍ला सफेद चावल कमाकर लाया हूं |: चलिए, 
देख लीजिए ? ” 

महादेवय्यजी चुप रहे । अप्पण्णय्या व्रीस दिन गांव में रहा, लेकित .एक दिन 
भी मांया भाई के पास.नहीं गया । उनकी वात चलते ही आग बंबूला-हो जाता। 
इस गांव से वह ऊबर गया था-। वेकार बैठकर. क्या कंरे ? .आसपास के देहातों में 
तो मां और भाई ने भिक्षाटन कर.लिया है। मैं भी जाऊंगा तो लोग दुबारा नहीं 
देंगे। एक दिन वीरेगौड़ के वरामदे वाले अपने कमरे।में ताला लगाकर नहर सिचित 
खेती प्रदेश की ओर फिर चल-पड़ा । 

जिस दिन अप्पण्णय्या गया, उसी रात अय्यजी नंजम्मा के परिवार के वारे 
में सोचने लगे.। छोटी उम्र में ही वह वन॒कर इस गांव में आई, ससुराल का दख 
सहा, वच्चों को पाला-पोपा, जलग से घर वसाया, वेठे का जनेऊ. कराया और 
बेटी की शादी की,.दो बच्चों की मौत क़ा अपार दुख केला और मूंत. में खुद भी 
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मौत के मुंह में चली गयी--यह सद एक नाटक के रूप में स्मृति-पटल पर आकर 
ख्रल्ना गया ! अब उन्हें एहसास हुआ कि वे इस परिवार के कितने तिकट पहुंच यये 
थे। इस बहन के परिवार का यह हाल --सोचते हुए एक लंबी निश्वास 
छोड़ी। उन्होंने फिर मत परिवार में बचे त्रता-समान विश्व को याद करने लगा। 
वह उनकी गोद में वैठकर भिक्षाटन ,के . लोदे खाता था | कितना घुलमिल गया 
था ? बड़ा होशियार है । शोर का सीना रखता है? आगे पढ़ेगा तो और होशियार 
होगा | उप्ते पढ़ाने के लिए नंजम्मा की बंड़ी अभिलापा थी । मामा के घर इसी- 
लिए तो छोड़ा था न ? पता नहीं वहां ,पढ़ाई-लिखाई कसी होती होगी ? नटखट- 
पन कम तो हो गया होगा ,? मामा-मामी की वो कोई संतान नहीं ? तिसपर भी 
न जाने कैसी देखभाल करते हंगे ?ै , 

» उनकी याद ने उन्हें यह निश्चयु करने को विवश्य कर दिया कि यह गांव छोड़ने 
पे पहले उन्हें एक वार नागलापुर जाकर विश्व को देख आना चाहिये। 


। [2] ४ 

दो दिन बाद, दोपहर में खाने के दाद वे मंदिर के बरामदे में बैठे तंबाकू मसल 
रहे थे | नरसी मानो उन्हीं को खोजदी .आ रही थी । वह आकर बरामदे में बैठ 
गयी। उसके चेहरे पर व्यया कैलक रही यी। 

“क्यों बहन, सात-आ दिवों से गांव में नहीं थी, कहां गयी थी ? ” 

“अपने सांतिग्राम के सगेवालों के घर गयी थी जी ।” 

/पचितित दीख रही हो ?” 

“कया बहूं जी ! कल गाड़ी से नागलापुर के तालाब की चढ़ान से उतर रही 
थी कि विश्व मिल गया। उसे देखकर रोना आ गया था ।”"' 

महादेवय्यजी जानने के लिए वेचेन हो उठे--“कैसा है वह ? ” 

“कैसा है ? जो लड़का केले के तने के समान था, अब सूछी लकड़ी सा देन गया 
है । तालाब से पानी लेने जा रहा था। एक घड़ा था हाथ में। मुझे गाड़ी में देखवार 
पहचान गया। वहू इतना उतर गया है कि मैं उसे पहचान ही नहीं उक्ी । झाड़ो 
रुकबाकर नीचे उतरी / पूछा, 'कैसे हो वेटे ? ' तो दस, सोने लगा । समझाया, फिर 
भी चुप हीं. हुआ ! उत्तने पृछा, 'मुके भी गांव ते इवोग्ी ? बार हो बताइए, है 
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कैसे ले आती ? बौर भी वहत कुछ कहा उसने । देर होने पर धर में मामी मारेगी 
यह कहकर वह घड़ा भरने चला गया। उस छिनाल को क्या कहूँ जिसने इतने छोटे 
बच्चे को इतना वड़ा घड़ा पानी लाने भेजा ? ” 

/तने गांव में जाकर कल्लेश जोइसजी से नही पूछा ? तू उन्हें जावती. है न?” 

“लड़का चला गया था। गाड़ी को वंहीं थोड़ा रुकने को कहकर मैं उतर गयी। 
वहीं एक औरत कपड़े धो रही थी । उसके पास जाकर पूछा-- वहन, मैं रामसंद्र 
की हूं और यह लड़का हमारे गांव का है ! कल्लेश जोइसजी इसकी देखभाल कैसे 
करते हैं ?' उस वहन ने सारी बातें बतायीं। वह कल्लेशजी के पड़ोस की थी। उसने 
बताया कि सारा काम इस लड़के को ही करना पड़ता हैं; उनकी पत्नी चावल की 
रोटी खाती है और लड़के को मडुए की रोटी देती है--वह भी दी तो दी, नहीं तो 
नहीं। उसके कपड़े भी इसे ही धोने पड़ते हैं, कड़छुल उठाकर कपाल पर मारती 
भीहै। 

“कल्लेश जोइसजी रहते हैं ? ” 

“वे बेकार के हैं। वता रही थी कि खुश रहते हैं तो लड़के को वाजार ले जाकर 
मिठाई-विठाई दिला देते हैं । गुस्सा आया तो चूल्हे की लकड़ी लेकर पीठते हैं। 
मर्द को क्या मालूम कि औरत अंदर क्या-क्या करती है ! ” ५ 

महादेवय्यजी ने आगे कुछ नहीं पूछा । उनमें कभी यह भ्रम न था कि विन-मां 
का अनाथ वालक, विश्व, पूर्ण रूप से सुखी है। लेकिन उन्हें इस वात की कल्पना 
भी नहीं थी कि उत्तका दुख इस हृद तक पहुंच जायेगा। उन्होंने काफी सुन रखा 
था कि कल्लेश की पत्नी अच्छी औरत नहीं है ! लेकित वहन के बेटे के बारे में 
अधिक ल्याल रखना मामा का काम था । लेकिन अक्‍्ल ठिकाने रहे तो ख्याल रखे 
न? वे सोच रहे थे। नरसी भी कुछ अपने में ही सोचकर वोली---“अय्यजी, एक 
वात कहती हूं, उुनेंगे ? ” 

“कहो ।” 

“भगवान ने मेरी गोद नहीं भरी । उस लड़के को लाकर मुर्भे दे दीजिए | बेटा 
समझ कर पालूंगी । मेरी दुकान, मेरे पैसे, सव उसी के होंगे । मौत से खेल रहा था 
तो मेरी गोद में ही लिटाया गया था और वह वच गया था । उसकी मां ने ही कहा 
था तब, 'नरसम्मा, यह मेरा बेटा नहीं, तुम्हारा है; तुम ही पालो ।” आप नागलापुर 

जाकर ले आइए। ऐसे पालूंगी कि उसका एक वाल भी इधर का उघर न हो” 
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कु डूब जाने पर, अपनी 
दिन इ्मझान के कुएं 
हूं। विश्व का कौत 


झुद्धिमान नहीं बनना चाहिए ?! 
। ऊद्ऋम्मा होती तो लड़के को खाने- 
इतना वष्ट भी न दे पाती। लेकिन अपनी 


पोती के खाथ वह भी दो चली यदी ॥ 'लड़के को मामा के साथ भेजते समय क्या 
7 


मुम्दे इतना नी नहीं सोचना चाहिद्‌ या ? मेंस तो अकल ही मारी गयी ।' वह अपने 
आपको दोपी ठहराने लगे । कद क्या किया जाये ? उसे लाकर नरसी को सोपे 
उसने बाग्रह भी तो किया है। मुनता हूं कि नरसी के पास पंद्रह-वीस हजार रुपये 
हैं, दुकान भी चलती है। वह प्यार में देखभाल करेगी । उसके मामा के पर की 
अपेक्षा यह अच्छा है। उनके रन ने निष्कर्ष निकाला। 

'लेकिन अगर नंजम्मा जिंदा रहती तो क्या लड़के को नरसी हे पाप्त छोड़ती ? 
बहू हर रात एक नये ग्राहक को बुलाती है। लड़के की रोटी का प्रश्न नही है, उसे 
बुद्धिमान नहीं बनना चाहिए ?! नंजम्मा का यही प्रश्त वा जो उत्हें याद भावा। 
उसे बुद्धिमाव कौन घनायेगा ? जन्म देने वाले दाप की योग्यता तो मालूम ही है। 
चाचा को अवल ही कहां है ? दादी गंगम्मा में विवेक होता तो घर का ऐसा हात 
बयों होता ? तो अब उस लड़के का क्या होगा ?! 

सात-मआठ दिन यहं। विचार उन्हें राताते रहे। एक दिन लेटे थे कि अचानक एफ 
उपाय सूझा । 'मैं गांव छोड़ ही रहा हूं, विश्व को भी साथ ले चलूं। मेरे मिक्षाटग 
से दो जूर खा लेगा। मैं ही उसे स्कूल भेजूंगा। बड़का वड़ा होशियार है ! भंप्रे जी 
स्कूल में ही पढ़ने भें जूंगा। सुयोग रहा तो आगे भी पढ़ाऊंगा । यही उचित रहेगा। 
इस निश्यय से वे आनंद से रोमांचित हो उठे । 
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इपान कर सीधे स्कूल पहुंचे | स्कूल छू: 
विश्व बाहर भीया और उन्हें देखकर 
पुकारा ओर उनके पास भा गया। आते ही ठागों 

“यहां आओ मुस्ने ' ” हाथ पकड़कर, स्कूलके 
बैठते हुए बोले । जैसा + ने बताया था, लड़का बाक 


पहचान गया। 
से लिपट गया वह । 


पीछे बट-वृक्ष के पास ले जाकर 
4 सूखकर कांटा हों 


गया था। उन्होंने पृ! 
४हुमारे गांव चलेंगे कया ? 

#हुमारे गाँव या और कोई गांव, प्रेसाथ आजा) किसी बड़े गाँव में चलेंगे। 
मैं. भिक्षादन करके लाऊंगा और ते. स्कूल जाकर बहुत पढ़ना-लिखना । 
आयेगा न ? 

“जाये अय्यजी, आप भूठ बोलते हैँ. ४" 

“नहीं मुन्‍्ने, सच कहे ही हूं । 

(तो कसम खाकर कहिये । 
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» “तैरी कम्तम है बेटे !” उसके सिर पर हाथ रखकर वह बोले । 

“तो चलिये, यही से भाग चलें ।” 

“नहीं, घर जाकर तेरे मामा से पूछ लें ।” 

यह सुनते ही वह रो पड़ा । “वे नहीं भेजेंगे जी ! ” 

“पहले पूछ लेंगे। अगर उन्होने भेजने से इंकार कर दिया तो मैं कल फ़िर यहां 
आऊंगा और तुझे सीधे यहीं से ले चलूंगा ।” इतना समभाने के बाद भी उन्हें तीन 
बार अपनी ताबीज हाथ में लेकर कसम खानी पड़ी । 

उन्होंने उसे आगे भेज दिया। दस मिनट वाद घर पूछते हुए वे पहुंचे। 'देर से 
क्यों आया रे हरामजादे ? कल्लेश भांजे को गालियां दे रहा था, लेकिन इन्हे 
देखकर चुप हो गया । 

ये इधर-उधर की बातें कर रहे थे कि दरवाजे के सामने एक बड़ा लाल घोड़ा 
आकर रुका | उस पर से उतरने वाले कंठीजोइसजी थे। मां का भाद्ध करके यहां 
से गये थे, तो आज लौटे हैं। जाने से पहले ही उन्हें मालूम पा कि दल्लेश विश्व 
को अपने थास रवेगा। कल्लेश ने ही उन्हें बताया था। अब यूं ही, मन की बहरी 
हुई, गांव आ गये हैं। इसी लहर में पोते को भी एक वार देव सेने की इच्छा 
गौ । भीतर आये । विश्व को बुलाकर बड़ा और मैसूरपाक को पुडिया दी। जब 
उन्होंने रामसंद्र और बेटी के बंधवाये हुए घर के बारे में महादेवस्यजी से पूछा। 

- कुछ देर के वाद कल्लेश ने महादेवय्यजी से पूछा--"यानरा खायेंगे या खुद 
ही पकायेंगे ? नहीं तो स्वजाति के यहां व्यवस्था करवा दू ? ” 

“स्वजाति के यहां कह दीजिए ।” 
« इल्लेश ने विश्व को गांव के ही मल्लशेट्टी को बुलाने मेजा। मल्लश्ञेट्टी आया 
और उन्हें खाने के लिए अपने घर ले गया। उसको पली रसोईघर में खाना पका 
रही थी और इधर महादेवय्यजी मल्लशेट्टी से पूछताछ करने लगे--“कल्लेश के 
घर में विश्व कंसे रहता है ?” मल्लशेट्टी बोला--“वच्चों को इस हालत में नही 
जीना चाहिए! प्िव-शिव ? इससे तो मर जाना ही अच्छा है ! ” इस पर उसकी 
पत्नी ने भी यही कहा । 

“शेट्टीजी, जरा कंठीजोइसजी को यहां बुला लायेंगे आप ?” 

मल्लशेट्टी के जाने के दस मिनट में हो उसके साथ कंठीजोइसजी आ गये। 
मल्लशेष्टी ने उन्हें पाठ दिया। वे महादेवय्थजी के सामने दीवार से पीठ टिकाकर 
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ठ गये। यहां अपने ओते का कारण बताकर अय्यंजी वोले--चांहें तो इस 
टी से और अंदर उस वहन से भी पूछ लीजिए। इस गांव में किसी से भी पूछ 
[| आप अपनी आंखों से देखिए, वह लड़का क्या वन गेया है ? आपकी वहू का 
वभाव कैसा है, आप अच्छी तरह जानते हैं। आप लड़के को मेरे साथ भेज 
दरैजिए। में उसे पाल-पोसकर होशियार कर दूंगा । 
जोइसजी को इतना गुस्सा आया कि वहू की कमर तोड़ दें, लेकिंत महादेव- 
य्यजी ने कहा--”"हीन भंवरी मुंडवाने पर नहीं जायेगी। उसे सीधा करने में 
पति भी सफल नहीं रहे। कल्लेश जोइसजी भी नहीं जानते कि बच्चों की देख- 
भाल कैसे करनी चाहिए ? अब आप मेरे साथ ही भेज दीजिए । 
जोइसजी ने कुछ देर तक सोचा। उसके वाद पूछा--“आप ले जाकर क्या 
करेंगे 
“बया करूंगा, कहां रहूंगा, यह मैं भी नहीं जानता । मुभ्छ पर विश्वास हो: तो 
निस्संकोच भेज दीजिए 
कंठीजोइसजी तुरंत उत्तर नहीं दे पाये। मन में क्रोध फैल रहा था। : लड़के 
का दादा मैं जिंदा हूं । मामा कंल्लेश भी है। यह जंगम हमसे यह कहने आया है 
कि हम लड़के को नहीं पालते, इसलिए अपने साथ (भेज दें । इसकी क्‍या हिम्मंत 
है ? महादेवय्यजी पर बरसना चाहते थे कि एक दूसरा विचार उठा जिसने 
जवान रोक दी | दस मिनट मोन बेठे रहे। मन कल्लेश के संसार को लेकर सोच 
रहा था। वह छिनाल अच्छी नहीं है। ठीक से खाना न देने से लड़का मरा जा 
रहा है। सुना हैं कि कल्लेश भी मारता है। अगर मैं ही ले जाकर रख॑ं तो कैसा 
रहेगा ? जाकर क्या करूंगा ? होटल का भर पेट खाना, घोड़े की सवारी, जादू- 
टोना, दवा ““ छि: ! यह सव नहीं चाहिए । ऐसी स्थिति में उसे पालने वाला कोई 
नहीं। ये अय्यजी ही विश्वसनीय हैं। नंजु भी कह रही थी कि ये देव-तुल्य 
मनुष्य हैं। उन्होंने पूछा--'देखिए, आज यहां मैं संयोग से आ गया। अगर मैं न 
आता तो आपको कल्लेश से हीं पूछना पड़ता | तव वह राजी न होता तो आप 
क्या करते ? ” 
“अब तो आप हैं ही। उस वात की क्या जरूरत है ? ” 
“यूं ही । सच बताइए कि मैं न आता तो आप क्‍या करते ? ” 
“सच कहूं ? कल उस लड़के के स्कूल जाकर वहीं से उसे हाथ पकड़ कर अपने 
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- कुछ नहीं। ये लीजिए” अपनी कमीज की भीतरी जैव में हाथ डालकर 
नोटों की एक पोदली लिकालकर उनकी गेरुओं कमीज की डालते हुए 
बोले-- डिढे सौ रुपये हैं । आप कसी भी गाँव मे लेजाइए, और उसके वाद 
मुझे एक घचिट॒ठी लिखिए पते पर चस्तरायपर्द्ट्ण मस्जिद के पीछे पिशाचघर 


अकाकर उन्होंने पोते के दोनों गालों को चली फिर उसके शरीर, 27 पीठ अपनी 


लेने के बाद उसकी हाथ पकड़ महादेवय्यजी आगे बढ़ गये । 
वे आधा मील चले ये। विश्व कुछ सोच रहा था। अनजाने ही उसे अधर कुछ 


बोल रहें थे। “विंया सोच रहा हैं मुः महादेवय्यजी ने पछा। 
दादाजी के पास थ ग्रोडा हैं ने, मुभ भी ऐसा एक व ग्रेडा लेकर देंगे 
४हमें कया करना हैं 


म्मके ऐसा घोड़ी देखने पर, अभी दादाजी ने जिंस तेजी से दौड़ाया उससे भी 

अधिक तैज दौड़ाने की इच्छा होती 

“और किंस-किंस चीज की इच्छा होती हैं ११३ 

“बहुत दूर तक तैसने की इच्छा होती है 

“पढने की इच्छा नहीं होती १ 

होती हैं जी, अपनी क्लास में गणित में मैं ही फस्ट हूं। 

“और किसमें फस्ट है? 

“मामाजी के घर में पढ़-लिख न सका, नहीं तो सब फट आता । हमारे 
मास्टरजी ने ही फेहा था। | 

“अब से तू खूब पढ़ेगा-लिखेंगा । थैली भर स्लेंट, किताबें लाकर दूंगा। चलो्‌ 
बेटे 

«हम अपने गाँव से कहें जायेंगे 

मे सोचा नहीं, लेकिन गब्बी या तुमकूर चलगे। 
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3 हल अआहिए। 
इद्े इच्छा होलो है।" 
उनडा झुंद देखा ॥ हुरंत 


झणम्पदी, झाप झई हैं, 





» देखेंदे दें टे ॥7 





जे छेद याद 





[+] 


दे उसी दिन रामझंद पहुंच गये ॥ ग्रंगम्मा गांद में नहीं थी। महादेवस्यजी ने 
अपने 


ने पाम॒ यो बुछ भी मड़जा, दाल, फिर्ची आई थे शाम को बेच दिये । इससे एक 
सौ वीस रुपये मिले। उत्के अतिरिक्त उनके पात्त चांदी के चालीस सिक्के थये। 
कंठीबोइसजी के दिए डेड़ नो रपये कमीज के भीतर थे । उन सबको उन्होंने अपनी 
कमर में वांघ लिया । अल्यूमिनियम के बर्तेनों और कंबल ढोने के लिए एक कुली 
तय किया। सुबह रवाना होने से पहले विश्व बोला--"अस्याजी, कया सचमुच 
हमारी मां मर गयी हैं ? ” 
हां देटे ! ” 
“मैं अपने घर में जाकर देघना चाहता हूं ।7 
“वहां क्‍या है, देखने के लिए ! ” 
“हुं, मुझे देखना है।” उसने हठ किया। 
उस घर के खाली होने के वाद उसकी चाबी गुंढेगोड़जी के संबंधी बुसस्बरहट्टी 
मुहृस्या के पास रहती थी। यह महादेवग्यजी जानते ये। मुहस्या को बुलवाफर 
उन्होंने दरवाजा खुलवाया। बंद कमरे के भीतर घूल जमी थी और बदबू भी भा 
रही थी। विश्व अंदर रसोईघर में गया। वहां से धान रखने के कमरे में जाकर 
कुछ टटोलने लगा। खंभे के सहारे छत पर चढ़कर देखा । अंत में चिल्लाया, “मां, 
तुम नहीं हो ?” उत्तर नहीं मिला। नीचे उवरकर पृूछा--“अय्याजी, तो मां 
सचमुच मर गयी है ?” 
द्वार खोलने के लिए आया हुआ 
सचमुच मर गयी है।” महादेवस्यदी 





7 प्र्यर्सा बढ़ा या। “हां डुले: ना 






थे ।उनके दीछे-पीछे चल रहें विश्व को उसी. * त कमजीर हो जाते: 
गाँव में कोई नहीं पहचान पाया .। महादेवय्यजी ने. गांव छोड़ते की बात 
नहीं कही। क्यों, करे __समभी प्रश्न करो । उन्हें सारी वीत कैसे बता आग 
इसीलिए चुत रहे ॥ 
कंवनकेरे रास्ते से गूजरकर मोटरमार्ग पर पहुंचे जाते हैं। ऊली सामान 
लिए बहुत आगे चल रहा था। उसी गति में महादेवय्यजी चलतें में असम? ४7 
इसलिए वे पीछे रह गये। हाथ पकर्ड रहने पर भी विश्व महादिवस्यजी से अधिक 
अंतर्मुखी हो, गर्देव ऋकाएं कदम रख रहा था। मरे एक मील तक आये थे कि 


मुंह से पीक बह रही थी जिसे रोकतें के लिए अघरों को वह बार-बार पॉछते थे। 
महादेवस्यजी ने उन्हें देख लिया। इस दोनों के पैरों की आहद सुनकर वे उठ 
बैठे । महादेवय्यजी ने उनसे कोई वॉतें नहीं की । गंगम्मा पास ही कहीं यही क्के 
विछवाड़े गयी होगी । अव बह देखेगी तो पूछेगी - पोते को कहां ले जा रहें 
हैं? ऐसा सोचकर महादेवय्यजी ने जल्दी-जल्दी कंदम बढ़ाये । स्वेये बोलने के 
लिए चेन्तिगराय समर्थ थे, वर्योकि मुह में तांवल रस भरा थी) 

हमारे बावा हैं ने २९ विश्व ने तुरंत पूरठ लिया। चेन्विंगराय बेटे को पहचान 
गये । बोलते के लिए उनकी जीभ छटपठाई। लेंकिंत तांवल रस -थूकता पड़ता । 
और अगर थूक देते तो पास में और नहीं था। यही वे सोच ₹ः थे कि वे दोनों 


नहीं हुआ । उनका मत सोच रहा वा कि. यह जंगम मु देखकर भी बिना कु: 
कहें चला गया, उसे दुबारा मिलने दो तो ठीक तरह से पूरा । इतने में सामन 
उतार आया। वहीं हे उतरकर ये दोनों उनकी आंखों से जोभलु ४4% 


